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Аннотация
Почему мы не можем оторвать взгляд от своего лица на

видеозвонке?
Триста тысяч лет люди общались, глядя только друг на друга,

а себя видели лишь изредка. Что происходит с мозгом, когда мы
часами наблюдаем за собой?

Эта книга — первое систематическое исследование
феномена фиксации на собственном изображении во время
видеоконференций.

Автор объединяет данные нейрофизиологии, клинической
психологии и исследований человеко-компьютерного
взаимодействия, чтобы показать, как работает эта ловушка.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Когда человек не может оторвать взгляд от собственного

изображения на видеозвонке, первое, что приходит в голову
окружающим, — нарциссизм. Мифический Нарцисс любо-
вался на себя в глади озера, а цифровой — в экранном от-
ражении. Ярлык настолько удобный, что можно прилепить
его на кого угодно и дальше не думать. «До свидания, с вас
5000 рублей», — как шутят коллеги-психологи в таких кон-
текстах.

Эта книга покажет, что дело почти никогда не в нарцис-
сизме. Даже в тех редких случаях, когда нарциссические
черты действительно играют какую-то роль, механизм ока-
зывается прямо противоположным ожидаемому. Исследо-
вания с помощью функциональной магнитно-резонансной
томографии (фМРТ) обнаружили, что даже у людей с вы-
раженными нарциссическими чертами разглядывание соб-
ственного лица активирует не систему вознаграждения, а пе-
реднюю поясную кору — область, связанную с негативным
аффектом и социальной болью (ощущением социального от-
вержения и угрозы самооценке) [1]. Это никак не удоволь-
ствие, а тревога, напряжение. Здесь мысль не «какой я кра-
сивый», а «достаточно ли я хорош?». И даже сам факт то-
го, что человек беспокоится, не слишком ли он увлечён сво-
им отражением, практически исключает классический кли-



 
 
 

нический нарциссизм [2].
Тогда что это? Если не самолюбование, то что именно

заставляет сотни миллионов людей смотреть на маленький
прямоугольник с собственным лицом вместо того, чтобы
сфокусироваться на собеседнике?

Здесь сходятся три фактора. Первый — эволюционный:
на протяжении трёхсот тысяч лет люди общались, никогда не
видя собственного лица в процессе разговора, и у нас про-
сто нет когнитивного механизма, позволяющего игнориро-
вать этот стимул. Второй — технологический, интерфейс-
ный: функция self-view включена по умолчанию на всех ос-
новных платформах видеоконференцсвязи, и большинство
пользователей даже не знают, что её можно отключить за
несколько кликов. Третий — индивидуальный: у разных лю-
дей совершенно разные причины смотреть на себя. Одни
контролируют выражение лица из страха выглядеть «непра-
вильно». Другие ищут дефекты внешности, которых раньше
не замечали. Третьи прячутся в «знакомом» окошке от дав-
ления чужих лиц. Для кого-то собственное лицо — просто
непреодолимый дистрактор, особенно при дефиците внима-
ния. Мы сформулировали семь таких мотивов, и для каждо-
го — свой механизм и свой способ помощи.

В этой книге явлению предложено название — фиксация
на собственном изображении, или, поскольку публикация
изначально вышла и уже цитируется на английском языке,
self-view fixation (SVF). Эта работа объясняет причины фик-



 
 
 

сации, помогает определить стоящий за ней мотив и предла-
гает протокол действий. Отключение self-view там, где он не
нужен, — один из самых доступных инструментов цифровой
гигиены и, в ряде случаев, возможная точка входа в психо-
терапию тревожности. Действие, которое можно совершить
прямо сейчас и которое моментально высвобождает ресур-
сы, расходуемые впустую.

Алексей Сапкин,
клинический психолог, преподаватель психологии,
член Ассоциации когнитивно-поведенческой психотерапии

Москва, 2026



 
 
 

 
ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА

 
Книга адресована всем, кто проводит значительную часть

рабочего времени на видеозвонках: менеджерам, преподава-
телям, психологам и психотерапевтам, HR-специалистам, а
также студентам. Она будет полезна людям, которые замеча-
ют за собой тревогу по поводу внешности на камере, родите-
лям подростков, обучающихся онлайн, и проектировщикам
интерфейсов.

Материал разделен на три логических блока.
Часть I раскрывает механизм self-view fixation: почему

мозг не может игнорировать собственное лицо и как «циф-
ровое зеркало» перегружает нервную систему.

Часть II посвящена диагностике — семи мотивам, поддер-
живающим фиксацию, и стоящим за ними порочным цик-
лам.

Часть III предлагает конкретные инструменты терапии и
профилактики на уровне индивида, команды и платформы.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

Self-view fixation как массовый
психологический эксперимент

 
 

Взрывной рост в ковид
 

В декабре 2019 года у платформы Zoom было десять мил-
лионов пользователей. К апрелю 2020 года — триста милли-
онов [3]. За четыре месяца пандемии ковида сотни милли-
онов людей оказались в ситуации, не имеющей прецедента:
часами, ежедневно, они видели собственное лицо во время
общения с другими людьми.

Научная фантастика прошлых поколений давно предска-
зала появление видеосвязи. Она была и у Кира Булычева в
«Гостье из будущего», и у Стругацких, и у Оруэлла в «1984»,
и в «Стар Треке». Но ни в кино, ни в литературе деталь, о ко-
торой мы говорим, не предусматривалась — собеседник все-
гда занимал весь экран. Ни один фантаст не догадался вста-
вить в угол видеофона маленькое окошко с лицом говоряще-
го. Инженеры и дизайнеры, проектировавшие интерфейсы
видеоконференций, добавили эту функцию для техническо-
го удобства: убедиться, что камера работает, свет нормаль-
ный, пользователь попадает в кадр. Функцию включили по



 
 
 

умолчанию, да так и не выключили.
В результате чисто техническое решение превратилось в

массовый неконтролируемый эксперимент над вниманием.



 
 
 

 
Четыре источника усталости

 
В 2021 году Джереми Бэйленсон, профессор Стэнфорд-

ского университета и основатель лаборатории виртуального
взаимодействия, внесший огромный вклад в изучение пси-
хологии видеокоммуникаций, предложил системное объяс-
нение так называемой Zoom-усталости. Он описал четыре
её причины [4]. Первая — избыточный близкий зритель-
ный контакт: лица на экране располагаются в «интимной
зоне» (по классификации Эдварда Холла — ближе 60 сан-
тиметров), что создаёт для мозга постоянный сигнал высо-
кой социальной интенсивности. Вторая — ограничение по-
движности: необходимость оставаться в поле зрения каме-
ры лишает возможности двигаться, жестикулировать, отво-
дить взгляд. Третья — когнитивная нагрузка невербальной
коммуникации: на видеозвонке приходится утрированно ки-
вать, чтобы подтвердить понимание, и расшифровывать за-
паздывающие из-за задержки сигнала реакции собеседников
(частая деталь для юмористических сюжетов).

Четвёртая же причина Zoom-усталости — наблюдение за
собственным лицом. Бэйленсон сформулировал её как мыс-
ленный эксперимент: представьте, что в течение всего рабо-
чего дня, особенно на совещаниях, перед вами всегда нахо-
дится зеркало [4]. Именно из этой метафоры Бэйленсона ро-
дилась и сама эта книга, и ее название.



 
 
 

Итак, наблюдение за собственным лицом как причина
«зум-усталости» оказалась наименее изученной, наименее
осознаваемой пользователями, и при этом наиболее простой
для устранения. Чтобы справиться с первыми тремя причи-
нами, нужно менять рабочую культуру в целом. А четвертая
устраняется, по сути, нажатием одной кнопки. Но даже для
такого простого действия нужно сначала заметить проблему
и понять, что она серьёзнее, чем кажется.

Для того чтобы вы могли измерить уровень захвата ва-
шего внимания «цифровым зеркалом», в конце первой ча-
сти приводится разработанная нами экспресс-шкала SVF-7.
Она поможет оценить масштаб self-view fixation (фиксации
на собственном изображении).



 
 
 

 
Третий канал коммуникации

 
Вот центральная идея этой книги.
На протяжении примерно трёхсот тысяч лет — с момен-

та появления Homo sapiens — люди общались по двум кана-
лам. Первый — содержание: слова, аргументы, идеи. Второй
— невербалика собеседника: мимика, жесты, интонация, по-
за. Весь когнитивный аппарат, обеспечивающий социальное
взаимодействие — от зеркальных нейронов до теории созна-
ния другого (theory of mind), — эволюционировал для обра-
ботки именно этих двух каналов.

Видеоконференция добавила третий канал, третью сторо-
ну коммуникации — ваше собственное лицо.

Поскольку этот канал не предусмотрен эволюцией, то для
него нет ни отработанного нейронного контура, ни механиз-
ма автоматического подавления, ни в принципе какого-либо
«выключателя». Он не только крадёт часть ограниченного
когнитивного ресурса, но и в целом переключает направле-
ние сознания. Вместо «я общаюсь с этим человеком» вклю-
чается «я наблюдаю за собой, общаясь с этим человеком».
Человек из субъекта коммуникации превращается ещё и в
её объект — в того, на кого смотрят. Получается не просто
общение, а общение с приставками пост-пост- и мета-мета-.

Всё, что описано в этой книге, — следствия появления
этого третьего (и, как мы покажем, совершенно лишнего!)



 
 
 

канала: тревога оценки, дисморфия, истощение, потеря эм-
патии, диссоциация. Разные люди реагируют на него по-раз-
ному, но так или иначе канал влияет на всех.



 
 
 

 
Зеркала всегда меняли

поведение людей
 

Идея о том, что зеркала влияют на поведение, не нова.
Экспериментальная психология изучает этот эффект более
пятидесяти лет. В 1972 году Шелли Дювал и Роберт Виклунд
сформулировали теорию объективного самосознания: когда
человек видит своё отражение, внимание переключается на
себя, запускается автоматическое сравнение «я-реального» с
«я-идеальным», и обнаруженное рассогласование порождает
дискомфорт [5]. Эта модель, кстати, перекликается с идеями
Льва Семёновича Выготского именно о социальном проис-
хождении самосознания.

В 1976 году Эдвард Динер и Марк Уоллбом провели
эксперимент, в котором студенты, считавшие жульничество
неэтичным, получали возможность нарушить правила. Без
зеркала жульничали 71%. Перед зеркалом — 7% [6]. В 1979
году Артур Биман с коллегами изучили 363 ребёнка на Хэл-
лоуин: без зеркала 34% детей брали лишние конфеты, а с
зеркалом, стоящим за миской — лишь 9% [7]. Позднейшие
исследования показывали, что зеркала меняют пищевое по-
ведение, усиливают или подавляют эмоции (в зависимости
от контекста), влияют на самоэффективность при физиче-
ских нагрузках и повышают склонность к просоциальным
поступкам [8]. Некоторые из этих экспериментов и сейчас



 
 
 

воспроизводятся на факультетах психологии буквально каж-
дый год в рамках курсовых и дипломных работ.

Во всех этих исследованиях зеркальный контакт длил-
ся минуты. Психология XX века не располагала данными о
том, что происходит с вниманием и самовосприятием, ко-
гда зеркало становится неотъемлемой многочасовой частью
ежедневной рабочей рутины. Между тем, self-view на видео-
звонке — это именно такое зеркало: «хронизированное», то
есть непрерывное и встроенное в рабочий процесс. Что при
этом происходит с вниманием, эмоциями и самовосприяти-
ем — тема первой части книги.



 
 
 

 
Раннее знакомство с явлением

 
По случайному стечению обстоятельств проблема попа-

ла в сферу моих интересов задолго до ее взрывного роста,
в середине 2000-х. Я заканчивал аспирантуру, преподавал в
МГУ, и моя жизнь протекала на Моховой улице между жур-
факом и психфаком. Уже появился (хотя и был еще экзо-
тикой) «Скайп» с видеозвонками, и вместе с партнером мы
решили организовать центр психологических консультаций
онлайн. Формат, который сегодня кажется обыденным, тогда
вызывал серьёзные сомнения и не нашел спроса.

Однако обкатывая процесс — для удобства мы сажали и
клиента, и консультанта в соседних комнатах, — мы и обра-
тили внимание на любопытную закономерность: почти все
участники смотрели на окошко со своим изображением ощу-
тимо больше, чем на психолога. Но и сами психологи тоже
постоянно смотрели на свое изображение, если такая воз-
можность была.

Терапевтический контакт — самый ценный ресурс в пси-
хотерапии — подрывался маленьким прямоугольником в уг-
лу экрана. Терапевт, который на очном приеме в кабинете
полностью сосредоточен на клиенте, на видеозвонке обна-
руживает, что часть его внимания утекает в окошко с соб-
ственным изображением. «Зачем я скорчил такую гримасу?»
«Так, бровки домиком… выгляжу ли я достаточно эмпатич-



 
 
 

но?» Вместо того чтобы только слушать и наблюдать за кли-
ентом, он скорее наблюдает за собой, попутно слушая кли-
ента.

Имея такой опыт, полтора десятилетия спустя, когда нача-
лась пандемия и сотни миллионов людей одновременно пе-
реехали в Zoom, мне было несложно заметить, что происхо-
дит масштабный сдвиг в том, как люди в принципе теперь
проживают опыт общения. Люди стали массово тревожить-
ся из-за внешности, которая раньше их не беспокоила. За-
писываться на косметические процедуры, увидев свой нос в
неудачном ракурсе. Чувствовать себя выжатыми после сове-
щаний, на которых, может быть, даже не говорили. Терять
контакт и с собеседниками, и с собственным телом, и даже с
ощущением полноценного присутствия здесь и сейчас.

Я начал собирать исследования, искать механизмы, систе-
матизировать наблюдения из собственной практики. Выяс-
нилось, что научная база для этого явления уже существу-
ет — пока разрозненная, разбросанная по нейрофизиологии,
клинической психологии, дерматологии и HCI (исследова-
ниям взаимодействия человека с компьютером), — но еще
не собранная воедино. Эта книга — попытка собрать её во-
едино.



 
 
 

 
Навигатор по содержанию

 
Книгу не обязательно читать от первой страницы до по-

следней. В зависимости от того, что вам нужно прямо сей-
час, есть три точки входа.

Если вам нужно действовать прямо сейчас — начните с
Главы 12 (Протокол), где собраны конкретные рекоменда-
ции: что сделать самому, что предложить команде, что тре-
бовать от разработчиков платформ для видеоконференций.
Правило, которое можно применить уже сегодня: когда го-
ворите — self-view допустим, когда слушаете — скройте его.
Но надежнее выключить совсем и не включать. Как погасите
пожары — возвращайтесь к остальному содержимому книги.

Если вам важно сначала понять механизм — читайте
Часть I целиком. Она отвечает на вопрос «почему мозг так
работает?», и написана с уважением к канонам научпопа,
чтобы читать было интересно. В ней три главы: что зеркала
делают с человеком (классические эксперименты), как self-
view захватывает внимание (нейробиология), и как оно пе-
реключает сознание с субъекта на объект (порочные циклы).

Если вам важно понять себя и других людей — переходи-
те к главам Части II. Каждая из семи глав — отдельный мо-
тив фиксации на собственном изображении. Найдите свой с
помощью внутренних подсказок ниже.



 
 
 

 
Карта внутренних

мотивов self-view fixation
 

Прочитайте фразы-мысли в каждом блоке. Если ка-
кие-то из них вам знакомы, откликаются — это ваша гла-
ва.

→ Глава 4. Контролёр. «Если я не буду постоянно следить
за выражением лица, проверять его, я могу выглядеть злым,
скучающим или глупым, и это не приведет ни к чему хоро-
шему», «Мне спокойнее, когда я вижу, как выгляжу».

→ Глава 5. Прячущийся. «Я так устаю от потока чужих
лиц на экране, что мне легче и приятнее смотреть на своё
собственное». «Своё окошко — это единственное безопас-
ное место на звонке с десятью коллегами, в нем я как бы на-
едине с собой».

→ Глава 6. Объектифицированный. «На камере я выгля-
жу хуже, чем в зеркале». «Я замечаю недостатки, которых
раньше не видел: нос, круги под глазами, асимметрию лица».
«Во время и после видеозвонков я чувствую себя непривле-
кательным».

→ Глава 7. Перформер. «Я стараюсь выглядеть на камере
максимально профессионально: правильная поза, правиль-
ная мимика, правильный фон». «Так, улыбка не слишком на-
тянутая? Глаза достаточно заинтересованные? Они должны
поверить в мой энтузиазм!» «Мне важно производить хоро-



 
 
 

шее впечатление, и self-view помогает мне за этим следить».
«После звонков я чувствую себя так, будто отыграл роль в
Большом театре».

→ Глава 8. Спасающий лицо. «Я боюсь, что моя реакция
окажется неуместной и все это заметят». «Людям будет за-
метно, что я не смотрю на экран, они воспримут это как
неуважение и обидятся. А уж выключить камеру — это счи-
тай что и не присутствовал». «Я слежу за своим выражением
лица, чтобы не нарушить гармонию общения».

→ Глава 9. Очарованный. «Мне, в общем, нравится видеть
себя на экране». «Иногда я замечаю, что смотрю на себя, хо-
тя не испытываю ни тревоги, ни стыда — просто приятно».
«Возможно, я немного самовлюблённый, но не уверен, что
это проблема».

→ Глава 10. Перегруженный. «Мой взгляд сам прилипа-
ет к собственному лицу, хотя я не хочу на него смотреть».
«Мне трудно слушать собеседника на видеозвонке — внима-
ние всё время уплывает». «У меня есть диагноз СДВГ (или
отдельные черты дефицита внимания), и камера делает всё
хуже».

Не все читатели найдут себя строго в одном блоке. Моти-
вы могут сочетаться и меняться в зависимости от контекста,
степени усталости, состава участников звонка. Но один, как
правило, доминирует — и именно с него можно начать чте-
ние, если хочется сэкономить время.
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ЧАСТЬ I. КАК ЗЕРКАЛО

ЗАХВАТЫВАЕТ МОЗГ
 



 
 
 

 
Глава 1. Что зеркало
делает с человеком

 
Зеркала — с точки зрения психики не нейтральные по-

верхности. За полвека экспериментов с зеркалами четко
установлено, что, когда человек видит собственное отраже-
ние, он меняет свое поведение. Причем исследователям не
сразу удалось сформулировать, как именно. Например, че-
ловек в присутствии зеркала может есть меньше жирной пи-
щи, а может, наоборот, больше. Или он помогает незнаком-
цам охотнее. Испытывает эмоции острее — или подавляет
их сильнее. Результат зависит от контекста, но сам факт из-
менения поведения — надежно воспроизводимый феномен,
подтвержденный многолетними исследованиями на тысячах
участников.

Всё это происходит за минуты зеркального контакта. С
цифровым зеркалом, self-view на видеозвонке, многие из нас
проводят часы и целые рабочие дни. Так что, прежде чем го-
ворить о том, что происходит на видеоконференциях, стоит
разобраться в том, что уже известно о зеркалах.



 
 
 

 
Теория объективного самосознания

 
В начале 1970-х годов два американских психолога, Шел-

ли Дювал и Роберт Виклунд, задались вопросом, который до
них формулировали разве что философы: что происходит с
сознанием, когда человек становится объектом собственно-
го внимания?

Их ответ, опубликованный в 1972 году в книге «A Theory
of Objective Self-Awareness», оказался на удивление кон-
кретным, и даже механистичным [1]. Дювал и Виклунд пред-
положили, что сознательное внимание работает как пере-
ключатель с двумя положениями. В одном положении вни-
мание направлено наружу — на окружающую среду, собе-
седника, задачу. В другом — внутрь, на самого себя. Опреде-
лённые стимулы — зеркала, фотографии, записи собствен-
ного голоса, присутствие видеокамеры — переводят этот пе-
реключатель в положение «на себя». Дювал и Виклунд на-
звали это состояние объективным самосознанием (objective
self-awareness, OSA).

Само по себе оно не хорошо и не плохо. Но у объективно-
го самосознания есть обязательное следствие: переключив-
шись на себя, человек автоматически запускает сравнение.
«Я-реальное» — то, что он видит и чувствует прямо сейчас,
— сопоставляется с «я-идеальным» — усвоенными стан-
дартами того, каким он должен быть. Если рассогласование



 
 
 

невелико или его вовсе нет, возникает кратковременное удо-
влетворение. Но чаще — поскольку стандарты, как прави-
ло, все-таки выше реальности — обнаруживается разрыв, и
он порождает негативный аффект: дискомфорт, неловкость,
тревогу.

Дальше возможны два сценария. Если человек считает,
что может сократить разрыв (исправить осанку, говорить
увереннее, быть честнее и т.п.), он действительно корректи-
рует поведение. Но когда разрыв кажется непреодолимым,
срабатывает другой механизм: бегство от стимула. Хочется
отвернуться от зеркала, выйти из комнаты, прекратить смот-
реть на себя, погрузиться в телефон (если говорить о совре-
менных реалиях).

Эта простая модель оказалась продуктивной. Виклунд
и Дювал опубликовали в Journal of Experimental Social
Psychology три эксперимента, подтверждающих её предска-
зания: участники, слышавшие запись собственного голоса,
активнее приводили свои мнения в соответствие с групповы-
ми стандартами, а те, кто выполнял задание перед зеркалом,
делали это точнее [2]. Чарльз Карвер и Майкл Шайер в нача-
ле 1980-х годов расширили модель до кибернетической тео-
рии саморегуляции: зеркало запускает петлю обратной связи
— сравнение со стандартом, коррекция, повторное сравне-
ние [3]. Метаанализ Фейфар и Хойла (2000), объединивший
79 исследований, подтвердил центральный тезис: манипуля-
ции, направляющие внимание на себя, устойчиво повышают



 
 
 

негативный аффект [4].
Но самые убедительные демонстрации этого принципа

были не лабораторными, а полевыми.
Схема 1. Механизм объективного самосознания (Duval &

Wicklund, 1972) — см. диаграмму в конце главы.



 
 
 

 
Снижение жульничества в десять раз

 
В 1976 году Эдвард Динер и Марк Уоллбом провели экс-

перимент, ставший одним из самых цитируемых в литерату-
ре по самосознанию [5].

Исследователей интересовало, как люди ведут себя, ко-
гда считают, что за ними никто не наблюдает, — и можно
ли на это повлиять без каких-либо наказаний или поощре-
ний. Участниками были студенты университета, предвари-
тельно заполнившие опросник, в котором все до одного ука-
зали, что считают жульничество неэтичным. Затем каждый
получал тест на решение анаграмм с жёстким ограничени-
ем по времени: пять минут, после чего звучал звуковой сиг-
нал и нужно было остановиться. Экспериментатор выходил
из комнаты «по срочному делу» — оставляя участника на-
едине с заданием, таймером и скрытым наблюдателем.

В контрольной группе (просто нейтральное помещение,
ничего необычного) 71% участников продолжали работать
после сигнала. Люди, искренне считавшие себя честными,
жульничали, когда полагали, что их не видят. Вот почему я
никогда не покидал аудиторию во время контрольных работ,
когда работал преподавателем в МГУ.

В экспериментальной группе перед участником стояло
зеркало, а в комнате звучала запись его собственного голоса.
Жульничали только 7%.



 
 
 

То есть экспериментаторами достигнуто десятикратное
снижение жульничества, причем без наблюдения или запу-
гивания. Достаточно было сделать так, чтобы человек видел
и слышал себя, — и разрыв между декларируемыми ценно-
стями и реальным поведением сам по себе сокращался почти
до нуля. А ведь зеркало не создавало никаких новых ценно-
стей, просто активировало уже существующие у человека.



 
 
 

 
Дети и конфеты

 
Три года спустя тот же принцип был проверен в совершен-

но другой обстановке — и стал одним из самых известных
полевых экспериментов о зеркалах.

Артур Биман, Бонни Клентц, Эдвард Динер и Свен Сва-
нум опубликовали результаты исследования, проведённого
на Хэллоуин 1977 года в жилых кварталах Сиэтла [6]. Экс-
периментальной площадкой стали 18 частных домов. Детям,
пришедшим за конфетами, открывала дверь женщина-экс-
периментатор. Она предлагала каждому ребёнку взять одну
(!) конфету из большой миски, стоявшей на столе рядом с
кучкой монет, после чего говорила, что ей нужно отойти,
и выходила из комнаты. Скрытый наблюдатель фиксировал,
сколько конфет и монет берёт каждый ребёнок.

В эксперименте варьировали два фактора. Для начала ис-
следователи изменяли уровень анонимности: одним детям
задавали вопросы об их имени и месте жительства, а других
ни о чем не спрашивали. Кроме того, в половине случаев
прямо за миской с конфетами устанавливали большое зерка-
ло, вынуждая ребенка встречаться взглядом с собственным
отражением в момент выбора.

Результаты первого исследования (363 ребёнка) и его по-
вторения (349 детей) совпали. В условии без зеркала и без
обращения по имени примерно каждый третий ребёнок брал



 
 
 

лишнее. Зеркало в сочетании с индивидуацией снижало на-
рушения примерно до одного из десяти — сокращение по-
чти в четыре раза. Эффект был особенно выражен у старших
детей, что согласуется с возрастной динамикой самосозна-
ния: чтобы зеркало повлияло на поведение, ребёнок должен
быть достаточно зрелым для того, чтобы удерживать стан-
дарт и сопоставлять с ним своё действие.

Этот эксперимент стал классикой не только из-за элегант-
ности дизайна, но и из-за практического вывода: зеркало
оказалось одним из самых дешёвых и надёжных инструмен-
тов регуляции поведения — причем без поощрения или на-
казания, без наблюдателя. Думаю, вам не раз приходилось
видеть зеркала в тех местах, где приходится полагаться на
честность: например, у полу-автоматических кофейных сто-
ек или касс самообслуживания. В последние годы, камеры
видеонаблюдения (и их муляжи) стали даже дешевле и рас-
пространеннее зеркал. Предлагаю заинтересованным моло-
дым ученым сравнить, что работает на честность покупателя
лучше.



 
 
 

 
Ужин с зеркалом

 
В контексте еды зеркало активирует разные стандарты.

Сентирз и Бушман (1998) провели два исследования — в ла-
боратории и в супермаркете [7]. Участникам предлагали по-
пробовать сливочный сыр в трёх вариантах: полножирный,
с пониженным содержанием жира и обезжиренный. Перед
одной группой стояло зеркало, перед другой — нет. Те, кто
видел своё отражение, съедали значительно меньше полно-
жирного продукта, но потребление обезжиренного не меня-
лось. Зеркало не подавляло аппетит вообще — оно избира-
тельно снижало потребление того, что воспринималось как
нездоровое.

Восемнадцать лет спустя Ата Джами (2016) провёл серию
из четырёх экспериментов и обнаружил ещё более тонкий
эффект [8]. Участникам давали выбрать между шоколадным
тортом и фруктовым салатом, а затем они ели выбранное в
комнате с зеркалом или без. Те, кто выбрал торт и ел перед
зеркалом, оценивали его вкус как значительно худший. Вкус
фруктового салата зеркало не меняло. Важно, что эффект
исчезал, когда участникам не давали выбора, а просто назна-
чали блюдо: зеркало «наказывало» только за добровольный
выбор нездоровой пищи. Механизм, по заключению Джами,
был не физиологическим, а оценочным: зеркало снова, как
и в экспериментах с которых мы начали эту главу, вызывало



 
 
 

дискомфорт от расхождения между поведением (ем торт) и
стандартом (хочу быть здоровым), и этот дискомфорт при-
писывался вкусу еды.

Но зеркало и еда — не всегда про вину. Ринка Наката и
Нобуюки Каваи из Нагойского университета (2017) предло-
жили пожилым людям и молодым участникам есть попкорн
(продукт в японских реалиях не имеющий выраженной «здо-
ровой» или «нездоровой» репутации) перед зеркалом или
перед стеной [9]. Те, кто видел своё отражение, ели боль-
ше и оценивали попкорн как более вкусный. Исследователи
объяснили это социальной фасилитацией: зеркало работало
как виртуальный сотрапезник, делая одинокую трапезу по-
хожей на совместную. Для пожилых людей, часто вынужден-
ных есть в одиночестве, этот эффект был особенно выражен.

Несмотря на разницу эффектов, в их основе лежит один
и тот же механизм. Зеркало запускает сравнение с тем стан-
дартом, который в данный момент наиболее релевантен: здо-
ровое питание, этичное поведение, потребность в социаль-
ном контакте. Этот принцип — центральный для понимания
того, что происходит с self-view на видеозвонке. У разных
людей — на видеосозвоне могут быть активны разные стан-
дарты, и self-view запускает сравнение именно с ними. Вот
почему мы далее в книге выделяем семь мотивов, а не один.



 
 
 

 
Зеркало в спортзале

 
Одно из самых практически значимых направлений ис-

следований связано с физическими нагрузками. В спортив-
ных залах зеркала повсюду, но их влияние на людей с раз-
ным уровнем подготовки оказалось диаметрально противо-
положным.

Кэтлин Мартин Гинис, Мэри Юнг и Лиз Говен (2003) слу-
чайным образом распределили 58 малоподвижных (это важ-
но!) женщин студенческого возраста на две группы [10]. Обе
крутили педали велотренажёра в течение 20 минут. Одна
— перед зеркальной стеной, другая — перед обычной. По-
сле тренировки участницы из зеркальной группы сообщали
о более низком уровне энергии, меньшей расслабленности и
менее позитивном настроении. Исследователей удивило, что
этот эффект не зависел от того, насколько участницы были
удовлетворены собственным телом до начала эксперимента.
Зеркало ухудшало самочувствие всех малоподвижных жен-
щин — даже тех, кто не имел претензий к своей фигуре. В
2007 те же исследователи добавили ещё одну переменную —
присутствие других людей — и показали, что для малопо-
движных женщин сочетание зеркала и социального окруже-
ния усиливало негативный эффект [12].

Но при иной выборке результат оказывался прямо про-
тивоположным. Катула и МакОли (2001) обнаружили, что



 
 
 

опытные спортсменки, занимающиеся перед зеркалом, де-
монстрировали рост самоэффективности — уверенности в
своей способности выполнить задачу [11].

Получается, что зеркало вредит тогда, когда человек не
чувствует себя компетентным в том, что делает, находясь
под наблюдением — даже если «наблюдатель» — он сам. Мы
покажем дальше, что для видеоконференций эта параллель
прямая. Участник совещания, не уверенный в том, как вы-
глядит, как звучит, как воспринимается, — находится в точ-
ности в уязвимой позиции малоподвижной женщины перед
зеркалом в незнакомом спортзале.



 
 
 

 
Зеркало и эмоции

 
Ранние исследования давали однозначный ответ: зеркало

усиливает любую эмоцию. Шайер и Карвер (1977) в четырёх
экспериментах показывали, что участники перед зеркалом
сильнее реагировали и на приятные, и на неприятные стиму-
лы [13]. Люди, которых просили представить себе позитив-
ную ситуацию, чувствовали больше радости перед зеркалом;
те, кого просили представить грустную, — больше грусти.
Вывод казался универсальным: самосознание работает как
усилитель эмоций.

Четверть века спустя Пол Сильвия (2002) обнаружил тон-
кую методологическую проблему [14]. Процедура Шайера и
Карвера, по сути, инструктировала участников что чувство-
вать — тем самым создавая стандарт эмоциональности. Ко-
гда Сильвия убрал из инструкции этот компонент, зеркало
не усиливало грусть — оно её ослабляло. В параллельном ис-
следовании он показал, что люди, считающие важным сдер-
живать эмоции, перед зеркалом становились менее счастли-
выми, — а те, кто считал нормальным выражать чувства сво-
бодно, не менялись [15].

Позднее картина уточнилась. Зеркало не усиливает эмо-
ции автоматически, а (как позднее уточнил Сильвия) дей-
ствует гораздо тоньше — приводит эмоциональное состоя-
ние в соответствие с тем стандартом, который активен в дан-



 
 
 

ный момент. Когда внутренний стандарт требует проявления
эмоций, отражение их подстегивает. И наоборот, установка
на сдержанность приводит к тому, что перед зеркалом че-
ловек подавляет чувства еще старательнее. Оказалось, что
зеркало работает не как усилитель всего подряд, а как кор-
ректор стандарта, сверяющий нас реальных с нашим же соб-
ственным идеалом.

Для человека на видеозвонке это означает: эмоциональ-
ные последствия self-view целиком зависят от того, какой
стандарт у него активен. Если стандарт — «я должен выгля-
деть спокойным и компетентным», self-view будет усиливать
дискомфорт каждый раз, когда отражение покажет что-то
иное. Если стандарт — «я должен быть эмоционально вклю-
чённым», self-view будет наказывать за безразличное лицо.
Стандарты разные, но механизм в присутствии цифрового
зеркала включается один.



 
 
 

 
Нищий с зеркалом и
помощь незнакомцу

 
Зеркало способно не только менять индивидуальное по-

ведение, но и влиять на социальные действия.
В 2006 году группа итальянских психологов во главе

со Скаффиди Аббате провела эксперимент в университете
Палермо [16]. Студентов просили подержать перед лицом
зеркало (под предлогом другого исследования), после чего
предлагали написать открытку на английском языке — под-
держку для незнакомого англоговорящего адресата. Те, кто
только что видел своё отражение, соглашались помочь зна-
чительно чаще.

Два года спустя та же группа перенесла эксперимент на
улицу [17]. Нищий, просивший подаяние, держал на груди
либо зеркало, либо кусок картона того же размера. Прохо-
жие, мельком увидевшие собственное отражение, были бо-
лее склонны дать деньги. Зеркало активировало стандарт по-
мощи: «Я хороший человек, я помогаю тем, кто нуждается».

Если зеркало может сделать людей честнее, щедрее и доб-
рее, — значит ли это, что self-view на видеозвонке должен
делать то же самое? Не обязательно. В эксперименте с ни-
щим зеркальный контакт длился секунды, стандарт был од-
нозначным (помочь), а ситуация — простой. На видеозвон-
ке контакт длится часами, стандартов несколько (выглядеть



 
 
 

компетентно, быть внимательным, не показывать усталость),
и они нередко конфликтуют друг с другом. Ни обычное, ни
цифровое зеркало не делает людей лучше. Оно непрерывно
сталкивает их с тем, какими они «должны» быть, — и чем
больше стандартов, чем они противоречивее и чем дольше
работает зеркало, тем выше оказывается цена.



 
 
 

 
Зеркало делает людей

«самими собой»
 

В 1975 году Чарльз Карвер провёл эксперимент, который
поставил точку в вопросе о том, делает ли зеркало людей
«лучше» [19].

Участников предварительно разделили на две группы по
результатам опросника: одни считали физическое наказание
допустимым воспитательным инструментом, другие — нет.
Затем в стандартной парадигме «учитель — ученик» (по
образцу знаменитых исследований Милгрэма, но с мень-
шей интенсивностью) участникам предлагалось наказывать
партнёра ударами электрического тока за ошибки. Половина
участников выполняла задание перед зеркалом, половина —
без.

Без зеркала обе группы вели себя примерно одинаково:
разница между сторонниками и противниками наказания
была статистически незначимой. Но вот зеркало развело их в
противоположных направлениях. Те, кто одобрял наказание,
перед зеркалом увеличивали силу разрядов. Те, кто считал
наказание неприемлемым, — снижали.

В присутствии зеркала люди не становились добрее или
злее, оно скорее делало их более собой — более точны-
ми представителями собственных стандартов. И просоци-
альные стандарты реализовывались активнее, но и антисоци-



 
 
 

альные — тоже. Зеркало — нейтральный усилитель конгру-
энтности (то есть единства убеждений и поступков), и это,
пожалуй, самый важный вывод из полувековой исследова-
тельской программы.

Для self-view это означает следующее: на видеозвонке
зеркало не делает всех одинаково тревожными или одинако-
во самокритичными. Оно приводит каждого к его собствен-
ному стандарту — и именно поэтому последствия SVF, self-
view fixation, или фиксации на собственном изображении,
так разнообразны. Под его воздействием тревожные люди
погружаются в свои страхи еще глубже, перфекционисты на-
чинают придираться к мелочам, а обладатели хрупкой са-
мооценки чувствуют себя еще уязвимее. При этом человек,
вполне довольный собой, может ощутить даже некоторый
прилив уверенности. Но даже для него зеркало не бесплат-
но: оно расходует тот же когнитивный бюджет.



 
 
 

 
Кросс-культурная разница

 
В 2008 году Стивен Хейне с коллегами из Университета

Британской Колумбии провели кросс-культурное исследова-
ние, результаты которого уточняют представление представ-
ление о зеркальном эффекте как универсальном для всех
[18].

Канадские студенты в классическом экспериментальном
условии (то есть перед зеркалом) вели себя уже предсказуе-
мо для нас: становились более самокритичными, строже оце-
нивали себя, демонстрировали признаки объективного са-
мосознания. А вот японские студенты — нет. Зеркало не из-
меняло их поведения.

Объяснение, предложенное авторами, не было связано с
нечувствительностью к зеркалам. Оно было прямо противо-
положным: японские участники, выросшие в коллективист-
ской культуре с высокой нормой самомониторинга, уже на-
ходились в состоянии хронически повышенного самосозна-
ния. Зеркало не добавляло ничего нового — внутренний на-
блюдатель и так работал непрерывно. Культура выполняла
функцию постоянного психологического зеркала.

Для темы этой книги это открытие существенно. Оно
означает, что для людей из культур с высоким уровнем «за-
боты о лице» — Японии, Кореи, Китая — self-view на видео-
звонке может действовать как зеркало поверх зеркала: тех-



 
 
 

нологический стимул самосознания, наложенный на куль-
турный. К этой теме мы вернёмся в Главе 8.



 
 
 

 
Отражение перестраивает мозг

 
Большинство экспериментов, описанных выше, работают

на уровне поведения и эмоций. Но одно из самых порази-
тельных применений зеркала показало, что отражение спо-
собно влиять глубже — на нейронную репрезентацию тела.

В 1996 году нейробиолог Вилейанур Рамачандран опуб-
ликовал в Proceedings of the Royal Society результаты работы
с пациентами, страдающими фантомной болью — мучитель-
ным ощущением в ампутированной конечности [20]. Неко-
торые пациенты чувствовали, что отсутствующая рука сжата
в кулак, и не могли её «разжать»; боль от этого фантомного
спазма была вполне реальной.

Решение Рамачандрана было изящным и остроумным. Он
поместил зеркало вертикально между руками пациента так,
чтобы отражение здоровой руки оказалось на месте ампути-
рованной. Когда пациент двигал здоровой рукой — разжи-
мал кулак, шевелил пальцами, — он «видел», как движется
фантомная. Из десяти первых пациентов шестеро ощутили
кинестетические реакции в фантомной конечности. У чет-
верых из пяти, страдавших болезненными спазмами, боль
уменьшилась. У одного пациента после серии сеансов фан-
томная конечность исчезла полностью — первая в истории
медицины «ампутация» фантома.

Зеркальная терапия сегодня применяется в реабилитации



 
 
 

после инсультов и при хронических болевых синдромах. Для
нашей темы она важна как демонстрация предельного слу-
чая: зеркало не просто влияет на поведение и настроение
— оно способно перестроить внутреннюю модель тела. Ес-
ли визуальная обратная связь от отражения может изменить
нейронную карту конечности за несколько сеансов, то мно-
гомесячная визуальная обратная связь от собственного лица
на видеозвонке — никак не может считаться мелочью. Зер-
кала работают на более глубоком уровне, чем можно ожи-
дать от таких распространенных предметов обихода.



 
 
 

 
От минут к часам и дням

 
Каждый эксперимент, описанный в этой главе, длился ми-

нуты. Пять, десять, двадцать. Самые длительные — не боль-
ше получаса. Ни один из исследователей не предполагал, что
участник будет видеть собственное отражение часами под-
ряд, каждый рабочий день, на протяжении месяцев и лет.
Self-view на видеозвонке — это именно такой режим.

В экспериментальной психологии нет прецедента «хрони-
ческого» зеркального воздействия, — но имеющиеся дан-
ные позволяют предсказать его последствия. Если минуты
перед зеркалом достаточно, чтобы снизить жульничество в
десять раз, изменить восприятие вкуса пищи, ухудшить са-
мочувствие после тренировки и повысить готовность помочь
незнакомцу, — что происходит, когда зеркало становится
частью рабочей рутины?

Ответ на этот вопрос — в двух следующих главах. Глава 2
покажет, что собственное лицо — стимул наивысшего при-
оритета, который невозможно игнорировать волевым усили-
ем, и что нейрофизиологические данные фиксируют исто-
щение уже через пятнадцать минут. Глава 3 объяснит, как
третий канал переключает сознание с позиции субъекта на
позицию объекта — и запускает порочные циклы, которые
не угасают сами по себе.



 
 
 

 
Эксперимент, который

можно провести в аудитории
 

Если вы преподаватель или ведущий семинаров — попро-
буйте реплицировать базовый эффект зеркала на своих сту-
дентах. Потребуется минимум оборудования и двадцать ми-
нут.

Вариант 1 (простой, с повторными измерениями). Разде-
лите онлайн-занятие на два десятиминутных блока. В пер-
вом попросите участников включить self-view. Во втором —
скрыть. (Или наоборот — порядок стоит рандомизировать.)
После каждого блока дайте короткий опросник: «Насколь-
ко вы были сосредоточены на содержании? На собственной
внешности? Насколько устали?» — по шкале от 1 до 10.
Сравните средние.

Вариант 2 (по мотивам Динера и Уоллба). Дайте задание с
мягким ограничением по времени — скажем, решить серию
задач за 7 минут. Сигнал об окончании времени — на экра-
не. Экспериментатор «отлучается». Одна группа работает с
включённым self-view, другая — с выключенным. Фикси-
руйте, кто продолжил работать и после сигнала. (Разумеется,
с информированным согласием и разбором результатов.)

Даже при малой выборке тенденция, как правило, видна.
А для участников само обнаружение разницы между двумя
условиями — мощный опыт осознания.
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ГЛАВА 2. SELF-VIEW КАК

ПОЖИРАТЕЛЬ ВНИМАНИЯ
Почему мозг не может

игнорировать собственное лицо
 

После трёх часов видеоконференций Мария выключает
ноутбук и чувствует себя так, словно провела день на но-
гах. Она преподаёт в университете — и привыкла к шести-
часовым лекционным дням в аудитории. Очные занятия то-
же утомляют, но предсказуемо: устаёшь к вечеру, гудят но-
ги, сипнет голос. Онлайн Мария чувствует себя совсем по-
другому. После двух пар ощущение такое, будто тебя опу-
стошили дементоры из «Гарри Поттера». «А ещё я сидела и
молчала сорок минут на кафедральном совещании, просто
слушала, — и после была вымотана, как после экзамена, —
говорит она. — Это нелогично. Я же ничего особенного не
делала».

На самом деле логично. Просто Мария не подозревает,
что причина может оказаться буквально под носом: в ма-
леньком окошке в углу экрана. Всё время, пока Мария «про-
сто слушала», её мозг параллельно обрабатывал ещё один
визуальный поток — её собственное лицо. Это происходило
абсолютно автоматически, без всякого на то Машиного же-
лания или намерения. Если бы Мария вела тот же семинар



 
 
 

в аудитории, она была бы занята одним делом: преподавани-
ем. В Zoom она была занята двумя: преподаванием и наблю-
дением за собой. Второе занятие незаметно, но очень энер-
гозатратно.

В предыдущей главе мы увидели, что зеркала меняют по-
ведение, причём весьма надёжно, воспроизводимо, а главное
— за считаные минуты. Теперь вопрос: что происходит, ко-
гда зеркало работает часами? Что, собственно, делает мозг,
когда на экране появляется ваше лицо? И почему нельзя
«просто не смотреть»?

Исчерпывающие ответы дают нейрофизиология, айтре-
кинг и электроэнцефалография.

 
Три канала, один лишний

 
Вернёмся к центральной идее книги, обозначенной во

введении.
Триста тысяч лет человеческое общение происходило по

двум каналам. Первый — содержание: слова, аргументы,
смысл сказанного. Второй — невербальное поведение собе-
седника: выражение лица, жесты, интонация, поза, дистан-
ция. Все системы социального познания, которыми распола-
гает наш мозг, — от зеркальных нейронов до способности
представлять, что думает и чувствует другой человек (theory
of mind), — эволюционировали именно для обработки этих
двух потоков информации одновременно и параллельно. И



 
 
 

этой способности представителям homo sapiens вполне хва-
тало.

Видеоконференция добавила третий поток коммуника-
ции: ваше собственное лицо. Как в таких случаях пишут
в научно-популярной литературе, «матушкой-природой так
не было изначально задумано».

Масштаб проблемы становится понятен, если посмотреть,
как устроено внимание. Ещё в середине XX века Александр
Романович Лурия показал, что произвольное внимание —
это не безграничный ресурс, а высокоэнергозатратная функ-
ция, зависящая от работы префронтальной коры головно-
го мозга. При выполнении сложной деятельности, особенно
когда человеку одновременно приходится воспринимать ин-
формацию, подавлять отвлекающие стимулы и регулировать
собственное поведение, эти ресурсы быстро истощаются.

В 2006 году Энни Лэнг предложила модель ограниченной
пропускной способности (Limited Capacity Model), согласно
которой внимание — это не бесконечно растяжимый ресурс,
а, скорее, жёстко лимитированный бюджет [1]. Можно пред-
ставить его как сто условных единиц. Если содержание раз-
говора требует, скажем, сорок единиц, а обработка неверба-
лики собеседника — ещё тридцать, на всё остальное оста-
ётся тридцать. Этого остатка хватает на многое, например,
следить за временем и удобством расположения тела в про-
странстве, делать пометки, налить воды. Система работает
— всё отлажено естественным отбором за сотни тысяч лет.



 
 
 

Кому не хватало внимания на то, чтобы налить стакан воды
во время совещания, вероятно, не доживал до репродуктив-
ного возраста и не оставлял потомства и генов.

Теперь добавьте третий канал — собственное лицо на
экране. Оно требует ресурсов. Сколько именно — зависит от
человека (об этом вся вторая часть книги), но ноль не быва-
ет никогда. Важно не столько количество, сколько приори-
тетность. Третий канал не просто отнимает единицы у пер-
вых двух: он отнимает их с преимуществом, приоритетом,
потому что для человеческого мозга нет визуального стиму-
ла важнее собственного лица.

И дело не только в количестве сожранного ресурса. Этот
третий «паразитный» канал меняет и сам характер задачи.
Обрабатывая содержание и невербалику собеседника, мозг
решает нормальную внешнюю задачу: понять другого. А вот
обрабатывая собственное лицо, он переключается на задачу
внутреннюю: оценить себя. Эти два режима — внешний и
внутренний, «я слушаю тебя» и «я смотрю на себя» — кон-
курируют за одни и те же нейронные ресурсы и плохо сов-
местимы друг с другом. А в результате человек делает и то,
и другое, но ни то, ни другое — полноценно. Собеседника
слушает вполуха, себя оценивает мельком (а кто-то и более
вовлеченно). Где-то между двумя стульями теряется и содер-
жание разговора, и спокойствие.



 
 
 

 
Лица — приоритет приматов

 
Среди всех визуальных объектов, которые способен рас-

познать человеческий мозг, лица занимают особое положе-
ние. Область мозга, известная как веретенообразная изви-
лина (fusiform face area, FFA), специализируется именно на
их обработке. Она активируется быстрее и интенсивнее, чем
при восприятии любых других категорий объектов — домов,
автомобилей, букв, пейзажей [2]. Причём это не культурный
навык, а именно результат эволюционного давления, отбора,
длившегося миллионы лет. Для социальных приматов — и
мы здесь не исключение — способность мгновенно распо-
знавать лица, считывать с них эмоции и, прежде всего, от-
личать «своего» от «чужого» всегда была (а в какой-то мере
и остается) вопросом выживания. Те, кто распознавал лица
и эмоции медленнее, проигрывали. Инструмент выживания
и адаптации, отшлифованный естественным отбором до ав-
томатизма, — так можно охарактеризовать эту нашу (супер)
способность.

Но и в иерархии лиц есть своя вершина. На этой вершине
лицо наше собственное.

В 2010 году польские нейрофизиологи Павел Тациков-
ски и Анна Новицка зарегистрировали с помощью ЭЭГ вы-
званные потенциалы — электрические ответы коры головно-
го мозга на предъявляемые стимулы. Участникам показыва-



 
 
 

ли три категории лиц: незнакомые, знакомые и собственное.
Собственное лицо вызывало наиболее выраженный и наибо-
лее быстрый электрический ответ [3]. Это автоматическая
реакция — она происходит даже до того, как человек успева-
ет осознать, что именно он видит. Мозг маркирует собствен-
ное лицо как саморелевантный (то есть касающийся непо-
средственно своего «владельца») стимул — и присваивает
ему наивысший приоритет. По той же причине вы слышите
своё имя в шумном помещении, даже если находитесь в дру-
гом его конце, — это давно описанный «эффект вечеринки
с коктейлем». Только здесь речь о зрительной модальности.

Собственное лицо на экране видеоконференции — это и
есть такой стимул. Он не требует осознанного решения «по-
смотреть на себя». Он перехватывает внимание автомати-
чески, на уровне, предшествующем сознательной обработ-
ке. Это что-то настолько фундаментальное, что можно най-
ти ещё у Ивана Петровича Павлова. Более ста лет назад он
описывал так называемый ориентировочный рефлекс («ре-
флекс „Что такое?“») — автоматическую реакцию организ-
ма на любой новый или биологически значимый раздражи-
тель. Этот рефлекс мгновенно повышает чувствительность
анализаторов и направляет внимание именно туда, где может
скрываться важная информация. Так вот для человека соб-
ственное лицо в процессе общения — один из самых мощ-
ных триггеров такого рефлекса. Мозг просто не может его
игнорировать. И никакое волевое усилие не отменяет этого



 
 
 

механизма полностью — оно может лишь затормозить его
на короткое время, причем каждый раз расходуя часть и без
того ограниченного когнитивного бюджета.

 
Куда на самом деле смотрят

 
Людям свойственно переоценивать контроль над соб-

ственным вниманием. Если спросить участника видеокон-
ференции, на что он смотрел, большинство ответит: «На со-
беседника. Ну, иногда на презентацию». Айтрекинг — тех-
нология, позволяющая с высокой точностью фиксировать
направление взгляда, — показывает другую картину.

В 2024 году Стефани Арисс и Кристофер Фэрберн из
Иллинойсского университета задались вопросом: «Все го-
ворят, что смотрят на собеседника. А так ли это?» Они
снарядили участников айтрекерами и записали траекторию
взгляда во время реальных видеозвонков. Результат оказал-
ся недвусмысленным: участники систематически возвраща-
лись к окошку со своим изображением, совершая серийные
задержки взгляда — значительно чаще, чем сообщали впо-
следствии [4]. Разрыв между тем, куда люди думают, что
смотрят, и тем, куда смотрят в действительности, оказался
устойчивым и воспроизводимым. Даже в рамках подготов-
ки доклада по этой книге для одной из научных конферен-
ций, нам удалось легко воспроизвести этот эксперимент с
помощью существующего в открытом доступе программно-



 
 
 

го обеспечения для айтрекинга.
Ещё более примечательные данные получили исследова-

тели из Дартмутского колледжа в том же 2024 году. Они об-
наружили парадокс, который на первый взгляд противоре-
чит здравому смыслу: участники, которым self-view достав-
лял наибольший дискомфорт, смотрели на него чаще, а не
реже. Те, кто сообщал о неприятных ощущениях при ви-
де собственного лица, фиксировали на нём взгляд дольше
остальных [5]. И это, конечно, делалось отнюдь не ради ма-
зохистического удовольствия. Тут срабатывает хорошо из-
вестный в клинической психологии механизм: при тревоге
часто запускается компенсаторный гиперконтроль — чело-
век начинает избыточно фокусироваться на источнике (как
ему кажется) угрозы, чтобы убедиться, что «всё нормаль-
но» и ничего не вышло из-под контроля. В моменте это при-
носит кратковременное облегчение, но в перспективе толь-
ко усиливает тревогу и поддерживает порочный цикл. Рабо-
чий день автора, как и любого психолога или психотерапев-
та, щедро приносит подобные истории. Человек, боящийся
пауков, не в состоянии не смотреть на паука, замеченного в
комнате. Человек, испытывающий неловкость из-за пятна на
рубашке, то и дело будет опускать глаза на него. Человек, пе-
реживающий паническую атаку, не может перестать скани-
ровать свои телесные ощущения — он постоянно проверя-
ет пульс, дыхание или «не кружится ли голова», чтобы убе-
диться, что ничего страшного не происходит. Человек, тре-



 
 
 

вожащийся о своей внешности, не в состоянии не смотреть
на своё лицо.

Self-view при этом работает как спираль дискомфорта:
чем больше дискомфорта, тем чаще взгляд, тем больше дис-
комфорта. Это хрестоматийное описание положительной об-
ратной связи, усиливающей саму себя. В клинической пси-
хологии такие самоподдерживающиеся механизмы называ-
ют порочными циклами, и мы подробно разберём три из них
в следующей главе. Но уже на уровне простого отслежива-
ния взгляда видно: self-view — не нейтральный элемент ин-
терфейса, на который можно посмотреть или не посмотреть.
Для значительной доли пользователей это стимул превраща-
ется в черную дыру, засасывающую внимание.

 
Инструментальные доказательства

 
Субъективные жалобы на Zoom-усталость звучали с пер-

вых месяцев пандемии. Но субъективные данные — это
субъективные данные. Человек, особенно запертый из-за
пандемии дома с родственниками, может назвать себя
«уставшим» по десяткам причин: скука, раздражение, пло-
хой сон, духота. Гюнтер Мюллер-Путц, руководитель лабо-
ратории нейроинженерии и интерфейсов мозг-компьютер в
Грацском техническом университете, поставили вопрос в та-
кой плоскости: можно ли увидеть Zoom-усталость на ЭЭГ?
Зафиксировать её не со слов участников, а объективно, по



 
 
 

электрической активности коры?
Мюллер-Путц и коллеги пригласили тридцать пять сту-

дентов на один и тот же семинар в двух форматах: оч-
ном и онлайн. Во время обоих форматов участники носи-
ли электроэнцефалографические шлемы; параллельно запи-
сывалась электрокардиограмма. И содержание, и преподава-
тель, и продолжительность были те же самые. Единственная
переменная — формат.

Результат вышел очень отчётливый и стал очевиден рань-
ше, чем ожидали сами исследователи. Уже через пятнадцать
минут онлайн-встречи ЭЭГ фиксировала маркеры когнитив-
ного истощения, которых при очном формате ещё и близ-
ко не наблюдалось. Параллельно снижалась вариабельность
сердечного ритма — показатель, отражающий тонус пара-
симпатической нервной системы, того отдела вегетативной
нервной системы, который отвечает за восстановление и от-
дых. Когда парасимпатика угнетена, организм находится в
состоянии мобилизации — том самом «бей или беги», толь-
ко в его хронической, тлеющей форме. Видеоформат не про-
сто «казался» более утомительным — он измеримо истощал
кору головного мозга и сдвигал вегетативный баланс в сто-
рону напряжения. [6].

Пятнадцать минут — это всего четверть продолжительно-
сти типичного совещания, урока, консультации. Мозг выхо-
дил на траекторию истощения ещё до того, как участники
успевали заметить, что устали. Цитируемый Мюллер-Пут-



 
 
 

цем внутренний монолог участника онлайн-встречи звучит
так: «Правильная ли у меня рубашка? Нормально ли выгля-
дит мой фон? Как моё лицо?» Ни один из этих вопросов не
возникает, когда те же люди сидят за одним столом в перего-
ворной комнате. Но на видеозвонке возникают все, и в пол-
ный рост.

Грацский эксперимент зафиксировал общие издержки ви-
деоконференции. Но какую роль в этой цене играет именно
self-view — маленькое окошко с собственным лицом? Это-
му вопросу посвящено другое исследование, проведённое по
другую сторону Европы.

 
Привыкание не наступает

 
В 2024 году Цзинь Сюй, Эойн Вилан и их коллеги из

Голуэйского университета (Ирландия) провели убедитель-
ный эксперимент [7]. Тридцать два добровольца участвова-
ли в серии реальных видеоконференций — причем не искус-
ственных лабораторных заданий, а живых бесед с другими
людьми. Единственное варьируемое условие: self-view попе-
ременно включался и выключался у участников. Всё осталь-
ное оставалось неизменным — те же собеседники, тема и
продолжительность. На головах участников были закрепле-
ны ЭЭГ-электроды, фиксировавшие активность мозга в пяти
частотных диапазонах: дельта, тета, нижняя альфа, верхняя
альфа и бета.



 
 
 

Вилана и Сюй интересовал прежде всего альфа-ритм —
колебания в диапазоне 8—13 герц. Альфа-ритм — один из
наиболее надёжных маркеров в нейрофизиологии. Он связан
одновременно с двумя процессами: кортикальным тормо-
жением (мозг «притормаживает» обработку) и умственным
утомлением. Когда кора перегружена, альфа-активность воз-
растает, и нервная система переходит в режим экономии ре-
сурсов.

Результат эксперимента: при включённом self-view аль-
фа-активность была статистически значимо выше, чем при
выключенном. Разница фиксировалась стабильно и предска-
зуемо.

Но главное открытие было не в самом факте повышения
альфа-активности, а в его динамике. Альфа-ритм при вклю-
чённом self-view не снижался со временем. На протяжении
всех двадцати минут наблюдения он оставался стабильно по-
вышенным — ни привыкания, ни адаптации (как это бывает
со многими другими состояниями) не происходило. Мозг не
«научался» игнорировать собственное лицо, не перераспре-
делял ресурсы. Двадцатая минута self-view нагружала кору
точно так же, как первая.

Это деталь, на которую необходимо обратить особое вни-
мание. Многие повседневные раздражители работают как
острые стрессоры: они вызывают реакцию, после чего нерв-
ная система адаптируется, и нагрузка снижается. Шум кон-
диционера перестаёшь замечать через минуту. Запах в но-



 
 
 

вом помещении для нас «исчезает» минут через пять. Self-
view совсем не такой стрессор. Он работает как перманент-
ный фон и длится столько, сколько длится видеозвонок, —
час, два, три, если self-view не выключить.

Практически это означает следующее. Если ваш рабочий
день состоит из четырёх часовых видеоконференций с вклю-
чённым self-view, ваш мозг находится в состоянии повышен-
ной нагрузки все четыре часа. Натренироваться или привык-
нуть к этому стимулу нейрофизиологически невозможно —
по крайней мере, на протяжении тех временных промежут-
ков, которые удалось измерить.

Ещё одна существенная деталь: ЭЭГ-данные Сюй и Ви-
лана не обнаружили гендерных различий в нейрофизиоло-
гической нагрузке. Мозг мужчин и женщин реагировал на
self-view одинаково. Различия, которые стабильно фиксиру-
ют опросники — женщины сообщают о бо́льшей Zoom-уста-
лости и бо́льшем недовольстве своим лицом, — это разли-
чия не в нагрузке, а в ее интерпретации. Мозг у обоих по-
лов перегружен одинаково, но, похоже, социальные нормы
направляют женщин к объяснению через внешность, а муж-
чин — через «просто устал». К этому странному эффекту
мы ещё вернёмся в следующей главе.



 
 
 

 
Почему не получится
«просто не смотреть»

 
Самый частый совет, который получают люди, заметив-

шие за собой фиксацию на self-view: «Ну так просто не смот-
ри туда». Совет кажется разумным с бытовой точки зрения,
но не работает (как, впрочем, и многие другие психологиче-
ские советы, вроде «Просто не грусти», «Перестань себя на-
кручивать» и т.п.).

Причин три, и каждая достаточна сама по себе.
Первая — приоритет саморелевантного стимула, о кото-

ром мы уже говорили. Как показали данные Тациковски и
Новицкой, изображение собственного лица обрабатывается
мозгом автоматически и с наивысшим приоритетом. Подав-
ление этой автоматической реакции требует активного уча-
стия префронтальной коры — того самого ресурса, который
нужен для работы, слушания и принятия решений. Каждый
такой акт подавления расходует когнитивные единицы из то-
го же бюджета, который нужен для понимания собеседника.
Вы не «экономите», пытаясь не глядеть на себя усилием во-
ли. Вы тратите ресурс на само это усилие.

Вторая причина — периферическое зрение. Даже когда
вы сознательно направляете взгляд на собеседника, окош-
ко self-view остаётся в поле периферического зрения. А пе-
риферическое зрение эволюционно настроено на обнаруже-



 
 
 

ние движения — оно когда-то спасало жизнь наших пред-
ков, замечая хищника на границе поля зрения. Да и сейчас,
полагаю, постоянно спасает, к примеру, при вождении авто-
мобиля. Движущееся собственное лицо — мощный стимул,
непрерывно конкурирующий за ресурс центрального внима-
ния. Каждый ваш кивок, каждый поворот головы регистри-
руется периферией, и каждый раз ваш мозг должен прини-
мать решение: переключиться или подавить. Этот процесс
неосознаваем — и именно поэтому особенно затратен.

Третья — сеть самореференции. В мозге существует сово-
купность областей, которая активируется при обработке лю-
бой информации, связанной с собой: медиальная префрон-
тальная кора (mPFC), задняя поясная кора (PCC), островко-
вая кора (insula) [8]. Эта сеть — основа самосознания; она
включается при виде собственного лица, при звуке собствен-
ного имени, при размышлениях о себе. Self-view на экране
— её постоянный активатор. «Не смотреть» означает подав-
лять не только направление взгляда, но и спонтанную акти-
вацию целой нейронной сети. Это возможно — ненадолго.
Но чем дольше видеозвонок, тем выше вероятность, что по-
давление даст сбой — и взгляд вернётся к изображению соб-
ственного лица.

 
Скрытая цена переключений

 
Допустим, человек героическим усилием удерживает



 
 
 

взгляд на собеседнике. Допустим даже, что ему это удаётся
большую часть времени. Существует ещё одна статья расхо-
дов, которую легко упустить из виду: стоимость переключе-
ния.

Когнитивная наука давно установила, что каждый переход
внимания от одного объекта к другому — так называемый
switch cost — занимает время и стоит ресурсов [9]. Длитель-
ность одного переключения составляет от нескольких десят-
ков до нескольких сотен миллисекунд. Сама по себе эта ве-
личина невелика — мы её не чувствуем. Но на видеозвон-
ке с включённым self-view таких переключений происходят
десятки, а по некоторым оценкам — сотни в час. Собесед-
ник → self-view → собеседник → слайд → self-view → другой
участник → self-view → чат. Каждый цикл — мелкий рас-
ход. Но мелкие расходы складываются. И что немаловажно:
каждое такое переключение — это не только затраты на пе-
реход, но и микропотеря контекста. Вы вернулись взглядом
к собеседнику — но на долю секунды потеряли нить того,
что он говорил. Эти микропотери сами по себе незаметны,
но в сумме создают характерное ощущение: «вроде бы слу-
шал, но почему-то ничего не помню».

Есть удобная бытовая аналогия. Если приложение на теле-
фоне раз в минуту ненадолго активирует экран, каждый от-
дельный эпизод расходует незначительную долю заряда. Но
к концу дня батарея разряжена — не из-за одного большого
потребителя, а из-за множества мелких. Switch cost от self-



 
 
 

view работает по тому же принципу: к концу часового сове-
щания суммарный когнитивный дефицит, накопленный за
счёт одних только переключений, может быть эквивалентен
нескольким минутам сфокусированной умственной работы,
растраченным впустую.

 
Галерея зеркал

 
Есть ещё один аспект видеоконференций, заслуживаю-

щий отдельного внимания. На большинстве платформ поми-
мо режима «активный спикер» существует gallery view, га-
лерейный вид — сетка, в которой одновременно видны все
участники. В корпоративной среде это могут быть пять, де-
сять, двадцать пять и более окон. Ваше собственное лицо —
одно из них, встроенное в общую мозаику наравне с осталь-
ными.

Ситуация, при которой человек видит себя в одном ряду
с десятками других лиц примерно одного размера, в одной
плоскости, одновременно, — не встречалась в естественных
условиях. Ни один социальный контекст за триста тысяч лет
не предъявлял подобного стимула. В реальной жизни вы не
видите себя рядом с собеседниками — вы видите их, а себя
ощущаете изнутри, через интероцепцию и проприоцепцию.
В «дикой природе» вы не видите, как вы выглядите. Gallery
view разрушает эту асимметрию: вы становитесь одним из
многих прямоугольников, каждый из которых можно срав-



 
 
 

нить с вашим.
Это идеальная среда для восходящего социального срав-

нения — автоматической, плохо контролируемой тенденции
сопоставлять себя с теми, кто, по субъективной оценке, вы-
глядит лучше [10]. Леон Фестингер описал этот механизм
ещё в 1954 году, задолго до каких-либо экранов: люди непре-
рывно оценивают себя через сравнение с другими, и это не
сознательный выбор, а базовое свойство социального позна-
ния. Gallery view предоставляет этому механизму беспреце-
дентное количество материала. Десятки лиц одновременно,
каждое — потенциальный объект сравнения, расположен-
ный в буквальном смысле в одном ряду с вашим. Чья кожа
лучше? У кого удачнее освещение? Кто выглядит собраннее?
Эти сравнения происходят автоматически и фоном нагружа-
ют внимание, истощая когнитивный бюджет, о котором мы
говорили в начале главы.

 
Эволюционная уязвимость

 
Всё описанное в этой главе — и приоритет саморелевант-

ного стимула, и автоматический захват внимания, и отсут-
ствие эффекта привыкания, и цена переключений, и эффект
gallery view — результат нормальной работы нормального
мозга в ненормальных условиях. Человек, который смотрит
на себя во время видеозвонка, не проявляет этим актом дур-
ную привычку, нарциссизм, самовлюбленность, недостаток



 
 
 

самодисциплины — ничего из того, в чем можно было бы
его заслуженно обвинить. Он проявляет совершенно ожида-
емую реакцию нервной системы, сформированной эволюци-
ей, на стимул, который эта система не приспособлена обра-
батывать в фоновом режиме.

Проблема здесь во внешней среде, а не в человеке. Self-
view включён по умолчанию на всех основных платфор-
мах и мессенджерах: Zoom, Microsoft Teams, Google Meet,
Yandex.Telemost, Telegram, WhatsApp, FaceTime. Включён
— и остаётся включённым, если пользователь не совершит
сознательного действия, чтобы его скрыть. Большинство
пользователей, скорее всего, и не знают, что эта функция су-
ществует как отключаемая опция. Многие, даже узнав, не
решаются отключить — из опасения потерять контроль над
тем, как они выглядят. (Почему именно — мы разберём по-
дробно во второй части, в главах о Контролёре и Перформе-
ре.)

Так, получается, что дизайнерское решение, принятое для
технического удобства, вызывает у пользователей нагрузку,
объективно (!) измеримую нейрофизиологическими прибо-
рами. Одно дело было бы делать такие заявления на осно-
ве данных опросников субъективных ощущений (хотя в пси-
хологии многие значимые исследования строятся именно на
них), другое дело — инструментально зафиксированное по-
вышение альфа-ритма, не снижающееся на протяжении все-
го звонка.



 
 
 

Вернёмся к Марии. Теперь у её усталости есть объясне-
ние получше, чем «это ты с непривычки». Её мозг три часа
подряд обрабатывал стимул наивысшего приоритета, к кото-
рому и невозможно привыкнуть, на который и невозможно
не реагировать. Ресурсы, предназначенные для содержания
разговора и невербальных сигналов собеседника, утекали в
третий канал — тот, которого в эволюционном дизайне че-
ловеческого общения просто не предусмотрено.

Захват внимания — только первый слой проблемы. В сле-
дующей главе мы увидим, как захват внимания, описанный
здесь, переходит в нечто еще более глубокое: переключение
самого способа, которым человек присутствует в разговоре.
Из субъекта коммуникации — в её объект. Из того, кто об-
щается, — в того, кто наблюдает за собой, пока общается. И
рассмотрим, как это переключение запускает порочные цик-
лы, которые поддерживают сами себя.
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