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Книга первая

Отрадное
 
 

Глава 1.
Где земля пахнет полынью и порохом

 
Ночью Игнат закричал во сне. Матрёна толкнула его в бок: «Игнат! Очнись!» Он сел, весь

в холодном поту. Сердце колотилось где-то в горле. Приснилось, что банда Гурея врывается во
двор, а он не может пошевелиться. Стоит, как пень, и смотрит, как режут баб и детей. «Тише,
— прошептала Матрёна, накрывая его одеялом. — Тише, родимый. Это сон». Игнат лёг, но
до утра не сомкнул глаз. В груди было холодно и тесно. Будто там не сердце, а камень. И этот
камень медленно тянул его вниз — к тому, чего он боялся даже назвать.

Утром, когда генерал вышел на крыльцо, во дворе уже назревала драка. Он остановился,
заложив левую руку за спину — картечь под Бендерами навсегда искалечила сустав, и он давно
привык прятать эту скованность. Правой сжимал чубук и указывал им на конюшню, где двое
мужиков, скинув армяки, стояли друг против друга. Один — плотный, с тяжёлым затылком
— горячо что-то втолковывал, размахивая руками. Второй — широкоплечий, с лицом, будто
вырезанным из дерева, — молчал и лишь переступал с ноги на ногу. «Игнат! — позвал гене-
рал негромко, но голос его покатился над усадьбой, как бревно с горы. — Что там у них?»
Управляющий уже бежал к крыльцу, на ходу вытирая ладони о порты. Игнат был мужик бога-
тырского сложения, с умными, быстрыми глазами. «Еремей опять, Илья Николаевич, — ска-
зал он, переведя дух. — Говорит, Глеб на покосе норму не выполнил. А Глеб молчит. Только
смотрит». Генерал усмехнулся, и щетина бакенбард дрогнула. Шрам от турецкой сабли, тянув-
шийся от виска к углу рта, чуть повело. «Сам видел? Не выполнил?» — «Видел. Выполнил.
Даже больше Еремея. Только тот косил на виду, а Глеб — в дальнем конце, где трава гуще».
Генерал затянулся трубкой и выпустил дым в вечернее небо. «И что теперь? Хочет, чтоб я
выпорол Глеба за то, что он работает, а не языком молотит?» — «Не знаю, барин. Еремей —
мужик горластый, ему внимание нужно. А Глеб… после пожара он сам не свой. Избу спалило,
Дарью — жену молодую — вытащить не успели… Она кричала до последнего. Он теперь и
работает как проклятый, и молчит как мёртвый». Генерал помолчал, покатал чубук в пальцах.
«Позови-ка их обоих. Сюда, на крыльцо».

Через минуту мужики стояли перед крыльцом: Еремей — красный, потный, ещё воз-
буждённый, и Глеб — неподвижный, с лицом, в котором нельзя было прочитать ни страха,
ни надежды. Глаза у Глеба были светлые, выцветшие, будто выгоревшие на солнце вместе с
душой. «Ну, рассказывай, Еремей, — сказал генерал, усаживаясь на перила. — Кого и в чём
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обвиняешь?» Еремей шагнул вперёд и ткнул пальцем в Глеба: «Барин, да как же! Он на покосе
ровно сонный ходил! Я за двоих работал!» Генерал посмотрел на него спокойно: «А ну, покажи
спину». Еремей опешил. «Спину, говорю. Рубаху задери». Еремей, пятясь, стянул рубаху через
голову. Спина у него была чистая, розовая. «Повернись. Игнат, глянь». Игнат подошёл, провёл
ладонью: «Чисто, барин. Ни ссадины». «А теперь ты, Глеб». Глеб не шелохнулся. Стоял, глядя
в землю. «Глеб, — позвал генерал. — Я сказал: покажи спину». Игнат шагнул к брату, тронул
за плечо. Глеб медленно, будто сквозь сон, стянул рубаху. Вся спина была в свежих багровых
рубцах — не от кнута, а будто он сам полосовал себя чем придётся. Под лопатками темнели
страшные, уже подживающие ожоги. «Это откуда?» — тихо спросил генерал, уже догадываясь.
Глеб молчал. Игнат сжал кулаки: «Я же говорил… Ночью, барин. Он ночью не спит. Мечется,
стены дерёт. Я его будить боюсь — кинется. Дарью видит. В огне». Еремей попятился, пере-
крестился.

Генерал долго молчал. Потом спустился с крыльца и подошёл к Глебу вплотную. Поло-
жил здоровую руку ему на плечо. «Слышь, ты, — сказал он негромко. — Мёртвых не воро-
тишь. А живому жить надо. Ты понял меня?» Глеб молчал. «Я спрашиваю: понял?» — «Понял,
барин», — выдохнул он. «Работать ты должен. Это моё тебе слово. А ночью… ложись рядом с
Игнатом. Он брат, доглядит. А если невмоготу — приходи ко мне. У меня в кабинете и трубка
есть, и разговор найдётся. Солдатский разговор. Понял?» Глеб поднял глаза. В них впервые
мелькнуло что-то живое. «Понял, барин». Генерал повернулся к Еремею: «А ты завтра вый-
дешь на покос один. Без Глеба. И сделаешь норму за двоих. Не сделаешь — выпорю при всей
вотчине. Чтобы неповадно было языком молоть на того, у кого горе». Еремей открыл было рот,
но генерал оборвал: «Молчать! Игнат, проследи». Мужики разошлись. Глеб стоял, не зная,
куда деть руки. Игнат тронул его за локоть: «Пойдём, брат. К ужину баба моя щи сварила». Глеб
медленно повернулся и пошёл за ним. Генерал остался на крыльце. Игнат вернулся. «Барин…
спасибо. За Глеба». — «Не за что, — буркнул генерал. — Поп с ним пусть говорит. Или время.
Я не лекарь, Игнат. Я солдат. Солдат лечат только железом, а тут железом не поможешь». Он
затянулся трубкой и посмотрел на темнеющий лес. «Слышал я про Гурея. Татарина того, что
у Пугача в есаулах ходил». — «Слышал, барин. Страшное дело». — «Отбери завтра мужи-
ков надёжных. И за Глебом приглядывай. Крепко приглядывай. Такие работящие мужики на
дороге не валяются». Игнат кивнул. Вечер густел. Над усадьбой поднимался туман, и огни бар-
ского дома начинали мерцать в нём тёплыми золотыми пятнами. Игнат посмотрел на этот свет,
на брата, уходящего к избе, и вдруг понял: этот свет — не для всех. Для кого-то он погаснет
навсегда. И скоро.
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Глава 2.

Мушкетон с колыбелью
 

В мезонине было душно. Даже ночью. Анна Васильевна сидела у колыбельки внука, пока-
чивая люльку ногой. Сашенька посапывал, сжимая во сне кулачок. На столике рядом лежал
мушкетон. Короткий, лёгкий, с широким стволом. Илья зарядил его ещё днём. Сказал: «На
всякий случай». Оба знали — случай на пороге. Она взяла оружие в руки. Тяжёлое. Холод-
ное. Вспомнила тот день, когда выходила замуж за блестящего капитана. Илья стоял посреди
гостиной на Васильевском острове, прямой, как шомпол. «Анна Васильевна, моя жизнь —
служба. Осмелюсь просить разделить её со мной. Обещаю честью быть защитой и опорой».
Она покраснела, опустила глаза, потом подняла. «Я верю вашей чести, капитан». Господи, как
глупо. Сашенька всхлипнул во сне и затих. Анна перекрестила его, потом себя. Пальцы дро-
жали. «Господи, — прошептала она в темноту. — Сделай так, чтобы я не закричала. Не упала.
Чтобы он мной гордился».

Она не заметила, как задремала. Сквозь сон услышала хруст. Резкий, сухой — будто кто-
то наступил на ветку. Потом ещё один. И шёпот. Неразборчивый, гортанный. Анна открыла
глаза. Сердце увеличило темп. Выглянула в окно. Внизу, у конюшни, метались тени. Кто-то
крикнул: «Огонь!» — и грянул залп. Сашенька проснулся и заплакал. Анна зажала ему рот
ладонью, прижала к себе. «Тихо, — шепнула. — Тихо». У конюшни занялся свой пожар. В его
отсветах она увидела человека. Он выскочил из-за угла амбара, пригнулся, побежал к дому.
В руке пистолет. Целился в окно подвала, где пряталась Елена с ребёнком. Анна не думала.
Вскинула мушкетон, прижала приклад к плечу. Илья учил: «Целься в корпус, картечь сама
сделает своё дело». На секунду она увидела лицо разбойника — скуластое, с чёрной бородой.
И в этом лице мелькнуло что-то человеческое? Она не успела разобрать. Палец нажал на спуск.
Грохот ударил по ушам. Отдача ткнула прикладом в плечо так, что она вскрикнула и выронила
оружие.

Потом был звон. Долгий, белый звон, сквозь который пробивался чужой крик — нечело-
веческий, дикий, предсмертный. Анна сидела на полу, прижимая к себе Сашеньку. Он плакал,
но она не слышала. Она смотрела на свои руки. Они дрожали. Пальцы всё ещё сжимали воздух,
хотя мушкетон валялся в стороне. В горле подкатила тошнота. Она вышла к окну, увидела:
человек лежал на земле, корчился. Рядом бежали мужики с топорами. Она села на пол. Рядом,
в колыбели, надрывался Сашенька. Она взяла его на руки, прижала к себе. Он был тёплый,
мокрый от слёз. Плакать хотелось, но слёз не было. Через минуту, а может, через час, в комнату
вошёл Илья. Бледный, в прожжённом мундире, с саблей в руке. Он опустился на колено, взял
её руки. Они были ледяные и не слушались. Он растирал их, не говоря ни слова. «Ты жива, —
сказал он хрипло. — Это главное». Она кивнула. Он поцеловал её в лоб, поднялся и вышел.
Она осталась сидеть на полу, прижимая к себе внука. За окном стихали крики.
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Глава 3.

Ночной разговор
 

Лагерь стоял в развалинах поташного завода. Кони в лощине. Дозорные на кирпичных
сводах, сливались с камнем. Гурей сидел у костра, точил саблю. Лезвие пело, касаясь камня.
Гурей любил этот звук. Он напоминал ему другой — тот, что он слышал в детстве в своей
деревне под Казанью. Мать пела по вечерам. Тихо, нараспев, на чужом для него уже языке.
«Бисмилляхир рахманир рахим…» Теперь он не помнил слов. И не хотел помнить. Аллах
молчал, когда жгли его деревню. Молчал, когда Пугачёв, которому он верил как царю, оказался
самозванцем. Молчал и теперь. Гурей точил саблю. Это была его молитва.

Из темноты выволокли Петьку Косого. Поставили на колени. Гурей поднял голову,
посмотрел на него долгим взглядом. Чёрные зрачки, непроницаемые. «Зачем ходил?» Петька
замычал — рот заткнут тряпкой. Гурей кивнул. Тряпку вынули. «За хлебом, атаман! Для всех!
А там баба, платок дала, я и взял, не со зла…» — «Платок показал». Ему сунули в лицо пла-
ток. Дешёвый, бабий, с вышивкой. «Девку трогал?» — «Не, не трогал! Честно! Она сама…!»
Гурей слушал, точил саблю. Потом отложил камень, провёл пальцем по лезвию. «За воровство
у своих — руку, — сказал ровно. — Но ты не у своих украл. Ты у мужиков. У тех, кто нас
кормит. Ты нас всех подставил». Он кивнул двоим. Те подхватили Петьку под мышки, пота-
щили к сараю. Петька дёргался, мычал, потом затих. Через минуту из сарая донёсся звук — не
крик, а мокрый, сдавленный хрип, который быстро оборвался. Гурей даже не повернул головы.
Кто-то из сидевших у костра отвернулся. Другой сглотнул. Старый разбойник мелко, украд-
кой перекрестился. Гурей поднял глаза на огонь. Вспомнил, как Петька смеялся, когда брали
обоз под Козельском. Парень был весёлый. Что-то шевельнулось в груди. Похожее на жалость.
Гурей сплюнул в огонь. «За воровство у своих — смерть, — сказал он ровно. — Забудьте». В
сарае ещё какое-то время потрескивало. Потом стихло. «Завтра, — сказал Гурей, не поднимая
головы. — Надо послать человека в Отрадное. Узнать, сколько баб, сколько мужиков, есть ли
ружья». Из темноты выступил невзрачный мужичок щуплого вида — Севка. «Я слажу, атаман.
Я тамошний». Гурей поднял голову, посмотрел на него. Севка выдержал взгляд, но веко дёр-
нулось. «Ступай. Через три дня назад. Награда — серебряный рубль. Измена — смерть». Севка
перекрестился для виду и растворился в чаще. Гурей снова взялся за саблю. Лезвие пело.
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Глава 4.

Язык
 

Глеб сидел на крыльце Игнатовой избы, строгал палку. Нож входил в дерево мягко,
стружка вилась, падала под ноги. Мимо пробегал Петька-Хомут, сын конюха, парнишка лет
двенадцати, вихрастый и конопатый. Увидел Глеба, притормозил, подошёл ближе. «Дядька
Глеб, зачем палку строгаешь?» Глеб поднял глаза. Посмотрел на Петьку. Тот поёжился. «Собак
воспитывать», — ответил хрипло. Петька хмыкнул неуверенно: «Собак — прутом. А это палка.
Тяжёлая». — «А если не собака, а зверь на двух ногах?» Петька сообразил мгновенно. Глаза
стали взрослыми, настороженными. «Дядька Глеб, а что, те звери… они близко?» Глеб помол-
чал. Посмотрел на лес за околицей. «Слушай сюда. Собери своих. Тех, кто по лесу шастает,
кто чужого за версту чует». — «Есть такие. Ванька с Митькой, ещё Серёга-рыбак… мы всё
знаем». — «Мне имена не надо. Мне глаза надо. Сделаете дело — я вас научу стрелять из
ружья. По-настоящему». Петька кивнул и был таков, только пятки засверкали. Глеб проводил
его взглядом. В глазах впервые за долгое время мелькнуло что-то похожее на дело.

На второй день Петька примчался — запыхавшийся, красный. «Дядька Глеб! В Заполье
мужик новый! Севкой звать, у попа на дворе ночует. Всё про барскую усадьбу расспрашивает:
сколько коней, куда барин ездит… А глаза бегают, как у хорька. Тать!» Глеб встал. Погладил
ладонью нож за поясом. «Молодец. Беги к брату. Скажи — будет язык». Севку взяли ночью.
Глеб ждал в бане. Когда привели — не говоря ни слова, двинул кулаком под дых. Тот согнулся,
хватая воздух. Привязали к столбу. Глеб зажёг лучину, поднёс к лицу Севки. «Говори, послан-
ник Гуреев. Зачем пришёл?» Севка забормотал о богомолье, о сиротстве. Глеб ударил ещё раз
— наотмашь, по лицу. Потом ещё. Размеренно, как цепом молотит. «Для Гурея шпионишь?»
Севка захлебнулся кровью. «Он… Гурей! Послал меня… Узнать про усадьбу… про стражу…
когда обоз в город… Ой, родимые, не бейте больше! Всё скажу!» Избитого, трясущегося Севку
привели к Илье Николаевичу в кабинет. Генерал сидел за столом, положив перед собой палаш.
Рядом стоял Игнат. «Имя атамана?» — «Гурей… татарин…» — «Число и оружие?» — «Два-
дцать, может, двадцать пять… Конных половина… Ружья, сабли…» — «Цель?» — «Вашу
усадьбу… Богатую слыл… Хотел разведку сделать, потом…» — «Когда нападение?» — «Не
знаю, клянусь! Сказал, как разведку выслушает… После Петрова дня, когда на сенокос все
уйдут…» Генерал переглянулся с Игнатом. «Уведите, — отрезал. — В ледник. Под крепкий
замок. И приставьте караул».



А.  Тришков.  «Крест и железо. Летучая версия»

11

 
Глава 5.

Ополчение
 

В усадьбе закипела работа. Игнат и Глеб собрали тридцать пять мужиков. Вооружили
кого чем: старые фузеи, охотничьи ружья, вилы, топоры. Илья Николаевич сам показывал,
как строить каре. На переднем плане, у ворот, наскоро сколотили «чеснок» — доски с торча-
щими гвоздями. За кустами вырыли волчьи ямы. На колья навесили пустые горшки — дёр-
нешь верёвку, зазвенят на всю округу. Вечером накануне Петрова дня генерал собрал всех во
дворе. Вышел в старом мундире, с Георгиевским крестом на ленте. «Мужики! — сказал он.
— Завтра ждём гостей лихих. Не для меня — для баб ваших, для детей. Они — воры и душе-
губы. Мы — за своё дело. Стрелять метко, стоять насмерть». В толпе кто-то перекрестился.
Молодайка с ребёнком на руках заплакала. Старуха подошла к внуку, сунула ему в руку кра-
юху хлеба: «На, сынок. Сдюжим». Генерал отправил Глеба с письмами к соседним помещикам.
Крюков прислал пять дворовых, Синявин — трёх. Господский дом превратили в крепость:
окна забили досками, оставив бойницы. Полуподвал подготовили как последний рубеж: туда
снесли ценности, воду, еду. Глеб с самыми отчаянными составил резервную дружину в саду.
Ночью Игнат ворочался без сна. Думал: а если поставить стрелков не в доме, а в амбаре? Тогда
ворвавшиеся окажутся меж двух огней… Утром подошёл к барину. Тот выслушал, хмыкнул:
«Дельно. Делай».



А.  Тришков.  «Крест и железо. Летучая версия»

12

 
Глава 6.

Сеча
 

Ночь была глухая, беззвёздная. Тишина стояла такая, что звон в ушах слышен. В усадьбе
не спали. Илья Николаевич стоял у бойницы, пальцы на прикладе. Рядом — Анна Васильевна,
бледная, с мушкетоном в руках. В подвале Елена Дмитриевна прижимала к груди спящего
Сашеньку. Игнат в последний раз обошёл периметр. Сердце выскакивало. Глеб стоял в саду,
с косой наперевес. Они явились из мрака не крича, а шипя. Первый сигнал — хруст ветки
и придушенный стон: один из передовых наткнулся на растяжку с колокольчиками. «Отвод!
Лежать!» — рявкнул Игнат. В саду земля разверзлась. Первый провалился в яму — только
хруст костей да дикий, нечеловеческий вой. Второй заорал, когда кол пробил ему ступню.
«Огонь!» С амбара и конюшни грянул залп. Один из нападавших закрутился на месте, упал.
Из-за яблонь, из-за кустов поднялись мужики. Вилы входили в тела с мокрым хрустом. Дубины
разбивали черепа с глухим стуком. Бандиты бросились назад. И наткнулись на Глеба. Он встре-
тил их тишиной. Первый, с топором, ринулся на него. Короткий взмах — коса снесла голову.
Она отлетела, перевернулась в воздухе, упала в крапиву. Второму Глеб распорол живот от
паха до грудины. Глеб косил. Молча. Размеренно. Пуля ударила в ногу, он упал на колено, но
продолжал рубить. Кровь хлестала, заливая траву. Он не чувствовал боли — только ярость.
Вторым ударом снёс голову ещё одному. У конюшни занялся свой пожар. Один из бандитов
швырнул факел на крышу. Солома вспыхнула. Еремей, отбивавшийся вилами, увидел зарево.
Замер на миг, а потом заорал: «Водой! Кто есть — тащи вёдра! Конюшня горит!» Бросил
вилы, подхватил ведро, кинулся к колодцу. Рядом бежали мужики. Сбились в цепочку — от
колодца к пожару. Вёдра летали, вода хлестала, но огонь не сдавался. Еремей надорвал спину,
обжёг ладони, но не выпускал ведро. Лицо в саже, глаза горят бешеным огнём. Когда подоспели
остальные, сбили пламя, Еремей рухнул на колени прямо в грязь, перекрестился: «Успели…
Слава тебе, Господи… Успели». Гурей понял: битва проиграна. Отполз в тень липы. Глаза
выхватили из темноты две цели: Игнат, командовавший мужиками, и окно подвала, где мельк-
нуло лицо Елены с ребёнком. Поднял пистолет. Прицелился в окно. Игнат обернулся на холо-
док — и увидел ствол, направленный в сторону подвала. Рванулся, закрыл ставень собой. Пуля
ударила в дерево в сантиметре от головы, осыпав лицо щепками. Гурей выдернул второй писто-
лет. И тут грянул выстрел. Анна Васильевна, стоявшая у окна мезонина, даже не целилась.
Просто вскинула мушкетон и нажала на спуск. Картечь ударила Гурею в плечо, содрала кожу
со скулы, сбила с ног. Он рухнул, выронив пистолет. «Вяжи его!» — загремел Игнатов голос.
Бой выдыхался. Те, кто мог бежать, бросились в лес. Мужики добивали раненых — коротко,
без злобы, словно дрова рубили. Пахло дымом, сырой землёй и чем-то сладковатым, от чего
мутило. Из подвала заплакал Сашенька — тонко, на одной ноте. Игнат стоял на коленях в луже
крови, пытаясь зажать рану на ноге Глеба. По щекам его, по грязным, мокрым от пота щекам,
текли редкие, яростные слёзы, которых он сам не замечал. Генерал, стоявший у окна с писто-
летом в опущенной руке, смотрел на лес, откуда они пришли, и молчал. Так началось утро.
С запахом гари и крови. С плачем Сашеньки из подвала. С лошадиным ржанием у конюшни,
которую отстояли.
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Глава 7.

Суд
 

Утро было серым и тихим. Хоронили убитых за церковью. Четверых. Игнат стоял у све-
жей могилы, сжимая шапку в руках. Рядом — Глеб, бледный, с перевязанной ногой. Генерал
— без шапки, седой, прямой. Поп отпевал. Бабы плакали в голос. Когда земля на могилах
осела, в поместье приехал капитан-исправник Родин с командой из Калуги. Выслушал гене-
рала, осмотрел пленных, покачал головой. «Дело ясное. Разбой, убийства, покушение на жизнь
помещика. Будем судить полевым судом». Солнце поднялось холодное и беспощадное. Плен-
ных выволокли из ледника, поставили в центре двора. Вокруг сомкнулось кольцо из бледных,
усталых лиц. Илья Николаевич вышел в мундире. Рядом стоял Игнат, глаза горят. Позади, опи-
раясь на клюку, — Глеб. Родин развернул бумагу, зачитал приговор. Семерых — к повешению.
Остальных — бить кнутом и в каторгу. «Народ православный! — голос генерала перекрыл гул
толпы. — Этих гадов вы знаете. Они пришли жечь, грабить, убивать. Четверых наших поло-
жили. Глебу ногу сокрушили. Каков ваш суд, люди?» — «Смерть! Виселицы!» — взорвалась
толпа. Игнат шагнул вперёд, обвёл всех взглядом и сказал одно слово: «Чума». Гурей стоял
отдельно. Перед судом его сутки держали в леднике одного. Он не спал. Не ел. Только смот-
рел в стену. Когда за ним пришли, лицо было каменное, глаза пустые. Пленных поволокли к
старому дубу. Родин поднял руку: «А этому, атаману, особый сказ. Ты, Гурей, будешь нака-
зан плетьми, а потом, в кандалах, отправишься на вечную каторгу в Нерчинск». Лицо Гурея
исказила бессильная, бешеная ярость. «Лучше убей!» — хрипло вырвалось у него. «Смерть
— лёгкая доля, — холодно отрезал Родин. — Ты будешь жить. И помнить. Приговор приве-
сти в исполнение». К столбу привязали Гурея, сорвали рубаху. Вышел конюх Мирон, чей брат
погиб в сече. В руках — плеть с кошками. Двадцать пять ударов отсчитали под глухое молча-
ние толпы. Гурей не кричал. Рычал сквозь зубы, впиваясь взглядом в землю. Когда отвязали,
рухнул без сознания. Облили водой. Кузнец принёс кандалы — тяжёлые, почерневшие. Холод-
ный металл с лязгом сомкнулся на запястьях и лодыжках. У старого дуба уже качались тела.
Семеро. Гурей, приходя в себя, видел это. Отвернулся. «Отвести его в погреб. Завтра с первым
обозом в Калугу, а оттуда — этапом в Сибирь», — распорядился Родин. Толпа расходилась.
Из погреба доносился глухой, металлический лязг — Гурей бил кандалами о стену.
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Глава 8.
Вольные

 
На третий день после суда у старой дубовой рощи собралась вся округа. Священник

отслужил панихиду по убиенным — и по защитникам, и по разбойникам. «Ибо все предстанут
пред Господом», — глухо звучали слова. Илья Николаевич стоял без шапки, по щеке скати-
лась слеза. Анна Васильевна поставила на общую могилу разбойников деревянный крест из
старого забора. Усадьба залечивала раны. Следы боя заровняли, землю перекопали. Проби-
тые пулями ставни починили. Глеб выжил. Рана была страшная, кость раздроблена. Доктор
из Калуги качал головой: «Ампутация». Но Игнат упросил дать срок. Привезли старуху Ага-
фью, знавшую травы. Шесть недель не отходила от Глеба. Кость срослась, остался страшный,
узловатый шрам.

Через неделю после годичной панихиды генерал приказал бить в набатный колокол.
Народ собрался на широком дворе. «Люди добрые! — начал барин. — Год минул с той ночи.
Пора и милость явить. Объявляю волю, да награду тем, кто особую храбрость явил». Первым
назвали Еремея — за спасённую конюшню. Пожаловали корову. Еремей бухнулся на колени:
«Барин… Век не забуду!» — «Встань. Ступай, принимай скотину». Потом — Фому Кузнеца.
Вольная, с землёй и кузней. Фома ударил себя кулаком в грудь: «Служил и буду служить, Илья
Николаевич! Спасибо!» И, наконец, Игнатия. «Ты не раб, — сказал генерал, голос дрогнул.
— Ты друг. За верность и за подвиг у того окна…» Анна Васильевна развернула пергамент:
«Жалую тебе вольную. И отписываю в вечное владение избу, конюшню, двадцать десятин
земли и луг за рекой». Толпа ахнула. Игнатий наклонился, схватил руку барина, прижал ко лбу:
«Барин… Отец… Роднёй будем. До скончания веков». Генерал повернулся к Глебу: «А тебе,
Глеб Кузьмич… чья смекалка врага раскрыла… дарю Крутую мельницу на речке Верейке, со
всеми землями и строениями. Будь отныне вольный мельник, хозяин полноправный». Глеб
тяжело опустился на одно колено, клюка упала на ступеньку. «Милость… превыше заслуг…
Мельницу приму. Но коли что — кликните. Глеб придёт». «Встань, хозяин, — сказал Илья
Николаевич. — Не на колени, а на ноги». Под радостный гул Отрадное праздновало жизнь. А
в избе управляющего в тот же вечер случилась ещё одна радость. У Игната и Матрёны родился
сын. Окрестили Ильёй — в честь барина. Генерал стал крёстным, Анна Васильевна поднесла
матери серебряный образок. Глеб, ещё хромающий, стоял на крестинах, глядя на племянника.
В глазах его, обычно пустых, теплилось что-то живое.
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Глава 9.

Письмо с войны
 

В разгар торжества, по случаю крестин, во двор въехал верховой с почтой. Среди паке-
тов лежало письмо, запечатанное воинской печатью. Илья Николаевич, увидев почерк сына,
замер. Распечатал, пробежал глазами и поднял руку: «Семья — в гостиную». В гостиной собра-
лись Анна Васильевна, Елена Дмитриевна с Сашенькой и Игнатий. Генерал начал читать:
«Любезнейшие родители, дражайшая супруга, милый сынок! Весть о нападении на Отрадное
дошла до меня. Слава Всевышнему, что отстояли дом. Игнатию и Глебу — земной поклон.
Матушка, вы, стрелявшая из ружья, — истинная героиня. О службе. Минувшей осенью сто-
яли под Перекопом. Князь Потёмкин назначил полк усмирять татарские шайки. Октября
12-го шли с ротой в плавни при Молочных Водах. Места гиблые: камыши, топи. Неприятель
встретил залпом. Солдаты дрогнули было, но я, помня ваши уроки, батюшка, пошёл вперёд:
„За мной, ребята!“ Вышли на островок, сошлись врукопашную. Господь миловал — жив. В
декабре приехал Светлейший. Собрал офицеров, подозвал меня и при всех сказал: „Капитан,
о тебе помню. Рапортовал государыне“. Тут же объявил производство в капитаны. Ныне
стоим под Херсоном. Край дикий, но великий. Город строят, верфи заложены. Но тяжело
людям: ветры сухие, воды нет, солдаты мрут от лихорадок. Князь строг: сбережение сол-
дата паче храбрости. Матушка, пишите. Весточка из дому — лучшее лекарство. Ваш сын
капитан Иосиф Трубников. P.S. Батюшка, пришлите чаю. Солдатиков хочется побаловать».
Женщины плакали, не скрываясь. «Капитан… — произнёс Игнатий. — Достойная кровь, ваше
превосходительство». — «Да, — твёрдо сказал Илья Николаевич. — Он там свою честь защи-
щает. А мы здесь — свою землю отстояли. Всё одно — Россия».
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