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¥V KaxJ0ro U3 Hac eCTh CJI0Ba, KOTOPhIe MBI OOMMCS TTPOM3HECTH BCIyX. MbICH,
YTO KPYTATCA B TOJIOBE B TPU Yaca HOUYM, KOTa MUP BOKPYT 3amupaeT.«Tra
I'angelo e il diavolo» — 3T0 OMIMHTBaIBLHBIN THEBHUK-UCIIOBE/Ib KEHIIHBI,
KOTOpasi OalaHCHpyeT Ha TPaHd MEX/Iy CIIaCUTEeIbHBIM CBETOM U Pa3pyIIUTETHHOM
THMOI. DTO MOHOJIOT O HeBBICKa3aHHOM. O ToM, 4TO 60phOa — yaen cabakos,

a HACTOSAINAs CHJIa POXKJIAeTCs, KOrja Thl pa3pemiaeiib cede ObiTh coOoi. Kuura mais
TeX, KTO MPUBHIK MOJTYaTh, YTOOBI HE Pa3pyIIUTh JCKOPAIIUH.
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Coaep:xanue

Non scelgo tra I’Angelo e il Diavolo. Scelgo il Fuoco che nasce nell’esatto
Istante in cui si sfiorano

41 He BeIOMpato Mex 1y Anrenom u pssonom. S BeiOupaio OroHb, KOTOPBIT
POXaaeTcsi B Ty CEKyHY, KOrJJa OHU KacaloTcs APYT JIpyra

La persona piu pericolosa nella stanza ¢ quella che ha gia guardato il film
della sua vita passata fino ai titoli di coda, e non ha piu paura del buio
Camblil ONacHbII YeJIOBEK B KOMHATE — 3TO TOT, KTO YK€ JOCMOTPE
(ubM cBOEM MPOILIOH KU3HU 10 (PUHATIBHBIX TUTPOB U OOJIbIIE HE
OOUTCS TEMHOTBI

La mia arte ¢ solo verita clinica, stanca di tacere, che un giorno ha deciso
di cantare

Moé uckyccro — DTO N VYIIIA, koTOpoi ogHaX/abl HAA0EIO MOTYaTh, U
OHa pelInia CrieTh

Se il mondo ti da della pazza, ringrazialo. Significa solo che a loro manca
I'immaginazione per leggere il tuo copione

Ecnu mup HasbiBaeT TeOst cymaciieaneil — nooaarofgapy ero. 9To 3HaUMT,
YTO y HHUX MPOCTO HE XBaTaeT BOOOPaKEHHMSI, YTOOBITPOYUTATH TBOK
CLIEHapHii

Konerr 03HaKOMUTEIBHOTO (hbparMeHTa.
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Co3aHo B MHTEJUIEKTYaIbHOU U3/1aTeibckor cucteme Ridero
Epigrafe

Abbiamo cosi tanta paura di schiantarci, che dimentichiamo come si vola.
Ma la verita é che l'anima trova la sua forma

Solo sul confine tra la luce che ci acceca

E il buio che ci insegna a vedere l'essenza.

Dedicato a chi non ha paura dei propri demoni.
E a chi sta ancora cercando la sua Roma

Anurpad

Muvl max 6oumcst pazdoumscs, umo 3a0bl8aem Aemame.

Ho ucmuna 6 mom, umo oywa odpemaem ceoro gpopmy
Tonvko Ha eparuye mexncoy ceemom, KOmopblii HAC CAeNUm,
H momoti, komopas yuum nac eudems cymo.

Toceswaemces mem, Kmo He OOUMCSL CBOUX OEMOHOB.
U mem, kmo 6cé euie umem ceoii Pum.

Keksk

Ognuno di noi ha parole che non pronuncera mai ad alta voce. Quei pensieri che
girano in testa alle tre del mattino, quando il mondo intorno si ferma. Pensieri
sul fatto che non stiamo vivendo la nostra vita. Sul fatto di aver svalutato il
nostro cammino per la tranquillita di qualcun altro.

Sono stanca di portarmi dentro queste parole.

«Tra Vangelo e il diavolo» — ¢é il mio monologo sul non detto. E il diario
bilingue di una donna che sta in equilibrio sul filo sottile tra la luce che
salva e il buio che distrugge. Questo libro é dedicato a tutti coloro che si
sono abituati a tacere per non far crollare la scenografia.

Forse, leggendolo, troverete finalmente il coraggio di gridare:
«lo sono la vita
stessa!»

keksk

YV kascoozo uz nac ecmo C1086da, KOmopble Mbl HUK020a He npousHecem 6Cayx.
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Te camvie mvicau, umo Kpymsmicsi 6 20/106€ 6 nipu uaca Ho4vu, Koz20a MUp 60KpYye 3amupaent.

Mbicau 0 mom, umo mwl Jicusem He ce0io Hcuzmb. O nom, uno muvl 06eCl4€HI/tﬂI/t C80Ii nynio pa@u
uyancozo CNOKOUCMBUSL.

A ycmana Hocumbo amu Cao6d 6 ceoe.

«Medcoy anzenom u 0bs180A0M » — MO MO MOHON0Z O HEBLICKAZAHHOM.

Mo OUNUH2B8ANBHDBILL OHEBHUK HCEHUUHBL, KOMOPAsi OANAHCUPYem HA MOHKOU 2PAHU MeHCOY
CNACUMENbHBIM CBEMOM U PA3PYUUMENbHOL MbMOIL.

Ima KHU2a NOCBAUAEMCSL BCEM, KO NPUBLIK MOAUAMb, YMOObL He PA3PYUUNMb 0eKOPAULL.

Bozmooicno, npouumas eé, 6ol HakoHeu-mo Haiideme 6 cebe cmMenocmv KpUKHymu: «4 — 3mo
U eCmb HCUBHB! »

L’eta di vetro

A sedici anni sei il re del mondo.

O, per lo meno, ¢ quello che ti dici davanti allo specchio.
Ti sembra di aver capito tutto,

Che gli adulti siano solo dei folli,

E che il tuo fuoco non si spegnera mai.

Corri. Bruci. Baci chi non dovresti.

Prendi decisioni che sembrano capolavori,

Ma in realta — sono solo incidenti stradali.

Sei cosi pieno di te stesso,

Da non notare i lividi che lasci sulla pelle degli altri.
Non per cattiveria... ma per troppa fame di vita.

E poi arriva il dramma.

Oh, questo fottuto, bellissimo dramma.

Un messaggio non letto,

Una parola sbagliata,

Un treno perso...

E ti sembra che il cielo ti crolli addosso.

Ogni piccola crepa € un terremoto.
Ogni pioggia ¢ il diluvio universal
Eravamo fatti di vetro e arroganza.

Pronti a frantumarci per un nonnulla,

E sicuri della nostra immortalita.

Oggi sorrido, guardandomi indietro.

Non c’¢ colpa qui. Nessun giudizio.

Era solo I'inizio del gioco.

11 biglietto che sei obbligato a pagare...

Per imparare a camminare sulle tue stesse rovine.
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Non scelgo tra I’Angelo e il Diavolo. Scelgo il Fuoco
che nasce nell’esatto Istante in cui si sfiorano
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A He BLIOUpaI Mexxay AHrejiom u /IbsiBoJoM.
A Bu10upao Oroub, KOTOPLI POsK/JIaeTcs B
Ty CEKYH/Y, KOI/Ia OHM KacalwTcsl APYr Apyra

CrekasiHHBIN BO3pacT

B mectHaauaTh J€T Tl — KOPOJIb MUPA.

Wnu, no kpaiiHeit Mepe, Tak Thl TOBOPHUIIL ceOe Tepe/l 3ePKaIOM.
Tebe kaxercs, 4TO ThI BCE MOHSI,

Yro B3pOCsble — YL,

U yToO TBOW OrOHL HUKOIJA HE TTOTaCHET.

Tot 6exurib. [opumb. Leyens Tex, KOro He JOJKEH.
[IpuHMMaemb perieHust, KOTOpble KaxyTcs IIEAeBpaMH,

Ho Ha gene — 310 nmpocTo JOpOXKHbIE aBAPUH.

ThI HACTOJIBKO TIEPETIONIHEH COOOM,

Yro He 3ameuaelllb CUHSAKOB, KOTOPbIE OCTaBJISIeIb HA KOXE APYTHX.
He co 31a... a OT CJIMIIIKOM CHJIBHOTO TOJI0/1a 10 JKU3HH.

A TIOTOM NPUXOAUT Jpama.

O, 3Ta MyuuTeNbHAsA, IPEKpacHas Apama.
HenpouutanHoe coobiienue,

HenpasuisHoe coBo,

Omno3nanye Ha moe3,. . .

U 1ebe kaxercs:, yto HeOO pymmTCs TeOe Ha TOJIOBY.
Kaxnas menkast TpelHa — 3T0 3eMJIeTpsiCeHUe.
Kaxnaplii 10K 1b — BCEMUPHBIN MOTOII.

Mb1 6BUTH COTKAHBI U3 CTEKJIA M BBICOKOMEPHUSI.
T'oToBBIE pa30MThCS KU3-3a MyCTSKa,

W yBepeHHble B CBOEi OeCCMEPTHOCTH.
CeronHs s ynbpI0aloch, OIS IbIBAsICh HA3aI.
3nech Het BUHBL. Het ocyxaeHus.

370 OBLIO TOJIBKO HAYAJIO UTPHI.

BI/IJ'ICT, KOTOpBIfI ThI 00sA3aH OIIATUT. . .
YT1oObI HAYy4UTLCA XOOUTD I10 COOCTBEHHBIM pyvuHam.

Il rumore del silenzio

C«e un’eta in cui il sangue fa troppo rumore.
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Ti chiudi in camera, alzi il volume al massimo,
Per non sentire la voce del buonsenso

Che bussa alla porta e dice: «Fermati».

Ma tu non vuoi fermarti.

Tu vuoi schiantarti.

C«e l'odio verso il mondo intero.

Pensi che nessuno parli la tua lingua,

Che gli adulti siano ciechi,

E che il tuo dolore sia 'unico vero, I'unico sacro.
Soffri perché ti senti un’isola deserta.

Un punto nero su un foglio bianco.

Gridi dentro, sicura che il vuoto intorno a te
Sia fatto di persone che non sanno capire.

E una solitudine teatrale, rabbiosa, cieca.
Rifiuti i consigli,

Spegni i lampioni,

E corri nel buio cercando qualcuno che ti salvi.
Un volto, una mano, un’ombra da amare.
Senza sapere,

Senza capire ancora la lezione piu crudele:
Bussi a mille porte chiuse,

Tenendo in tasca la chiave della tua stessa casa.
Piangi perché pensi di essere sola.

E non sai che 'unica persona che puo salvarti...
L’unica persona che non ti abbandonera mai. ..
Sei tu stessa.

Ma a quell’eta, innamorarsi di se stessi

E un lusso che non sai ancora accettare.

Hlym THIIHHBI

Ectb Bo3pacT, korna KpoBb CJIMILIKOM CHUJIBHO IIIyMHT.

Tbl 3anMpaenibcsi B KOMHATe, BBIKPYUMBAelllb T'POMKOCTh Ha
MaKCUMYM,

YToOBI HE CIIBIIIAT TOJIOC 3/IPABOTO CMBICIIA,

Kotopsli1 ctyuntcs B 1Bepb U TOBOPUT: «OCTaHOBUCH.

Thbl HE XOYelb OCTaHABIUBAThLCS.

Tol X04enb pa3onThCs.

Tl 3/1M1IBCS HA BECH MUP.

JlyMaelnb, 4To HUKTO He TOBOPUT Ha TBOEM SI3bIKE,

YT0 B3pOCIBIE CIIETBI,

N uto TBOA OONP — EOUHCTBEHHO HACTOSIASl, E€IUHCTBEHHO
CBSIILICHHAS.

Tol cTpagaemib, TOTOMY 4YTO YYBCTBYelllb ceOsl HEOOMTaeMbIM
OCTPOBOM.
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UepHo# TOYKOH Ha OesIoM JIICTe.

Kpuuniis BHYyTpH, YBepeHHas1, 4TO MYCTOTa BOKPYT
CoTtkaHa U3 JIIoJiel, KOTOpble He YMEIOT TOHUMATbh.
IT0 TeaTpajbHOe, IPOCTHOE, CIIETIOE OMUHOYECTRO.
Tbl oTOpachIBaeIb COBETHI,

lacumb onapwy,

U Gexwuilib B TEMHOTY, WIIIa KOTO-TO, KTO TeOsI criacer.
Jlutio, pyKy, TeHb, KOTOPYIO MOKHO TIOIOOUTb.

He 3Has,

Elre He moHUMas caMoro ecToKOro ypoka:

ThI CTYUHITIBCS B THICYY 3aKPHITHIX JBEpPEH,
Jlep’ka B KapMaHe KJII04 OT COOCTBEHHOTO JIOMA.

ThI 11a9€I11h, TOTOMY YTO JYMAeIllb, YTO OJTHA.

W He 3Haemb, YTO €IUHCTBEHHBI YEJIOBEK, KOTOPHIA MOXET TeOs
CHACTH. ..

EnuHCTBEeHHBIN YeoBeK, KOTOPBIN HUKOT/IA TeOs] He OPOCHT. . .

STO THI cama.

Ho B TOM BO3pacte BIOOUTHCS B CAMOTO ceOst —

DTO POCKOIIIh, KOTOPYIO THI €llie He yMeelllb IPUHUMATh.

10
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La persona piu pericolosa nella stanza e quella
che ha gia guardato il film della sua vita passata
fino ai titoli di coda, e non ha piu paura del buio

11
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Camblil onIacHBLINA YeJIOBEeK B KOMHATe — 3TO TOT, KTO
yKe JO0CMOTpeJ (puiabM CBOel NMPONULION KU3HH 10
¢puHAJILHBIX TUTPOB U 00JIbIlle HE OOUTCS TEMHOTbI

La guerra con lo specchio

A quindici anni il nemico non ¢ 1a fuori.

Il nemico dorme nel tuo stesso letto.

Indossa la tua pelle.

Nessuno ti avverte del momento esatto in cui succede.

Ieri correvi senza guardarti indietro,

Il tuo corpo era solo un mezzo per arrivare prima, per saltare piu in alto.
Oggi, all'improvviso, si ¢ trasformato in una vetrina.

Senti gli sguardi che ti pesano addosso come pietre.

Ti misurano. Ti giudicano. Trovano sempre un difetto in te.
Troppa carne. Troppe ossa. Troppo seno. Troppo poco.

E inizi a chiedere scusa per lo spazio che occupi in questo mondo.
Impari l'arte pit crudele di tutte:

Trattenere il respiro.

Tirare in dentro la pancia,

Finché non ti bruciano 1 polmont,

Finché non dimentichi come si vive senza tensione.

Lo specchio diventa un tribunale.

Ogni mattina ci vai per emettere la tua condanna.

Ti pizzichi la pelle con rabbia,

Vorresti tagliarla via con le forbici,

Trasformarti in un’immagine liscia, finta, perfetta.

In una bambola di plastica che non suda, non sanguina e non ha fame.
E un silenzioso autocannibalismo.

Ti divori da sola, pezzo dopo pezzo,

Cercando di infilarti in un vestito cucito per qualcun altro.

E la tragedia ¢ che nessuno ti ferma.

Ti dicono «come sei bella» solo quando soffri.

Ti premiano quando ti rimpicciolisci, quando scompari ancora un po’.
Passi anni in questa guerra fredda.

Odiando l'unica casa che non potrai mai lasciare.

Non sai ancora che questo corpo,

Quei difetti che cerchi di cancellare,

Sono I'unico strumento che avrai per ballare, gridare, fare 'amore.
Eri pronta a morire di ingiustizia pur di piacere agli altri.

Senza capire che il mondo non ha bisogno di manichini.
Il mondo ¢ terrorizzato a morte... ma segretamente innamorato. . .
Di chi ha il coraggio di occupare il proprio posto.
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Senza chiedere permesso.

Boiina ¢ 3epkajaom

B nsaTHaauatTh €T Bpar HAXOAUTCS He CHAPYKU.

Bpar cniut B TBOEI ke KpOBaTy.

OH HOCHUT TBOIO KOXY.

HukTo He mpeaynpesxkaaeT 0 TOYHOM MOMEHTE, KOT/1a 9TO IIPOUCXO/IHT.
Buepa Tb1 Gerana 6e3 orisiIkH,

TBoe TeJsio OBLIO JIUIIL CPEICTBOM, YTOOBI TPUOEKATh IEPBOM, YTOOBI
IPBITHYTD BBIIIE.

CerofHs, BHE3aITHO, OHO TTPEBPATUIIOCh B BUTPUHY.

ThI UyBCTBYEIITb B3MJISIIBI, KOTOPBIE IABAT HA TeOs1, KaK KaMHHU.

Te6s uzmepstior. TeOs cyaat. B Tebe Bcerga HaXoasT U3bsIH.
Cnnmkom MHOro miotd. CIMIIKOM MHOro kocredd. CIHMIIKOM MHOTO
rpyau. Cauiikom majo.

W T HAUMHAEIITb U3BUHSATHCS 3a TIPOCTPAHCTBO, KOTOPOE 3aHUMACIIIh
B 9TOM MUpE.

ThI yUUIIIbCS CAMOMY KECTOKOMY MCKYCCTBY U3 BCEX:

3anepKuBaTh JbIXaHUE.

Brarusats xuBoT,

Ho Tex mop, oKa He HaYHYT rOpeTh JIETKUe,

Jo Tex mop, moKa Thl He 3a0y/Iellb, KaK KUTh 0e3 HarpsKeHUS.
3epKajio CTAaHOBUTCSI TPUOYHAIIOM.

Kaxmoe yTpo Thl uaemib Tyaa, 4ToObl BHIHECTH ceOe TPUTOBOp.

ThI 3I00HO IIUTUIEITH CBOIO KOXKY,

TeGe xodeTcs cpe3aTh ee HOKHUIIAMH,

[IpeBpatuThcs B MIAAKYI0, (hasIbIIMBYIO, UACATBHYIO KAPTHHKY.

B mnmacTukoByl0 KyKiy, KOTOpasi HE IMOTeeT, He KPOBOTOUYMT W He
VCIIBITBIBAET TOJIOJA.

DTO TUXUH CAMOKAHHHOATU3M.

ThI moxkupaerb ceds cama, KyCOK 3a KYCKOM,

[TeITasich BJIE3Th B IIAThe, KOTOPOE CIIUJIM ISl KOTO-TO JAPYTOTO.

U Tparenus B TOM, 4TO HUKTO TeOs] HE OCTAHABIIMBACT.

TeGe roBOpAT «Kakas Thl KpacWBas» TOJBKO TOrJA, KOTJIA ThI
CTpajiaeiib.

Tebs1 HarpakJaloT, KOrga Thl YMEHBIIACIIILCS, KOTJIa Ucue3aelilb elle
HEMHOTO.

ThbI IPOBOMILIL TO/IBI B ITOW XOJIOIHON BOWHE.

13
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HenaBunisi equHCTBEHHBIA JIOM, KOTOpBII HUKOTAA HE CMOXEIIb
TIOKUHYTh.

TrI ertte He 3HAEIID, UTO ITO TEJIO,

Te HegoCTaTKM, KOTOPBIE THI MBITACIIBCS CTEPETh,

OTO eAWHCTBEHHBI MHCTPYMEHT, KOTOpBIA y TeOs Oymer, uToOBI
TaHIeBaTh, KPUYATh, 3aHUMAThCS JIIOOOBBIO.

Tl ObUTa TOTOBA YMEpETh OT HECIPABEIIUBOCTH, YTOOBI HPABUTHCS
JPYTHM.

He nonumas, yto Mupy He HyKHbI MAHEKEHBI.

Muip 10 CMEpTH HAIyTaH. .. HO TaiHO BITIOOJIEH. . .

B Tex, y KOro xparaer CMeJI0CT! 3aHUMAaTh CBOE MECTO.
He cnipammBas pasperueHus.

Il sapore del branco

A quell’eta la paura pitl grande non & la morte.

Ma il non appartenere a nessuno.

Volevamo essere come gli altri.

Un’ombra grigia in mezzo a mille ombre grigie.

Perché spiccare fa paura,

Soprattutto quando il tuo scheletro ¢ fatto di carta,

E I'anima ¢ ancora troppo leggera per fare rumore.

E cosi, impari a mentire.

Bevi birra amara che ti da la nausea,

Solo perché la bevono tutti.

Fumi sigarette scadenti per nascondere l'odore della tua stessa
insicurezza.

Ti misuri addosso passioni che non sono tue,

Vestiti che ti stanno stretti,

Parole che non ti somigliano.

Tutto, pur di non sentire il freddo di chi resta fuori dal cerchio.
Loro hanno un nome per chi non si adatta: «La pecora nera».
Ma a me non importava del colore.

Ero un’anomalia. Un errore nel sistema.

E faceva un male fottuto.

Ho provato a volare con le loro ali prese in prestito.

E sono caduta. Giu.

Fino a scorticarmi I'anima a sangue sul cemento.

Ma proprio li, nel silenzio delle mie rovine, ho capito il segreto.
Non aver paura di essere un corvo bianco.

Non aver paura del tuo veleno.

Io I'ho bevuto fino in fondo.

Cadevo, si. E restavo a terra.

14
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Ma non ho mai smesso di tendere la mano.

A volte verso il cielo.

A volte verso I'inferno.

Perché, alla fine, il paradiso dei cloni € noioso.
E preferisco bruciare da sola,

Piuttosto che spegnermi in mezzo agli altri.

15
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La mia arte ¢ solo verita clinica, stanca di
tacere, che un giorno ha deciso di cantare

16
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Moé uckyccerso — ITO JIVIIIA, koTopoi
OJJHAK/IbI HA/TI0€JI0 MOJIYaTh, U OHA pelInja crneTb

Bkyc craga

B ToMm Bo3pacte camblii OOJIBILION CTpax — HE CMEPTb.
A He npuHaAIEekKaTh HUKOMY.

MB&I XOTeNn OBITh KaK OCTaJIbHbIE.

Cepoit TEHBIO CPEU THICSTYM CEPBIX TEHEM.

IToTomy UYTO BHIAENATHCSA — CTPAILLHO,

OcoOeHHO Korja TBO CKeJeT clenaH U3 Oymard,

A nyma ere CJIMIIKOM JIeTKasi, YTOObI IIIyMETb.

W Tax, Tel y4uIIbCS JITaTh.

[Tberrs ropbkoe MUBO, OT KOTOPOTO TeOsI TOLTHMUT,

TonbKo MOTOMY, YTO €ro MBIOT BCE.

Kypuiip femieBblie curapetbl, 4ToObl CKPBITH 3alaxX COOCTBEHHOM
HEYBEPEHHOCTH.

[Tpumepsienib yBieueHusi, KOTOpbIE HE TBOMU,

Opnexjy, Kotopast Te0e KMeT,

CroBa, KOTOphIe Ha TeOsT He TIOXOXKH.

Bcé, nuiib Obl He YyBCTBOBATh XOJIO[ Te€X, KTO OCTAJICS 32 KPYT'OM.

Y HuX ectb WMsS Ui TeX, KTO He BruchiBaercs: «[lapmmBas
oBla» (YepHas oBLA B UTAL.).

Ho mue 6bU10 171€BaTh HA IBET.

41 6bu1a aHoManer. OIIMOKOI B CHCTEME.

U 310 yeproBcku Hosneno.

S1 mpITanace JieTaTh Ha OOJKEHHBIX KPBUIbSIX.

N g ynana. BHus.

Ioka He cogpana 1yury B KpoBb O OETOH.

Ho umeHHO TaMm, B TUIIMHE MOUX PYUH, s IIOHSJIA CEKPeT.
He 6oiicst ObITh O€J10i BOPOHOM.

He 6oiics coero sa.

Sl BBIMIIA €ro JI0 AHA.

S mapana, na. M ocraBasiach Jiexarb Ha 3eMJIe.

Ho 51 HMKoOrIa He nepecraBajia TAHYThb PYKY.

WHorna k HeOy.

Nuorpa k any.

IToTomy uTO, B KOHIIE KOHLIOB, pail KJIOHOB — 3TO CKYYHO.
W s npennouunTaio cropeTs B OIUHOYECTBE,

UeM noracHyTh Cpe OCTaJIbHbIX.
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11 peso del futuro

«Devi scegliere».

E il ritornello che ti sbatte in testa come un martello.
Mentre hai ancora sulle labbra il sapore dell'infanzia,

Ti mettono davanti a un incrocio di cemento.

«Cosa farai da grande? Chi sarai?»

Ma come cazzo faccio a saperlo?

Non ho ancora visto il mondo,

Non ho ancora assaggiato né sangue né vino,

Non so come suona il mio cuore quando si spezza,

E voi mi chiedete di disegnare tutta la mia vita

In un foglio Excel.

Ve ne state 11, nei vostri abiti grigi e con le vostre paure,
E mi puntate il dito contro.

«Metti la testa a posto. Scegli la strada sicura».

Sicura per chi? Per la vostra noia?

Ma il vero inferno non ¢ la pressione.

Il vero inferno € quando non ti lasciano nemmeno l'illusione della
scelta.

Quando qualcuno, pilt vecchio e «piul saggio»,

Ti strappa la penna dalle mani tremanti

E firma il tuo destino al posto tuo.

Ti dicono: «E per il tuo bene».

Ti dicono: «Un giorno ci ringrazierai».

E cosi ti mettono su binari dritti.

Senza curve. Senza sorprese. Senza aria.

Sei appena partita,

Non hai ancora fatto un solo passo con le tue gambe,
Eppure ti sei gia persa.

Ti guardi allo specchio e non vedi piu la ragazza che cerca la vita.
Vedi il progetto di qualcun altro.

Un fantasma che cammina dentro un futuro che non gli appartiene.
E il furto pit silenzioso del mondo.

Ti rubano te stessa,

Dicendoti pure che ti stanno salvando.

TskecTs Oyaymero

«ThI JOKHA BBIOPATh>.

37O npuIeB, KOTOPbIA ObeT Tebe MO roIoBe, Kak MOJIOTOK.
INoka y TeOs1 Ha rydax ere ocTajcs BKYC IeTCTBa,

Tebst craBsT nepe OETOHHBIM MEPEKPECTKOM.
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«KeM THI cTaneb, koraa Beipactenib? Kem 1ol Oymenn ?»

Ho otkyna, yept Bo3bMH, MHE 3HATh?

4 eie He BUaena Mupa,

1 emre He MpoOOBaia HY KPOBH, HU BUHA,

S1 He 3HaI0, KaK 3BYYHMT MOE Ceplie, KOrjia OHO pa3ouBaeTcs,

A BBI IIPOCUTE MEHSI HAPUCOBATH BCIO MOIO JKU3Hb

B ta6mune Excel.

Bui Bce croute Tam, B CBOMX CEpPBIX KOCTIOMax M CO CBOMMM CTpaxaMu,
U ThIyeTe B MeHs IaJIbIIEM.

«Bo3bMuchk 3a ym. BoiGepu Oe30macHblil My Thb».

bezonacuwiit as1st koro? s Bamieid ckyku?

Ho Hacrosmuii ag — 3T0 He JaBJIcHUE.

Hacrosimmii ag — 310 Korjga TeOe He OCTaBjIAOT JakKe WILIIO3UU
BBIOODA.

Korpa KTo-10, KTO CTapiie u «myapee»,

3a0upaer pydky U3 TBOMX JIPOXKAIIUX PYK

W noxpmuckiBaeT TBOW Cyap0y 3a TeOs.

TeGe roBopAT: «ITO ISl TBOETO Ke Orarax.

Te6e ropopaT: «OmIHaKIBI Thl CKaXKEIIb HAM CIacu00.

W Tax TeOs1 CTaBAT Ha NMPSIMbIE PEIbCHI.

bes noeoporos. be3 ciopnpu3oB. be3 Bo3nyxa.

ThI TOBKO-TOJIBKO OTIPABUIIACH B MYTh,

Thl e1iie He czieiaia HA OJHOTO IIara CBOMMH COOCTBEHHBIMU HOTaMHU,
Ho 181 yxe norepsnace.

Tbl cMOTpUIIL B 3epKasio ¥ OOJbllle HE BUIMIND JEBYIIKY, KOTOpast
WILET KU3Hb.

Thl BUOMILB YYKOW IIPOEKT.

[Mpuspaka, KOTOpBI HAET BHYTpU OyIylero, KOTOpoe eMy He
NPUHAJICKHIT.

910 camas TMXasi Kpaxa B MUpe.

Onu KpanyT y 1eds TeOs camy,

T'oBOpst pH 3TOM, UTO criacaloT Teosl.

Danza sull’abisso

A quell’eta la vita non pesa nulla.

La porti in tasca come una cartaccia inutile,

Pronta a scommetterla per un brivido casuale.

Pensi che il tempo sia un pozzo senza fondo,

E la morte — solo un trucco cinematografico.

Salivo su macchine guidate dall’ebbrezza e dal buio,

Senza chiedere dove stessimo andando.

Volevo solo sentire il vento che gridava piu forte dei miei pensieri.
Sfidavo la velocita su due ruote,

Sentendo I'asfalto baciarmi le ginocchia,
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Lasciando brandelli di pelle come offerta all’'universo.
Nuotavo di notte in acque che non conoscevo,
Sfidando il nero che voleva trascinarmi a fondo.
Innamorata del pericolo, perché non sapevo amare me stessa.
E non rischiava solo il corpo.

Permettevo agli altri di trattarmi come un’ombra.

Ero una serva in attesa di una briciola d’attenzione,
Nascondevo i miei desideri sotto il tappeto,
Dimenticando che la mia anima non si da in affitto.
Camminavo sul filo del rasoio,

Sicura della mia immortalita,

Anche se, in realta, avevo solo gli occhi bendati.

Oggi guardo te, ragazzina stupida e coraggiosa.

Non essere come me.

O essilo, se ¢ 'unico modo per svegliarsi.

Ma ascolta attentamente il suono del tuo cuore:

E un orologio che non torna indietro.

Questa carne, questo respiro, questo caos...

E I'unica occasione che hai.

Non ci sara un secondo ciak.

La vita € un film in diretta,

E non ci sara un’altra vita. ..

Per imparare a non morire prima del tempo.

Tanel Ha 0e3aHe

B ToM BO3pacte kKU3Hb HUUETO HEe BECHUT.

ThbI HOCHTIIb €€ B KapMaHe, Kak Oecroyie3HbIi (DaHTHK,
l'oToBast mocTaBuTh €€ Ha JIIOOOW CITyJalHBIN TPETIeT.
Thl gymaerib, 4YTo BpeMsi — 3TO Kosozel 0e3 IHa,

A cMepTh — BCEro JIIIb KUHOIIHBIN TPIOK.

A caanyiaCb B MalllMHbI, BEIOMBIEC OIIbHEHUEM N TeMHOTOfI,

He cripainmBasi, Kyga Mbl eieM.

Sl mpocto XoTena ciblIaTh BETEp, KOTOPBIA KpUUyal rpoMue MOMX
MBICJIEH.

1 Gpocasia BBI30B CKOPOCTH Ha JIBYX KoJecax,

UyBCTBYS, Kak acasbT HeTyeT MO KOJICHH,

OcraBJisist KJIOUbSI KOXKH, KaK MOHOIICHHUE JIISI BCEJICHHOM. .

S mmaBaia HOYLIO B BOJax, KOTOPBIX HC 3HAJIA,

BpOCﬂH BBIZOB YCPHOTE, YTO XOTEJIa YTAHYTb MEHA Ha OJHO.
Bo6ieHHas B OMacHOCTb, TIOTOMY YTO HE yMesia JIIOOUTh ceOsl.
N puckoBaso He TOJIBKO TEJO.

Sl mo3BoIIsIa IpyruM 00paIaThesi CO MHOM Kak C TEHBIO.
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1 Oblna MpUCITYToil B 0XKUAAHUN KPYIHUIIBI BHUMAHUS,
S npsATana cBOU keJaHus MoJ KOBED,
3a0bIBast, 4TO MOsI AyIlIa HE CAACTCS B apeH Y.

4l mma no sie3Buio OpUTBHI,
VBepeHHast B CBOEM OecCMepTHH,

XoOTs Ha caMOM Jiejie Y ME€H# ITPOCTO ObUIM 3aBsI3aHBI I71a34.

CerofHs 51 CMOTpIO Ha TeOsl, TIIynasi U cMesiasi ICBUOHKA.
He Oynp Takoi, Kax s1.

Wnu Gynp, ecim 3T0 eIMHCTBEHHBINA CIOCO0 MPOCHYTHCS.
Ho ciymiaii BHUMaTeIbHO 3BYK CBOETO Cepila:

IT0 Yackl, KOTOpbIE HE WAYT Ha3a/l.

9Ta IUIOTh, 3TO AbIXaHHUE, ITOT XaoC. ..

ITO eMHCTBEHHBIN IIAHC, KOTOPBIN Y TeOs €CTb.
Broporo ny6:ns ve Oyner.

KuzHb — 3710 hritbM B ipsimoM 3pupe,

W npyroit xu3Hu He OyeT. ..

UroObl HAYYUTHCS] HE YMHUPATh PaHbIlle BPEMEHH.
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Se il mondo ti da della pazza, ringrazialo. Significa solo che
a loro manca 'immaginazione per leggere il tuo copione
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EcJin Mup Ha3bIBaeT Te0s1 cymacuieaueil — mooJjaroaapu
€ro. To 3HAYHT, YTO Y HUX MPOCTO HEe XBATAET
BOOOpakeHNsl, YTOOBINPOYNTATH TBOM CHlEeHAPUI

I1 Miraggio

Ti innamori dell'idea ancora prima di sentirne il respiro.
E una malattia bellissima, lo ammetto.

Mani che si sfiorano, messaggi letti all’alba,

Discorsi vuoti che sembrano poesia.

Credi che sia il destino,

Credi che lui sia il fuoco,

E sei pronta a bruciare.

Li vestiamo di luce, questi ragazzi qualunque.
Cuciamo loro addosso ali perfette,

E non ce ne frega un cazzo che siano fatte di cera.
Vogliamo la magia. Vogliamo il brivido.

Siamo pronte a scambiare I'anima per un battito accelerato.
Ma poi... arriva il mattino.

La luce del sole ¢ un giudice spietato.

Lo guardi da vicino, attraverso la nebbia del desiderio,
E vedi solo pelle. Nessun mistero. Nessun inferno.

Il demone che ti eri inventata

Si sgonfia in un uomo che ha paura di volare.

La magia evapora, come fumo di sigaretta.

1I castello crolla, ma senza alcun rumore.

Te ne stai li, con 'anima a meta strada verso I’abisso,
Avendola quasi venduta alla persona sbagliata.

Quasi.

Sorridi, ti sistemi il trucco,

E chiudi la porta.

Perché hai capito una cosa importante:

Non si fanno patti con un diavolo di provincia.

O bruci per davvero,

O aspetti il prossimo salto.

Mupazxk

Thl BMIOOJIsACIIBCS B UAEIO €lle 0 TOro, Kak MOYyBCTBYEIlb JIbIXaHUe.
310 npeKpacHasi 00e3Hb, MPU3HAIO.
Pyku, uto conpukacaiorcs, COOOIeHus1, MPOYUTAHHbIE Ha PACCBETE,
ITycThie pa3roBopbl, KOTOPBIE KaXyTCs MOI3UEH.
Thl Bepulllb, YTO 3TO CybOa,
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Tsl Bepu1Ib, UTO OH — OTOHb,
N TBI rOTOBA CrOPETH.

MBsI ofieBaeM MX B CBET, STUX OOBIYHBIX MMAPHEH.
[IpummBaeM UM H€aabHbIE KPbLIbA,

W Ham mieBath, 4TO OHU CAEIaHbl U3 BOCKA.

Mpb1 X0TUM Marui. Mbl XOTUM TpereTa.

MpI rOTOBBI OOMEHSITh JIyIIy Ha yYallleHHbBIA MYJIbC.

Ho norowm. .. Hactynaer yTpo.

ConHeuHbIi CBeT — 0e3KaIOCTHBINA CY/IbI.

Thbl cMOTpHIIIL Ha HETO BOJIM3H, CKBO3b TyMaH KeJIaHWs,
N Buguib Tonbko koxky. Hukakoit taitasl. Hukakoro ana.
JleMOH, KOTOpOro Tkl cede mpuayMaa,

CnyBaeTcst 10 MyXKUYHMHBI, KOTOPBI OOMTCS JIETaTh.
Marus ucnapsiercsl, Kak CUTapeTHBIN JIbIM.

3amMOK pymHTCs, HO 6€3 BCAKOTO IIyMa.

ThI cTOMIIIL TaM, C JYIIOW HA TONIYTH B Oe3/IHY,

[Toutn npogaB €€ HE TOMY YEJIOBEKY.

[Tourn.

Thl ynpIOaebest, MOMpaBIselb MAKUSIK,

U 3akpbiBaelib 1Bepb.

[ToroMy 4TO ThI IOHSJIA OJHY Ba’KHYIO BEIllb:

Henp3s 3akimouars ceqKy ¢ MPOBUHIMAIBHBIM JIbSIBOJIOM.
Wnm T ropuie No-HACTOAILEMY,

Wnm xpems ciaeayomero npbokka.

La Fuga

La citta mi soffocava con il suo cemento e le sue risposte esatte.



A. Matto. «Tra I'angelo e il diavolo»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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