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AHHOTaAMSA

V Kak[IO0ro U3 Hac eCThb CJIOBa, KOTOpbIe Mbl OOMMCSI TIPOM3HECTH
BCIIyX. MBIC/IM, UTO KPYTATCS B TOJIOBE B TPU Yaca HOUYM, KOTIJa MUP
BOKPYT 3aMHpaer.

«Tra l'angelo e il diavolo» — 3TO OWIMHTBaJbHBIA JHEBHUK-
UCTIOBE/Ib KEHIIMHBI, KOTOpas OalaHCHpyeT Ha TpaHd MEXJy
CMaCHUTENIbHBIM CBETOM U Pa3pyLIUTENbHOU TbMOW. ITO MOHOJOT O
HeBbIcKa3aHHOM. O TOM, 4T0 OOpbOa — yjen cnabakoB, a HACTOSIIAS
cuia poXkJIaeTcs, KOrjaa Thl pa3peliaeiib ceOe ObiTh COOOH.

Kuura ans Tex, KTO NPUBBIK MOTYaTh, 4TOOBl HE Pa3pyIIUTh
JIEKOpAIIUH.



Conep:kanue

Non scelgo tra I’Angelo e il Diavolo. Scelgo il
Fuoco che nasce nell’esatto Istante in cui si sfiorano
S He BBIOMpa Mex Ty AHTEOM U [IbSIBOJIOM.

1 BeIOMpaio OroHb, KOTOPBIN POKAAETCS B TY
CEeKyH[ly, KOrJja OHM KacaloTcsl Apyr Apyra

La persona piu pericolosa nella stanza ¢ quella che
ha gia guardato il film della sua vita passata fino ai
titoli di coda, e non ha piu paura del buio

Camblil ONTaCHBIN Y€JI0BEK B KOMHATE — 3TO TOT,
KTO yk€ JOCMOTpes (PUJIbM CBOEU MPOILION KU3HU
10 (PUHATBHBIX TUTPOB U OOJIbIIIE HE OOUTCS
TEMHOTbI

La mia arte ¢ solo verita clinica, stanca di tacere,
che un giorno ha deciso di cantare

Mog uckyccteo — DTO IVIIA, kotopoii
OJJHAX/Ibl HA/I0EJI0O MOJTYaTh, U OHA pelllnya CIeTh
Se il mondo ti da della pazza, ringrazialo. Significa
solo che a loro manca 'immaginazione per leggere
il tuo copione

Ecnu Mup Ha3piBaeT Te0s1 cymacIieanen —
no6maroiapy ero. 1o 3HAYUT, YTO y HUX MPOCTO
HE XBaTaeT BOOOpaxeHMsl, YTOOBITPOUUTATH TBON
ClieHapui
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Abbiamo cosi tanta paura di schiantarci, che dimentichiamo
come si vola.

Ma la verita é che l'anima trova la sua forma

Solo sul confine tra la luce che ci acceca

E il buio che ci insegna a vedere l'essenza.

Dedicato a chi non ha paura dei propri demoni.
E a chi sta ancora cercando la sua Roma

Aunurpad
Mbvi mak 6oumcst pazoumocsi, umo 3advlieaem Aemano.

Ho ucmuna 6 mom, umo oywa oopemaem ceoro ¢popmy
Tonvko Ha epanuye mexcoy ceemom, KOmopbwlil HAC crenumnt,



H mumoii, komopas yuum Hac eudensv cymeo.

Tocssuuaemcest mem, Kmo He GOUMCSL CBOUX OEMOHOB.
H mem, kmo 6cé ewye uuiem ceoii Pum.

Kskok

Ognuno di noi ha parole che non pronuncera mai ad alta voce.
Quei pensieri che

girano in testa alle tre del mattino, quando il mondo intorno si
ferma. Pensieri

sul fatto che non stiamo vivendo la nostra vita. Sul fatto di aver
svalutato il

nostro cammino per la tranquillita di qualcun altro.

Sono stanca di portarmi dentro queste parole.

«Tra Pangelo e il diavolo» — é il mio monologo sul non detto.
E il diario

bilingue di una donna che sta in equilibrio sul filo sottile tra
la luce che

salva e il buio che distrugge. Questo libro é dedicato a tutti
coloro che si

sono abituati a tacere per non far crollare la scenografia.

Forse, leggendolo, troverete finalmente il coraggio di gridare:
«lo sono la vita



stessal»

Heskk

Y kasrcooeo uz nac ecmu croea, komopbele mvl HUK020a He npo-
U3Hecem 8CAYX.

Te camvie mblcau, Umo KpYmsmcs 6 20106€e 6 mpu 4aca Hol,
K020a MUp 80KpY2 3aMUpaem.

Mvicau 0 mom, umo mwt dHcueem He coio dncusnv. O mom, umo
Mbl 00eCUeHUNU CEOL nYMb PAOU UYHCO20 CROKOUCTBUSL.

A ycmana Hocums s3mu cno8a 8 ceoe.

«Meoncoy anzeaom u 0b180A0M» — 5O MOU MOHON0Z O
HeBbICKA3AHHOM.

9mo OUNUH28ANLHBLIL OHEBHUK JHCEHUUHBL, KOMOPAsi OANAHCU-
pyem Ha MOHKOU 2PAHU MeHCOY CRACUMENbHLIM C8EMOM U Pa3-
PYUUIMENbHOU MbMOII.

9ma KHUu2a nOCesiaemcs 6Cem, Kmo npusbiK MOAUAM»b, Uno-
Obl He paspyuums 0eKopauuu.

Bozmooicro, npouumas eé€, bl HakoHey-mo Haiideme & cede
CMeNOCMb KPUKHYMb. « 5 — 3mo u ecmbo JHcusHv!»

L’eta di vetro

A sedici anni sei il re del mondo.
O, per lo meno, ¢ quello che ti dici davanti allo specchio.



Ti sembra di aver capito tutto,

Che gli adulti siano solo dei folli,

E che il tuo fuoco non si spegnera mai.

Corri. Bruci. Baci chi non dovresti.

Prendi decisioni che sembrano capolavori,

Ma in realta — sono solo incidenti stradali.

Sei cosi pieno di te stesso,

Da non notare 1 lividi che lasci sulla pelle degli altri.
Non per cattiveria... ma per troppa fame di vita.
E poi arriva il dramma.

Oh, questo fottuto, bellissimo dramma.

Un messaggio non letto,

Una parola sbagliata,

Un treno perso. ..

E ti sembra che il cielo ti crolli addosso.

Ogni piccola crepa € un terremoto.
Ogni pioggia ¢ il diluvio universal
Eravamo fatti di vetro e arroganza.

Pronti a frantumarci per un nonnulla,

E sicuri della nostra immortalita.

Oggi sorrido, guardandomi indietro.

Non c¢’¢ colpa qui. Nessun giudizio.

Era solo I'inizio del gioco.

11 biglietto che sei obbligato a pagare...

Per imparare a camminare sulle tue stesse rovine.






Non scelgo tra I’Angelo e il
Diavolo. Scelgo il Fuoco che nasce
nell’esatto Istante in cui si sfiorano



/A He BLIOMpAIO MeXKY AHIeJI0M
u [Ibaosaom. I Boiouparo Oroub,
KOTOPBIA POK/IAeTCs B TY CEKYH/LY,
KOrJa OHU KacawTCs JAPYyr Apyra

CrekIsiHHBIN BO3pacT

B miectHaauaTh J€T Thl — KOPOJIb MUpA.

Wmn, no kpailHeil Mepe, Tak Thl T'OBOpPHIIbL ceOe Mepen
3epKajioM.

Tebe kaxercs, 4TO THI BCE TTOHAI,

YT0 B3pOCIBIE — MIIYMIIHI,

N uTO TBOI OrOHB HUKOT/IA HE MOTACHET.

To1 Geskutib. [opurs. Lienyens Tex, KOro He JOMKEH.
[TpuHumaeb perieHnsi, KOTOpblE KaXyTcs IeIeBpaMHu,

Ho Ha nesie — 310 IpocTo AOpOKHBIE aBapUu.

ThI HACTOJIBKO TTEPETIONTHEH COOOMH,

UYro He 3aMeyaellb CUHAKOB, KOTOPBIE OCTABJISCIIb Ha KOXE

OpYyTUX.
He co 37a... a OT CJIMIIKOM CHJIBHOTO TOJIOZA 110 KHU3HU.

A TIOTOM MPUXOIUT Jpama.



O, 3Ta MyuuTeIbHAS, IPEKpPACHAasT Jpama.
HenpountanHoe cooOienue,

HenpasunsHOE €10BO,

Ono3ganue Ha Mmoe3y. . .

U 1ebe kaxercs:, YTo HEOO pyHIMTCS TeOE Ha TOJIOBY.
Kaxpnast Menkast TpelmHa — 3T0 3eMJIETpsICeHHUE.
Kasxapiit 1o%/1b — BCEMUPHBIN MOTOTI.

MBb1 ObLIM COTKaHBI M3 CTEKJIA U BHICOKOMEPHS.
['oToBBIe Pa3OMTHCS U3-3a MYCTSIKA,

U yBepeHHbIe B CBOEH OECCMEPTHOCTH.
CerofHs 51 y/bIOalOCh, OIJISI/IBIBAsICh HAa3a]l.
3nech HeT BUHBL. HeT ocyxaeHusl.

3710 OBLIO TOJBKO HAYAJIO UTPHI.

BI/IJICT, KOTOprfI THI 00S13aH OIJIATUTD. ..
YT0o0m! HAy4YUTbCA XOOUTDb 110 COOCTBEHHBIM pPyrHam.

Il rumore del silenzio

C«e un’eta in cui il sangue fa troppo rumore.
Ti chiudi in camera, alzi il volume al massimo,
Per non sentire la voce del buonsenso

Che bussa alla porta e dice: «Fermati».

Ma tu non vuoi fermarti.



Tu vuoi schiantarti.

C«e l'odio verso il mondo intero.

Pensi che nessuno parli la tua lingua,

Che gli adulti siano ciechi,

E che il tuo dolore sia I'unico vero, I'unico sacro.
Soffri perché ti senti un’isola deserta.

Un punto nero su un foglio bianco.

Gridi dentro, sicura che il vuoto intorno a te
Sia fatto di persone che non sanno capire.

E una solitudine teatrale, rabbiosa, cieca.
Rifiuti i consigli,

Spegni i lampioni,

E corri nel buio cercando qualcuno che ti salvi.
Un volto, una mano, un’ombra da amare.
Senza sapere,

Senza capire ancora la lezione pitul crudele:
Bussi a mille porte chiuse,

Tenendo in tasca la chiave della tua stessa casa.
Piangi perché pensi di essere sola.

E non sai che I'unica persona che puo salvarti. ..
L’unica persona che non ti abbandonera mai...
Sei tu stessa.

Ma a quell’eta, innamorarsi di se stessi

E un lusso che non sai ancora accettare.

IIym THINMHBI



Ectb BO3pact, koraa KpoBb CJIMIIKOM CHJIBHO LIIYMUT.

Thl 3anupaelbcs B KOMHATE, BBIKPYUYHMBAelllb TPOMKOCTb Ha
MaKCUMYM,

YT0OBI HE CIIBIIIATH TOJIOC 3[PABOTO CMBICIIA,

Koropelil cryunTes B ABepb ¥ rOBOpUT: «OCTaHOBUCH».

Thbl HE XOYelb OCTaHABIMBATHCS.

ThI x0uenb pa3ouThCs.

Thl 37MI1ILCS HA BECH MUP.

Jlymaeliip, 4To HUKTO He TOBOPHT Ha TBOEM SI3bIKe,

Yo B3pOCTBIE CIIETIBI,

W 4ut0 TBOSI 60JIb — €AMHCTBEHHO HACTOSIIIAS, €IMHCTBEHHO
CBSIIIIEHHASI.

ThI cTpajiaenb, MOTOMY YTO YyBCTBYeIlIb ce0s1 HEOOMTaeMbIM
OCTPOBOM.

YepHoii TOUKOI Ha OeJIOM JIHCTe.

Kpuunii BHYTpH, yBepeHHasi, YTO MyCTOTa BOKPYT
CotkaHa U3 Jo[iei, KOTOpble HE YMEIOT TIOHUMATh.
37O TeaTpajbHOE, IPOCTHOE, CIIENOEe OJUHOYECTBO.
Tbl oTOpachIBaelb COBETHI,

lacumb ponapw,

W Gexuiib B TEMHOTY, MIIIa KOTO-TO, KTO TeOsI cIiacerT.
Jluo, pyky, TeHb, KOTOPYIO MOXHO TOJIIOOUTD.

He 3nas,

Elie He moHMMas camMoro KecTOKOro ypoka:

ThI CTYy4YUIIbCS B THICSAYY 3aKPBITHIX JBEPEH,



I[ep>1<a B KapMaHE€ KJII04Y OT COOCTBEHHOI'O JomMa.

ThI 11a9€I11H, TOTOMY YTO yMAeIllb, YTO OfIHA.

W ne 3Haenib, YTO €AMHCTBEHHBIN Y€I0BEK, KOTOPBIN MOKET
TeOsI CIIACTH. ..

EnvuHCTBEeHHBI YelloBeK, KOTOpbIA HUKOrga TeOs He
Opocwur. ..

TO TH cama.

Ho B TOM BO3pacrte BmoOUTHCS B caMoro cedst —
ITO POCKOIIIb, KOTOPYIO THI €Ille He YMeelllb IPUHUMATb.




La persona piu pericolosa nella stanza
¢ quella che ha gia guardato il film
della sua vita passata fino ai titoli

di coda, e non ha piu paura del buio



Campblil onacHbIA YeJIOBEK B
KOMHAaTe — 3TO0 TOT, KTO y:Ke
JA0CMOTpeJ (pijIbM CBOel NPOoILIoH
*KH3HU 10 (hpHHAJIBHBIX THTPOB
1 00JbIIIe HEe OOUTCSI TEMHOTDI

La guerra con lo specchio

A quindici anni il nemico non ¢ 1a fuori.

Il nemico dorme nel tuo stesso letto.

Indossa la tua pelle.

Nessuno ti avverte del momento esatto in cui succede.

Ieri correvi senza guardarti indietro,

Il tuo corpo era solo un mezzo per arrivare prima, per saltare
pit in alto.

Oggi, all'improvviso, si ¢ trasformato in una vetrina.

Senti gli sguardi che ti pesano addosso come pietre.

Ti misurano. Ti giudicano. Trovano sempre un difetto in te.
Troppa carne. Troppe ossa. Troppo seno. Troppo poco.

E inizi a chiedere scusa per lo spazio che occupi in questo
mondo.

Impari l'arte piu crudele di tutte:

Trattenere il respiro.



Tirare in dentro la pancia,

Finché non ti bruciano i polmoni,

Finché non dimentichi come si vive senza tensione.

Lo specchio diventa un tribunale.

Ogni mattina ci vai per emettere la tua condanna.

Ti pizzichi la pelle con rabbia,

Vorresti tagliarla via con le forbici,

Trasformarti in un’immagine liscia, finta, perfetta.

In una bambola di plastica che non suda, non sanguina e non
ha fame.

E un silenzioso autocannibalismo.

Ti divori da sola, pezzo dopo pezzo,

Cercando di infilarti in un vestito cucito per qualcun altro.
E la tragedia & che nessuno ti ferma.

Ti dicono «come sei bella» solo quando soffri.

Ti premiano quando ti rimpicciolisci, quando scompari
ancora un po’.

Passi anni in questa guerra fredda.

Odiando l'unica casa che non potrai mai lasciare.

Non sai ancora che questo corpo,

Quei difetti che cerchi di cancellare,

Sono I'unico strumento che avrai per ballare, gridare, fare
I'amore.

Eri pronta a morire di ingiustizia pur di piacere agli altri.

Senza capire che il mondo non ha bisogno di manichini.
I mondo ¢& terrorizzato a morte... ma segretamente
innamorato. ..



Di chi ha il coraggio di occupare il proprio posto.
Senza chiedere permesso.

Boiina ¢ 3epkaigom

B nisaTHaath JeT Bpar HaXOIUTCS He CHApYXKU.

Bpar cniut B TBOE# xe KpoBatu.

OH HOCHUT TBOIO KOXKY.

HukTo He mpemynpexgaeT o TOYHOM MOMEHTE, KOria 3TO
MIPOUCXO/IUT.

Buepa TbI Gerana 6e3 oKy,

TBoe Teno OBUIO JMIIL CPEACTBOM, YTOOBI TMpHOEKATh
NIePBOM, YTOOBI IPHITHYTH BHIIIIE.

CeroaHsi, BHE3aITHO, OHO MTPEBPATUJIOCh B BUTPUHY.

Thl 4yBCTBYelllb B3IJISIIBI, KOTOpPBIE JaBAT Ha TeOs, Kak
KaMHH.

Te6s usmepstior. TeOs cynst. B Tebe Bcerga HaXoaAT U3bsIH.
CiumkoM MHOro IiotTd. CHMIIKOM MHOIO  KOCTEH.
Cnuinkom MHOro rpyau. CIMIIKOM MaJio.

W Tl HauMHaellp M3BUHATBHCS 32 IMPOCTPAHCTBO, KOTOpOE
3aHUMaeIlb B 3TOM MHpe.

Thbl yuuIIbCsl CAMOMY KECTOKOMY MCKYCCTBY U3 BCEX:
3anep:KuBaTh JbIXaHUE.



Brarusats XUBOT,

Ho Tex mop, moka He HAYHYT TOPETh JIETKHe,

Jlo Tex mop, moka TH He 3alydelib, Kak XWTh Oe3
HAaIpsKEHUS.

3epKajio CTaHOBUTCSI TPUOYHAJIOM.

Kaxmoe yTtpo Tl wupaempb Tyna, 4ToObl BhIHECTH cebe
TIPUTOBOP.

Thl 37106HO IIUILIETITb CBOKO KOXKY,

Tebe xoueTcs cpe3aTh ee HOKHHUIIAMH,

[IpeBpatuthcst B  TMaAKylo, (QajbIIUBYIO, HICATBHYIO
KapTHUHKY.

B mnacTukoBylo Kykiy, KOTopasi He MoTeeT, He KPOBOTOUUT
1 HE UCIBITBIBAET IOJI0aa.

ITO TUXUI CAaMOKAaHHUOAIN3M.

ThI moxkupaeib cedsl cama, KyCoK 3a KYCKOM,

[TeITasick Be3Th B IUIaThe, KOTOPOE CIIMIM ISl KOTO-TO
JPyroro.

U tpareaust B TOM, YTO HUKTO TeOsl HE OCTAaHABJIMBAET.

TeOe roBopsT «Kakasi Thl KpacHBasi» TOJIBKO TOr/a, KOT/IA Thl
CTpajaeilib.

TebGs HarpakmaioT, KOrga Thl yMEHbINAeNbCs, Korjaa
Hcye3aellb eIie HEMHOIO.

ThI TPOBOAMILIL OBl B ITOM XOJIOIHOM BOWHE.

HenaBuisi enuMHCTBEHHBI [OM, KOTOPHI HHKOTAA He
CMOXeIllb IOKUHYTh.



TwI ertie He 3HAEMIb, YTO TO TEJIO,

Te HegoCTaTKM, KOTOPBIE ThI MBITACIILCS CTEPETD,

OT0 eAMHCTBEHHBII MHCTPYMEHT, KOTOpBIA y TeOs: Oyaer,
YTOOBI TAHIIEBATh, KPUYATh, 3aHUMAThCS JIOOOBBIO.

Thl ObUTa TOTOBA yMepeTb OT HECHpPaBEIJTUBOCTH, UYTOOBI
HPaBUTHCS IPYTUM.

He nonunmas, 4to Mupy He HyKHbl MAHEKEHBI.

Mup 10 CMepTH HaIlyraH... HO TailHO BIIOOJIEH. . .

B T1ex, y Koro xBaTaer cMeI0CTH 3aHMMaTh CBOE MECTO.
He cnpammBas pasperueHus.

11 sapore del branco

A quell’eta la paura pit grande non ¢ la morte.

Ma il non appartenere a nessuno.

Volevamo essere come gli altri.

Un’ombra grigia in mezzo a mille ombre grigie.
Perché spiccare fa paura,

Soprattutto quando il tuo scheletro & fatto di carta,
E I'anima & ancora troppo leggera per fare rumore.
E cosi, impari a mentire.

Bevi birra amara che ti da la nausea,

Solo perché la bevono tutti.



Fumi sigarette scadenti per nascondere l'odore della tua
stessa insicurezza.

Ti misuri addosso passioni che non sono tue,

Vestiti che t1 stanno stretti,

Parole che non ti somigliano.

Tutto, pur di non sentire il freddo di chi resta fuori dal
cerchio.

Loro hanno un nome per chi non si adatta: «[La pecora nera».
Ma a me non importava del colore.

Ero un’anomalia. Un errore nel sistema.

E faceva un male fottuto.

Ho provato a volare con le loro ali prese in prestito.

E sono caduta. Giu.

Fino a scorticarmi I'anima a sangue sul cemento.

Ma proprio li, nel silenzio delle mie rovine, ho capito il
segreto.

Non aver paura di essere un corvo bianco.

Non aver paura del tuo veleno.

Io ’ho bevuto fino in fondo.

Cadevo, si. E restavo a terra.

Ma non ho mai smesso di tendere la mano.

A volte verso il cielo.

A volte verso l'inferno.

Perché, alla fine, il paradiso dei cloni & noioso.

E preferisco bruciare da sola,

Piuttosto che spegnermi in mezzo agli altri.






La mia arte ¢ solo verita
clinica, stanca di tacere, che
un giorno ha deciso di cantare



Moé nckyccrso — ITO AVIIA,
KOTOPOM OJHAKIbI HAL0€J10
MO0J9aTh, 1 OHA PENINJIA CNEeTh

Bkyc crana

B ToM Bo3pacte camblii OOJIBILION CTpax — He CMEPTb.
A He npuHA/JIEXaTh HUKOMY.

MB&I XOTesn ObITh KaK OCTaJIbHbIE.

Cepoil TeHbIO CPEAM THICSIUU CEPbIX TEHEH.

[ToromMy 4TO BBIAENATHCS — CTPAILHO,

Oco0eHHO KorJa TBOM CKeNeT cenaH U3 Oymard,

A nyma eme CJIMIIKOM JIeTKasi, YTOObI IIyMeTb.

U TaK, Thl y4HUILIbCS JIraTh.

[Tberb roppkoe MMBO, OT KOTOPOTO TeOsI TOITHMT,

ToJIBKO MOTOMY, YTO €rO IbIOT BCE.

Kypuiib  ferieBole  curapetsl, 4YTOObl CKPBITh  3arax
COOCTBEHHOUM HEYBEPEHHOCTH.

IIpumepsierb yBiieueHus1, KOTOpbIE HE TBOM,

Opnexy, Kotopast TeOe KMeT,

CnoBa, KOoTOpble Ha TeOs1 He TIOXOXH.

Bcé, b Obl He YyBCTBOBAaTh XOJIOJ TEX, KTO OCTAJICS 3a



KPYTOM.
VY HHX eCcTb UM JUIS TeX, KTO He BruchiBaeTcs: «[lapimBas
oBI@» (YepHas oBIa B UTa.).

Ho MHe ObuTO 11J1eBaTh Ha IIBET.

S1 6pima anoMasmer. OIIMOKON B CCTEME.

U 310 yepToBCcKH 60IENO.

1 mpITanack Jietath Ha OMOJKEHHBIX KPbUIbSIX.

N g ynana. Buus.

I[Noka He cogpaa Iyiry B KpoBb O OETOH.

Ho umenHo Tam, B THILIMHE MOUX PYUH, s MIOHSIA CEKPET.
He Ooticst ObITh O€J10i BOPOHOM.

He 6oiicd cBoero sna.

A BbINIMIA €ro 10 JHA.

A mapana, na. Y ocraBajachk JieskaTh Ha 3eMJIE.

Ho s Hukorna He nepecraBajia TSAHYTh PYKY.

Wnorna k Hedy.

NHuorpa k any.

[TotomMy 4TO, B KOHIIE KOHIIOB, pail KJIOHOB — 3TO CKY4YHO.
W s npeanounTaio cropeth B OQMHOYECTBE,

UeM noracHyTb Cpe/iv OCTaJIbHBIX.

11 peso del futuro

«Devi scegliere».
E il ritornello che ti sbatte in testa come un martello.



Mentre hai ancora sulle labbra il sapore dell'infanzia,

Ti mettono davanti a un incrocio di cemento.

«Cosa farai da grande? Chi sarai?»

Ma come cazzo faccio a saperlo?

Non ho ancora visto il mondo,

Non ho ancora assaggiato né sangue né vino,

Non so come suona il mio cuore quando si spezza,

E voi mi chiedete di disegnare tutta la mia vita

In un foglio Excel.

Ve ne state Ii, nei vostri abiti grigi e con le vostre paure,
E mi puntate il dito contro.

«Metti la testa a posto. Scegli la strada sicura».

Sicura per chi? Per la vostra noia?

Ma il vero inferno non ¢ la pressione.

Il vero inferno € quando non ti lasciano nemmeno I’illusione
della scelta.

Quando qualcuno, piu vecchio e «pil saggio»,

Ti strappa la penna dalle mani tremanti

E firma il tuo destino al posto tuo.

Ti dicono: «E per il tuo bene».

Ti dicono: «Un giorno ci ringrazierai».

E cosi ti mettono su binari dritti.

Senza curve. Senza sorprese. Senza aria.

Sei appena partita,

Non hai ancora fatto un solo passo con le tue gambe,
Eppure ti sei gia persa.

Ti guardi allo specchio e non vedi pill la ragazza che cerca
la vita.

Vedi il progetto di qualcun altro.



Un fantasma che cammina dentro un futuro che non gli
appartiene.

E il furto piu silenzioso del mondo.

Ti rubano te stessa,

Dicendoti pure che ti stanno salvando.

TsxecTh Oyaymero

«ThI TOTKHA BHIOPATh».

370 NpuUneB, KOTOPBII ObEeT Tede Mo ToNoBe, KaK MOJIOTOK.
[Moka y Tebst Ha Ty0ax erle ocTajcs BKYC JIeTCTBa,

TeOs craBAT nepen OETOHHBIM MTEPEKPECTKOM.

«KeM TbI cTanels, koraa Bblpactenib? Kem To1 Oyzenb ?»
Ho otkypna, uept Bo3bMU, MHE 3HaTh?

4l eme He Buzena Mupa,

4 emie He poOoBasia HU KPOBH, HU BUHA,

4l He 3Hal0, KaK 3BYYUT MO€E CepJLle, KOrja OHO pa30MBaeTcs,
A BBI pOCUTE MEHS HAPUCOBATH BCIO MOIO KU3Hb

B tabmuue Excel.

Bsl Bce cTonte Tam, B CBOMX CEPBIX KOCTIOMax U CO CBOMMU
cTpaxamu,

W TeIYeTE B MEHS MAJIBLIEM.

«Bospmuck 3a yMm. Beibepu 6e30macHblii Ty Th».
Besonacheit 1y1s koro? [y Baiuei ckyku?

Ho Hacrosimii ai — 3T0 He JaBJIeHUeE.



Hacrosmmii am — 3To Korga TeOe He OCTaBJISAIOT Jaxe
WJUTIO3WH BHIOOpA.

Koraa kto-10, KTO CcTapiie u «Mmyapee»,

3a0upaer pydky 13 TBOMX APOKAIINX PYK

U noanuckiBaeT TBOIO CyapOy 3a TeOsl.

TeGe roBopAT: «ITO IS TBOETO *ke Oara».

TeGe roBopAT: «OgHAKIBI THI CKAXKEITh HAM CIIAcCu00».

U tak TeOst CTaBAT Ha MPSIMbIE PEJIbCHI.

bes moeoporos. be3 ciopnpuzos. be3 Bozayxa.

ThbI TONBKO-TOJBKO OTIPaBUIIAChH B MyTb,

Tl errie He czienana HU OHOTO IIara CBOMMH COOCTBEHHBIMU
HOTaMH,

Ho T8I yxe notepsiiace.

Thl cMOTpHILIL B 3epKaJlo U OOJIbIIIE HE BUAUIID JEBYIIKY,
KOTOpasi UIIET KU3Hb.

Thbl BUAMIIB YYKOU TPOEKT.

[Tpu3paka, KOTOPBIN UAET BHYTPH OyAyILEro, KOTOpoe eMy He
MIPUHAIJICKUT.

D10 camas TUXasi Kpaxa B MUpe.

Onu kpanayT y TeOs1 Teds1 camy,

['oBOpst IpH 9TOM, YTO CrACAOT TeOsl.

Danza sull’abisso

A quell’eta la vita non pesa nulla.



La porti in tasca come una cartaccia inutile,

Pronta a scommetterla per un brivido casuale.

Pensi che il tempo sia un pozzo senza fondo,

E la morte — solo un trucco cinematografico.

Salivo su macchine guidate dall’ebbrezza e dal buio,
Senza chiedere dove stessimo andando.

Volevo solo sentire il vento che gridava piu forte dei miei
pensieri.

Sfidavo la velocita su due ruote,

Sentendo I’'asfalto baciarmi le ginocchia,

Lasciando brandelli di pelle come offerta all’'universo.
Nuotavo di notte in acque che non conoscevo,
Sfidando il nero che voleva trascinarmi a fondo.
Innamorata del pericolo, perché non sapevo amare me stessa.
E non rischiava solo il corpo.

Permettevo agli altri di trattarmi come un’ombra.

Ero una serva in attesa di una briciola d’attenzione,
Nascondevo i miei desideri sotto il tappeto,
Dimenticando che la mia anima non si da in affitto.
Camminavo sul filo del rasoio,

Sicura della mia immortalita,

Anche se, in realta, avevo solo gli occhi bendati.

Oggi guardo te, ragazzina stupida e coraggiosa.

Non essere come me.

O essilo, se € 'unico modo per svegliarsi.

Ma ascolta attentamente il suono del tuo cuore:

E un orologio che non torna indietro.

Questa carne, questo respiro, questo caos. ..



E I'unica occasione che hai.

Non ci sara un secondo ciak.

La vita &€ un film in diretta,

E non ci sara un’altra vita. ..

Per imparare a non morire prima del tempo.

Tanen Ha 0e3aHe

B TOM BO3pacte ku3Hb HUYETO HE BECHT.

Thl HOCHIIIB €€ B KapMaHe, Kak OecIone3Hbli (paHTHK,
['oToBast mocTaBuTh €€ Ha JIIOOOK CITyJaiiHBIN TpETIeT.
Thl ymaelib, 4To BpeMst — 3TO Konozel 0e3 J1Ha,

A cMepTb — BCEro JIMIIb KMHOIIHBIM TPIOK.

4l canunack B MaIlMHbL, BEIOMbIE ONbSTHEHUEM M TEMHOTOH,
He cnpammBasi, Kyzia Mbl eeM.

Sl mpocTo XoTena ciblaTh BeTep, KOTOPbI Kprudal rpoMye
MOUX MbICTIEH.

41 Gpocana BBI30OB CKOPOCTH Ha JIBYX KOJIecax,

YyBCTBYs, Kak acasbT HelyeT MO KOJICHH,

OcTapsist KJIOUbst KOXKH, KaK OIHOIIEHHE ISl BCEJICHHOM. .
4l nnaBana HOUBIO B BOJAX, KOTOPHIX HE 3HAJIA,

BpOC&H BbI3OB YEPHOTE, YTO XOTEJIa YTAHYTb MEHA Ha THO.
BiiobneHHast B OmacHOCTh, MOTOMY 4YTO HE yMmena JIOOHUTh
ceOs.



W puckoBano He TONBKO TEJO.

41 mo3BoIsa ApyruM 0OpaIaThCsi CO MHOM KakK C TEHBIO.
1 ObL1a MpHCITYTOi B OKUAAHUN KPYNHUIBI BHUMAHMS,

S mpsTana cBou xejJaHus Mof KOBED,

3abbIBast, 4YTO MOSI AyIlla HE CAAETCS B apeHy.

¢l muta no Jie3BuI0 OPUTBHI,
VBepeHHast B CBOeM OeccMepTuH,
XOoTs1 Ha caMOM JieJie Y MeHsI TPOCTO ObLIIM 3aBsI3aHBI I71a3a.

CerofHs 51 CMOTpIO Ha TeOs1, TIIynas U cMeJjlasi ICBUOHKA.
He Oynp Tako#, Kak 5.

Wnu Oyap, eciiv 3TO eIMHCTBEHHBIN CIIOCOO MPOCHYThHCS.
Ho crymaii BHUMaTeJIbHO 3ByK CBOETO Cepiia:

ITO Yackl, KOTOPhIE HE UIYT Ha3a/l.

3Ta WIO0Th, 3TO JbIXaHUE, ITOT XaoC. ..

3TO eIMHCTBEHHBIN ITIAHC, KOTOPBIN Y T€OsI €CTh.
Broporo ny6snst He Oyzer.

KuszHb — 3710 (puiIbM B IpsAMOM dupe,

W npyroii xu3Hu He Oyger. ..

UtoObl HAYYUTHCSI HE YMHUPATh PaHbIlle BPEMEHH.






Se il mondo ti da della pazza,

ringrazialo. Significa solo che

a loro manca 'immaginazione
per leggere il tuo copione



Ecau mup Ha3bIBaeT Te0A
cymacueameil — nmoodJiaroagapu
ero. To 3HAYMT, YTO Y HUX
NMPOCTO He XBaTaeT BOOOpaKeHuUs,
YTOOBIMPOYUTATH TBON CHleHAPUIl

Il Miraggio

Ti innamori dell'idea ancora prima di sentirne il respiro.
E una malattia bellissima, lo ammetto.

Mani che si sfiorano, messaggi letti all’alba,

Discorsi vuoti che sembrano poesia.

Credi che sia il destino,

Credi che lui sia il fuoco,

E sei pronta a bruciare.

Li vestiamo di luce, questi ragazzi qualunque.

Cuciamo loro addosso ali perfette,

E non ce ne frega un cazzo che siano fatte di cera.
Vogliamo la magia. Vogliamo il brivido.

Siamo pronte a scambiare ’'anima per un battito accelerato.
Ma poi... arriva il mattino.

La luce del sole ¢ un giudice spietato.

Lo guardi da vicino, attraverso la nebbia del desiderio,



E vedi solo pelle. Nessun mistero. Nessun inferno.
Il demone che ti eri inventata

Si sgonfia in un uomo che ha paura di volare.

La magia evapora, come fumo di sigaretta.

11 castello crolla, ma senza alcun rumore.

Te ne stai i, con ’'anima a meta strada verso I’abisso,
Avendola quasi venduta alla persona sbagliata.
Quasi.

Sorridi, ti sistemi il trucco,

E chiudi la porta.

Perché hai capito una cosa importante:

Non si fanno patti con un diavolo di provincia.

O bruci per davvero,

O aspetti il prossimo salto.

Mupax

ThI BTIOOISACIIIBECS B UJIEIO €1IIe /IO TOro, KaKk TOYyBCTBYeIIlb
IBIXaHUE.

10 npekpacHas 60Je3Hb, PU3HAI.

Pyku, 4to compukacaiorcs, COOOIIECHUs, POYUTAHHbIE Ha
paccBere,

[TycThie pa3roBOpbI, KOTOPBIE KAXKYTCS TTOI3ZUEH.

ThI BepHiIIIb, YTO 3TO CYIbOA,

Tl BEpUIIIb, UTO OH — OT'OHb,

U b1 roTOBA CrOpeTs.



Mpb1 ofieBaeM UX B CBET, STUX OOBIYHBIX MapHEH.
[IpummBaeM UM ueaibHbIE KPbUIbS,

W nam nuieBaTh, 4YTO OHM CIEJIAHBI U3 BOCKA.

Mpgi xoTuM Marvuu. Mpl XOTUM TpeTieTa.

MBbI rOTOBBI OOMEHSTD /YLy HA YYAIlleHHBIH MTYJIbC.

Ho nortowm. .. HacTynaer yTtpo.

ConHeuHblii cBeT — 0e3KaJTOCTHBIH CYabsI.

Thbl cMOTpHIIIL Ha HETO BOJIU3M, CKBO3b TYMaH JKeJIaHUs,
W Buaumb Tonbko koxy. Hukakoit taitnel. Hukakoro aga.
JleMOH, KOTOpOro Thl cede MpuayMana,

CnyBaetcst 10 MyXXUYHMHBI, KOTOPBI OOUTCS JIETATh.
Marus ucnapsiercs, Kak CUTapeTHbIA IbIM.

3aMOK pyIuTcsi, HO 6e3 BCSKOTrO IIyMa.

ThI cTOUIIIL TaM, C IYIIOW Ha TIOJIMYTU B OE3/IHY,

[Toutn nponas €€ HE TOMY YEJIOBEKY.

ITourn.

Tol ynpiOaebest, MOMpaBsenb MaKUSIK,

U 3akpeiBaeiib 1BEpb.

[Toromy 4TO ThI OHSJIA OIHY BAKHYIO BEIllb:

Henb3s 3ak109arh CIENKU C MPOBUHIIMAIIBHBIM [IbSIBOJIOM.
Wnu ThI ropuiib Mo-HaCTOSALIEMY,

Wnm xpens ciaeayonero npbikka.

La Fuga



La citta mi soffocava con il suo cemento e le sue risposte
esatte.
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