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Ведьма

 
Марва присела на скамью у стены своего дома и стала

смотреть на пламя костра. Огонь метался суетно, беспокой-
но, а вокруг стоял тихий летний вечер, это настораживало
Марву и заставляло прислушиваться к ближнему простран-
ству. Видимо, она задремала — сказалась усталость летних
дней с их трудами, и очнулась от тяжёлого тычка в косточку
голеностопа. Марва вздрогнула, открыла глаза. Рядом с нею
стоял человек. Свет искрящего пламени показывал чёрное
длинное одеяние с большим металлическим крестом, вися-
щим на длинной цепи. Марва поднялась, всмотрелась в ли-
цо. Оно было незнакомым, словно восковым и каким-то…
странным.

— Слышал, ты людей лечишь? — тихо процедил человек.
Марва молчала. К ней, простой травнице, пришёл человек
из церкви, да ещё ночью — сердце сильно стукнуло, а потом
сжалось и она невольно обняла себя за плечи.

— Посмотри, — велел человек, подошёл близко к костру
и спустил одеяние. По желтоватому телу были разбросаны
язвы. Большие, маленькие, мокрые, некоторые с кровопод-
тёками.

— Давно это? — спросила Марва. Она никогда не встре-
чала ничего похожего, но тут же вспомнила слова своей баб-
ки: «Если видишь нечистое на коже — всегда бери дёготь».



 
 
 

— С прошлого лета, — в хриплом голосе читалось выжи-
дательное подозрение.

— Жди, принесу снадобье, — Марва кивнула на скамью
и пошла в дом. Кошка, сидевшая на окне, вдруг подскочи-
ла на месте, выгнулась дугой, наградила хозяйку истошным
криком и забилась под лежанку.

— Чего ты? — удивилась Марва. Налила молока в плош-
ку, поставила перед лежанкой и стала переставлять на пол-
ках свои горшки, в потёмках разыскивая нужный. Она точ-
но знала, что горшочек с дегтярным снадобьем, приготов-
ленным ею накануне, был где-то здесь, но найти его никак
не могла. Человек за дверью ждал, а первая капля досады
уже задрожала в руках, когда она просто запнулась об эту
проклятую банку, стоящую на полу. Зачерпнула ложкой до-
вольно много, выложила на досочку, понесла к костру. В го-
рячую ароматную массу опустила гусиное перо и, подозвав
к себе гостя, стала старательно обмазывать раны. Тем вре-
менем ночь совсем сгустилась, и только искрящий костерок
неустанно полыхал, согревая травницу и больного.

— Готово. Завтра вечером искупаешься в дальнем водо-
паде, только непременно в нём, а не в ближнем и не в реке,
потом придёшь сюда.

Человек молча накинул одежду.
Марва смотрела в уходящий чёрный силуэт, пока он не

растворился в темноте и чуяла, как нутро её сжимается и хо-
лодеет, а пульс добрался до висков. «Что, что?» — она ни-



 
 
 

как не могла понять, откуда страх. Образ церковника, сто-
ящий перед глазами, вызывал слабую тошноту. Что всё-та-
ки было странным в его лице? Что так отталкивало? Она ре-
шила назавтра присмотреться к нему получше, вскипятила
воды и заварила чай. Потягивая кипяток, вспоминала весь
минувший день, что казался ей бесконечным, так много бы-
ло ходьбы по летнему лугу, где наполнились целебные тра-
вы и только ждали её, Марву, чтоб отдаться мягким рукам
и оказаться в лекарственном венике или в кружке горячего
отвара. Кошка успокоилась, устроилась рядом, заворкотала.
Марва лишь опустила веки, и тут же пришло яркое видение
— грустное лицо давно ушедшей бабушки с тяжёлыми сле-
зами и губы, которые что-то шепчут, но что именно — Мар-
ва понять не может.

Она очнулась в горячем поту, села. Сердце колотилось
так, что мокро шлёпалось о грудину и не давало толком вдох-
нуть. Осторожно встала с лежанки, дошла до стола, глотнула
остатки чая. Снова лечь показалось боязно. Она завернулась
в тёплую накидку, уселась в кресло-качалку, незаметно со-
грелась и забылась…

Предрассветный крик соседского петуха коснулся глубо-
чайшей струны сознания и снова явил образ бабушки. «Что,
что?» — ясно возник в голове вопрос. «Беги! Беги быстро!»
— мгновенно возник ответ. Марва вздрогнула и очнулась.
Весь день она провела сама не своя, всё вспоминала яркое
видение и раздумывала над услышанным. Уходить, пересе-



 
 
 

ляться, но — куда? В этом доме она родилась, здесь всегда
жила, знала окрестности и зналась с охотниками, всегда бы-
ла с куском хлеба. А тёплое, свежее лето только начиналось,
разливалось красотой и теплом, согревало и распускало под-
нявшуюся было тревогу.

Лишь стемнело, человек с крестом стоял у костра, а Мар-
ва уже грела над огнём порцию дегтярной мази. Язвы на жёл-
том теле явно подсохли, она снова касалась их гусиным пе-
ром, а человек не сводил взгляда с её рук. Когда она закон-
чила, то не успела поднять глаза и рассмотреть его лицо —
он быстро повернулся и пошёл прочь, на ходу набрасывая на
себя одежду. Марва посмотрела на жгучие языки пламени и
пошла спать.

Она провалилась в сон словно в глубокий — глубокий ко-
лодец и оказавшись там, на самом дне, подняла голову и уви-
дела над собою бесконечно далёкий и тусклый Пояс Орио-
на. Стены колодца колко сдавили плечи, а потом и сердце,
но пробудиться никак не получалось. Она изо всех сил мо-
тала головой, но никак не просыпалась. И сквозь этот свин-
цовый морок вдруг услышала незнакомый грохот, где-то со-
всем близко и что-то вонючее набросилось на лицо, сдавило
рот и нос, и много огромных грубых лап разом схватили её
тело, стащили с лежанки и поволокли по полу, по ступеням,
по земле, наступая на волосы и ударяя коленями по голове.

Она очнулась и застонала от холодной воды, что кто-то
больно выплеснул на голову. В кромешной ночной темени



 
 
 

почувствовала под спиною что-то твёрдое, а в коленях и в
локтях впившиеся намертво колючие грубые бечёвки. Тряп-
ки на лице больше не было, но грудь сдавливала такая же
бечёвка, что душила и резала на части. Марва, пытаясь хоть
как-то облегчить грудь, выдохнула поглубже и в тот же миг
верёвка вжалась сильнее. Она сообразила, что кто-то слуша-
ет её дыхание и сдавливает сердце. Она замерла, стараясь
сберечь каждую каплю воздуха. Боясь открыть глаза, прислу-
шалась. Шорохи — много, близко, движение воздуха, слов-
но кто-то передвигается, но молча.

И вот, сквозь веки увиделось пламя и жар его окатил го-
лову. Марва невольно открыла глаза и вздрогнула. Её дом
обложен был огнём, а она сама, припаянная спиною к широ-
кой доске, находилась в десяти шагах от него. Доска дыбом
прислонена была к ближнему дубу и ничто не мешало Марве
ни смотреть на пламя, ни вспыхнуть самой. Вокруг никого
больше не было — адский огонь разогнал занимателей. Бре-
венчатые стены, да в сухое летнее время полыхали в полную
мощь и освещали и накаляли предутренний воздух.

Марва услышала, как волосы её стали пахнуть палевом и
подумала, что хорошо бы, если б ветер подул в её сторону и
она изо всех сил вдохнула бы дым и всё бы закончилось. Но
ветра не было, как не было и неба — всё его пространство
занимал огонь, а пекло нестерпимо лезло в глаза, в нос, обуг-
ливало губы. Марва отвернула лицо от пламени и вдруг уви-
дела, как на дороге между пожаром и лесом возник человек.



 
 
 

Она узнала его силуэт — это был охотник, что часто при-
носил ей то медвежьих потрохов, то свежей рыбы. Образ его
плавился в струящемся мареве и последнее, что Марва уви-
дела — как он быстро снимает с плеча лук и вкладывает в
него стрелу. Острый удар выбил из груди последнюю благо-
дарность и лёгкая, горячая душа воспарила к Поясу Ориона.

2025



 
 
 

 
Софос

 
Прохладная ночь и густые звёзды накрывают Ойкумену.

Волны, повинуясь низкой Селене, лениво набегают, неся на
берег запахи соли и водорослей, рассыпаются в белой пене
и уходят, чтобы тут же вернуться. Но, Софос не смотрит ни
на воду, ни на красно-жёлтое лунное марево. Он сидит на
самом краю дощатого пирса и ждёт, обратившись в слух. И
хотя шум стихии заглушает женский стон, что доносится из
лодки, крепко привязанной к пирсу, он чует его всем своим
нутром. Как будто нет никакого крепкого каркаса, вышко-
ленного в ежедневных тренировках, а есть лишь оголённое
сердце, горячий стук которого бьёт в виски.

По обычаям его времён, женщина рожает там, где хочет и
помогает ей близкая женщина — подруга, мать или сестра.
Его жена Ференика — в лодке. Она лежит на дне, выстелен-
ном толстыми шкурами, её спина приподнята, её плечи — на
руках подруги. Пальцы рук со вздувшимися венами вцепи-
лись в концы верёвки, маленькие ступни упираются в пере-
кладину. Дыхание — одно на двоих — Танит чувствует ру-
ками, когда нужно продлить выдох и довести его до преде-
ла, до самой попки младенца, мягко вытолкнуть его изнутри.
Выдох за выдохом, усилие за усилием, потные волосы при-
липли к их лицам, Ференика дрожит от слабости и стихает
вместе с волнами, а воздух начинает светлеть…



 
 
 

Софос сходит в лодку, повинуясь взгляду Танит, и по её
же знаку кладёт ладони на живот жены, уверенно направляет
дитя и помогает ему выйти в рассветное утро.
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