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Аннотация
В апрельскую ночь обычный житель Подмосковья слышит

странный зов и оказывается втянут в череду аномалий, взрывов
и спасения людей. Тайная сила, пришельцы и героический выбор
меняют его судьбу. Это история о предчувствии, мужестве и
надежде, где реальность переплетается с фантастикой.

Все персонажи и события вымышлены, любое сходство
случайно.
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ДИСКЛЕЙМЕР

 
Эта книга — чистая фантазия, плод воображения автора и

«голосов С другой планеты». Любые совпадения с реальны-
ми событиями, лицами, Безспилотниками или аномалиями
— случайны. Не пытайтесь спасать мир по этому сценарию:
слушайте Службы, полицию и здравый смысл. Инопланетяне
не несут ответственности за ваши предчувствия. Для росси-
ян: это помощь землянам в борьбе с хаосом, но вымысел.
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Продолжение следует…
Промо

Помощь землянам: Предупреждение от звёзд



 
 
 

Предчувствие
Москва, апрель 2026 года. Обычный понедельник, 2:23

ночи. Алексей, 35-летний водитель из Калуги, теперь жи-
вущий в подмосковном районе, проснулся от странного гу-
ла в голове. Не сон, не похмелье — как будто кто-то шеп-
тал на незнакомом языке. «Удар по беспилотникам. Момент.
Взрыв между двумя. Рядом со школой».

Он сел в постели, потирая виски. За окном — тёмное
небо, мигают огни дронов доставки. Россияне привыкли к
ним: дешёвые посылки с Wildberries, полицейские разведчи-
ки. Но сегодня воздух казался тяжёлым, как перед грозой.

Алексей схватил телефон. Новости: «Между двумя рай-
онами вспышка. Неизвестно». Сердце заколотилось. Пред-
чувствие — оно всегда было у него, с детства. Как отец пре-
дупреждал: «Слушай внутренний голос, Лёха, он от Бога».

Он выскочил на улицу в тапочках. Рядом — школа №47.
Дети спят, но интуиция кричала: «Не пропускай! Спасай на-
род!»

.Первый взрыв
Утро. Алексей мчался на машине к школе. По радио:

«Меж двух кварталов, в Химках, взрыв. Беспилотники сби-
ты? Террористы?» Он видел дым на горизонте — чёрный
шлейф между двумя высотками.

У школы собралась толпа: родители, учителя. «Эй, на-
род! Уходим отсюда! Будет взрыв!» — крикнул Алексей. Его
узнали — местный, всегда помогает. «Ты что, пророк?» —



 
 
 

засмеялись.
Но он не отступил. Схватил мегафон у охраны: «Главный

герой здесь! Бежим в укрытие! Инопланетяне предупреди-
ли!» Толпа зашумела. Кто-то заснял на телефон.

Вдруг — гул. Небо потемнело. Над школой зависло мер-
цание, как голограмма. Надпись на русском: АНОМАЛИЯ 1.

Бум! Взрыв — не бомба, а вспышка энергии. Стёкла за-
дрожали, асфальт треснул. Алексей толкнул женщину с ре-
бёнком в подвал школы. «Укрывайтесь между подъездами!
В другой район!»

Он сам рванул к многоэтажке неподалёку. В одном подъ-
езде — хаос, люди в панике. «Между своими и другим подъ-
ездом!» — орал он, запихивая соседей в бомбоубежище.
Взрыв прогремел снова, ближе.

Надпись на небе
Алексей выбежал на улицу. Возле его дома — надпись

в небе, видимая всем: АНОМАЛИЯ 1. УДАР ПО БЕСПИ-
ЛОТНИКАМ. СПАСАЙТЕ НАРОД.

Сирены. Кучи машин скорой, пожарных, полиции — ми-
галки в дыму. Взрывы по всему району: дроны падали, как
мухи, разрываясь в воздухе. «Инопланетяне!» — шептали
люди. «Они помогают россиянам!»

Алексей бежал к своему подъезду. Дом стоял, но подъезд
№1 — в руинах. Он поднялся по лестнице, кашляя от пыли.
Возле двери квартиры — тишина. Телефон зазвонил.

— Алло? — прохрипел он.



 
 
 

Голос — нечеловеческий, с эхом: «Землянин Алексей.
Мы с планеты Зета в галактике Андромедис. Удар по вашим
беспилотникам — начало. Враги с Земли используют их для
контроля. Заходи в квартиру. Всех хорошо. Мы ждём».

— Кто вы? — спросил он, открывая дверь.
В коридоре — светящийся портал. Соседи внутри, целые.

«Вкавптуру…» — голос оборвался.
Они зашли. Момент — и обрыв.
Введение: Голоса с Зетис
Земляне-россияне, мы — стражи с планеты Зетис в галак-

тике Андромедис Ваши небеса заполнены беспилотниками:
слуги контроля, оружие теней. Удар грядёт. Предчувствие —
наш дар вам.

Между двумя взрывами, рядом со школой, над вашим до-
мом — аномалия 1. Народ — ваш щит. Герой встанет. Слу-
шайте шепот в голове. Это не сон. Это помощь.

Читайте. Спасайтесь. Аномалия активирована. Вот про-
должение введения — расширил его до полноценного про-
лога, добавив детали о герое, первом предчувствии и связи
с россиянами. Теперь оно плавно перетекает в Главу 1, уси-
ливая suspense и мистику.

Земляне-россияне, мы наблюдаем вас издалека. Ваш ге-
рой — Алексей из Подмосковья, простой водитель с даром
предвидения. Ночь 20 апреля 2026, 2:23 MSK. Он проснётся
первым.



 
 
 

«Удар по беспилотникам. Момент. Взрыв между двумя.
Рядом со школой». Это не галлюцинация — наш сигнал.
Дроны ваших врагов падут. Толпы машин: скорая, пожар-
ные, полиция — придут позже.

Над его домом загорится: АНОМАЛИЯ 1. Народ не про-
пустит. Он спасёт. В квартиру — портал. «Всех хорошо». Но
обрыв…

Мы помогаем вам, земляне. Читайте дальше. Время при-
шло. Алексей добежит домой. Поднимется. Телефон: «Захо-
ди в квартиру. Всех хорошо». Они войдут в вкавптуру —
наш барьер. Момент… и обрыв без символов. Аномалия 2
ждёт.

Земляне, это только начало помощи.



 
 
 

 
Глава 1. Предчувствие

 
Москва, апрель 2026 года. Обычный понедельник, 2:23

ночи. Алексей проснулся от гула в голове. Шепот: «Удар
по беспилотникам. Момент. Взрыв между двумя. Рядом со
школой».

Он сел, потирая виски. За окном дроны жужжали, как
рой. Новости на телефоне: «Меж двух кварталов вспышка в
Химках». Сердце стучало. Предчувствие — его крест и дар
с детства.

Алексей накинул куртку. Школа №47 в двух шагах. Дети
спят. «Народ главный. Не пропущу», — подумал он, выбегая
в ночь. Гул нарастал. Небо мигнуло. Улица тонула в тумане.
Алексей бежал к школе, слыша далёкий гул. «Первый взрыв
случился между двумя районами. Теперь — здесь», — пуль-
сировало в голове.

Толпа у ворот: родители с фонариками. «Что стряслось?»
— крикнула женщина с ребёнком.

— Взрыв будет! Уходим в укрытие! Инопланетяне пре-
дупредили! — заорал Алексей, хватая мегафон у сонного
охранника.

Смех сменился шоком. Небо потемнело. Над школой —
мерцание. АНОМАЛИЯ 1 загорелось огненными буквами.

Бум! Земля задрожала. Взрыв — вспышка, а не бом-
ба. Стёкла посыпались. Алексей втолкнул людей в подвал:



 
 
 

«Между подъездами! В другой район укрывайтесь!»
Он рванул к своему дому. Сирены выли. Кучи машин —

скорая, пожарные, полиция — неслись в дым. Глава 2. Пер-
вый взрыв

Алексей влетел в подъезд своего дома. Хаос: крики, пыль.
«Укрывайтесь между своими и другим подъездом!» — орал
он, запихивая соседей в бомбоубежище старой многоэтаж-
ки.

В одном подъезде — переполох, в другом — пусто. «Ту-
да!» Взрыв прогремел снова, ближе. Школа горела вдали.
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