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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

«Сачок», он же «сачкодром». Место, где студенты МГУ
практиковали «неформальное общение», а по сути — просто
жили. В этой книге речь пойдет об одном поколении. Точнее, о
крошечной его части — московских баловнях судьбы, студентах
престижного факультета. Чем дышала молодёжь в середине 90-
х, о чём спорили, как зарабатывали и тут же теряли первые
миллионы, какую музыку слушали, в кого верили? История о
нашем будущем и о попытках договориться с настоящим.
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Вместо предисловия

 
Любил он с детства Правовые средства.

Из фольклора юрфака МГУ

«В России надо жить долго, тогда до всего
доживешь».
Корней Чуковский

«Иде ж ты, иде ж ты, заступница моя родная?
Иде ж ты, Юриспруденция, дева чистая, мятная,
неподкупная?»
Василий Аксенов

Идея написать эту книгу появилась по мере развития со-
циальных сетей. В них все рассказывали разные смешные ис-
тории, в основном из детства и юности. Это, конечно, было
связано с учебой в старших классах школы и университете. К
тому же надвигалась круглая дата — 20 лет с момента окон-
чания университета.

Я очень признателен Ольге Мамаевой за то, что она согла-
силась взять на себя такой титанический труд и, помимо на-
писания книги, попыталась опросить всех выпускников на-
шего курса, побеседовать с преподавателями и сочувствую-
щими. К моему удивлению, далеко не все восприняли на-
шу идею положительно, многие сначала соглашались пого-
ворить, потом отказывались, некоторые вообще не отклик-



 
 
 

нулись.
Потом случились COVID-19 и ряд других событий, и вот

уже можно было отмечать выпуском этой книги 25-летие
окончания курса. Но и здесь что-то встало на пути. Как толь-
ко мы подходили к завершению работы, происходили ка-
кие-то существенные события, и каждый раз вставал вопрос,
надо ли снова побеседовать со всеми, чтобы все актуализи-
ровать. На каком-то этапе мне стало казаться, что работа над
книгой должна продолжаться вечно, что ее окончание, как в
каком-то фэнтези, может привести к катастрофическим по-
следствиям. Но — как поется — сомненья прочь.

К огромному сожалению, по мере того как мы продвига-
лись с написанием книги, все больше наших преподавателей
и однокурсников покидало нас. Например, я отлично помню
смех Саши Савицкого и улыбку Егора Платонова и до сих
пор с трудом верю в то, что Димы Сущева и Леши Ленько-
ва (Сладкого), которые были с нами в начале нашей работы,
уже нет. Отдельно хочу вспомнить Антона Муравьева, он не
учился с нами, но был частью нашей жизни.

Параллельно с работой над книгой я очень активно зани-
мался исследованием истории своей семьи. Мне удалось най-
ти удивительные факты из прошлого, и по мере того как я
обнаруживал все больше информации о своих предках, я все
больше чувствовал свою связь с историей. Например, мне
удалось найти личный архив дочерей сестры моего прапра-
деда, профессора Михаила Павловича Никитина, который



 
 
 

был основателем кафедры психиатрии вместе с профессо-
ром Владимиром Михайловичем Бехтеревым. Так вот, его
сестра Ольга была замужем за одним из первых исследова-
телей корейского языка — Григорием Подставиным. Доче-
ри Ольги и Григория иммигрировали вместе с родителями
в Харбин из Владивостока в 1924 году, а когда Харбин «за-
крылся» в 1953 году — разъехались по всему миру. Только
одна дочь, Ариадна Подставина, вышла замуж и с мужем, Бо-
рисом Костериным, уехала в Австралию. Совершенно слу-
чайно мне удалось найти их дальнюю родственницу, Ольгу
Костерину, которая живет в Сиднее и которая вначале отка-
зывалась отвечать на мои письма с просьбой пообщаться, —
я подозреваю, что для нее это выглядело как сюжет фильма
«Здравствуйте, я ваша тетя!»: «Им нужна не я, а мои мил-
лионы».

С книгой наш путь был проще, и я бесконечно при-
знателен многим однокурсникам и однокурсницам, которые
неоценимо помогли с тем, чтобы все получилось. Очень хо-
чется, чтобы у нас осталась добрая память о проведенных
вместе годах как во время обучения, так и после.

Я рад, что книга готова, и желаю всем приятного чтения.



 
 
 

 
От автора

 
Большое, как известно, видится на расстоянии. Четверть

века — ничтожный срок в масштабах истории, но доста-
точный для частной памяти. Эта книга — попытка увидеть
жизнь страны середины 1990-х, времени моего детства, гла-
зами людей, которых я никогда прежде не знала, да и сейчас
не сказать, что знаю (а большинство — даже не видела вжи-
вую). Но они все, каждый по-своему, стали для меня про-
водниками в ту эпоху, которая моим ровесникам известна в
основном по газетной хронике, документальным фильмам,
рассказам родителей и собственным смутным воспоминани-
ям. Почти ничто из того, что я узнала, общаясь с выпуск-
никами юридического факультета МГУ 1998 года, не стало
для меня сюрпризом. Рассказы о романтическом десятиле-
тии свободы и лихих девяностых звучат в равной степени ча-
сто из уст коллег, родственников, соседей и тем более поли-
тиков. Моей задачей было зафиксировать не официальную
— частную память и, как трафарет, наложить ее на полотно
нашей общей истории.

В фокусе этой книги — одно поколение, вернее неболь-
шая его часть: относительно благополучная московская мо-
лодежь, студенты престижного тогда факультета главного
российского университета. Но проблемы, которые мы попы-
тались здесь затронуть, гораздо шире — и социально, и куль-



 
 
 

турно, и географически. Чем жили молодые люди в середине
90-х? О чем спорили, к чему стремились, как искали себя?
Как зарабатывали первые деньги? Где отдыхали? Какую му-
зыку слушали? Кого считали своими кумирами? Как пред-
ставляли будущее, свое и страны, и как переживают настоя-
щее?

Далеко не все из моих собеседников захотели совершить
марш-бросок в недавнее прошлое и рассказать о своем опыте
взросления: для кого-то и 25 лет — недостаточный срок, что-
бы как следует отстраниться от себя вчерашнего. Но тем, кто
это сделал, я выражаю самую искреннюю благодарность. Не
берусь судить, насколько точно удалось зафиксировать дух
времени и гения места, но почувствовать по эту сторону ока-
залось возможным. И за это тоже — большое спасибо всем
героям книги. Работа над «Волшебным сачком» началась в
2018 году, основной текст завершен в 2019-м, но по разным
причинам выходит только сейчас. За это время мы успели
прожить несколько эпох, и такое уплотнение исторического
времени позволяет еще шире посмотреть на героев книги.

Ольга Мамаева



 
 
 

 
Образование плюс молодость

 
Я как раз в пух и прах разругался с ректором своего уни-

верситета и весь день обдумывал фантастическую, но от это-
го еще более навязчивую идею — освободить родной фа-
культет от власти ректората. Давно пора открыть на базе ист-
фака независимый от «ненавистных юристов» исторический
институт. У нас с самого основания университета (в 19 веке
— Демидовский юридический лицей) всем заправляют юри-
сты, да и ректор, который отклонил очередную нашу ини-
циативу — недавний декан юрфака, известный адвокат. И
ровно в этот момент на меня буквально свалилась эта книга,
окунув в водоворот образов, идей и личных воспоминаний.

Забыв любовь, забыв покой,
Забыв долги портному,
Юрист качает головой
Над текстом незнакомым.
Corpus Juris проклял он,
И Гая, и Юстиниана,
Ему повсюду снится сон:
Дигесты, пиво и бесславие!
Lex Julia грозно нам грозит,
Процесс гражданский душу мучит,
Но если нас кабак манит —
Нас ни один декан не скрутит!



 
 
 

Старая песенка из позапрошлого века хорошо передаёт
нам тот непреложный факт, что образование плюс моло-
дость буквально клеймят человека. Сколько я помню сту-
дентов-юристов, у них всегда были черты, которые выдавали
их за версту. Читая книгу про студентов и профессоров, я
постоянно улыбался — типажи, ситуации, смешные истории
— все такое знакомое… Но, право слово, в какую эпоху они
учатся! Сталинисты, анархисты, панк-юристы и рейверы —
встречаются, общаются, дружат и ссорятся, пытаются сдать
экзамен, покупают портвейн в «сельпо» и тусят на «сачке». А
вокруг них — слом экономической модели, летят пули в Бе-
лый дом, поет Вадим Степанцов, происходит историческое
расслоение студентов на мажоров и ботаников. Многие ис-
тории и байки из «Волшебного сачка» я бы обязательно ис-
пользовал в дизайн-коде и мерче юрфака МГУ, особенно —
части с описаниями преподавателей. А рассказы про Миха-
ила Глазунова, вообще напомнили мне классику 19 века:

Экзамен строго принимает,
Нас держит в страхе, как в цепях,
Чуть что не так — он намекает
На белый снег в чужих краях.
«Вы не юрист, а бунтовщик! —
Кричит профессор, взяв перо, —
Я ваш нигилистический язык
Отправлю в ссылку, за уральский штык!



 
 
 

Права не сдали вы, майн херр,
Законов Свода вы не чли,
Для вас — Сибирь, жандарм, курьер,
И марш-бросок на край земли!»

А вы посмотрите на эти фото! Какие, черт возьми, кра-
сивые были парни и девчонки в 90-х! Понятно, что каждый
хвалит своё поколение, но, как говорится, не могу молчать
— про всю эту нашу жизнь!

В своей библиотеке я поставлю «Волшебный сачок» на
полку рядом с воспоминаниями питерского студента-юриста
Лонгина Пантелеева и московского Анатолия Кони, которые
рассказали про очень сходную по сути эпоху реформ 1860-х
гг. в главных университетах империи. Это было время боль-
ших надежд как у Диккенса и огромной свободы, время уди-
вительное… Хочется почувствовать себя одним из персона-
жей фильмов про «назад в будущее» — отправиться на «са-
чок» и тусануть там с героями и героинями книги, которую
вы только что открыли.

Виктор Куликов,
кандидат исторических наук, доцент Ярославского

государственного университета (ЯрГУ) им. П. Г.
Демидова, который в 1998 году сдал вступительные
экзамены на юрфак на «5», но перепутал дату
английского (последнего экзамена) и стал историком.



 
 
 

 
Глава 1.

Первый ГУМ, седьмой этаж
 

В этой небольшой книге мы решили рассказать о времени
через призму места. Это место для многих студентов МГУ
середины 1990-х годов стало чем-то средним между Царско-
сельским лицеем, научной лабораторией и отцовским гара-
жом, где тогда неуверенно прорастали первые ростки буду-
щего российского капитализма.

Время действия книги — с 1993 по 1998 год — хроноло-
гически совпало с одним из самых сложных и драматичных
моментов в истории России. Об этом периоде уже написано
и еще будет написано множество книг, но мне представля-
ется, что самый честный способ рассказать о той или иной
эпохе — дать слово тем, кто ее пережил. Герои нашей книги
— выпускники юридического факультета МГУ 1998 года —
вспомнят себя, своих однокурсников и преподавателей, зна-
ковые события и места юности, а еще — собственные мечты,
чаяния, ошибки, страхи, победы и провалы. Словом, все, без
чего нельзя представить ни отдельного человека, ни целую
страну.



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня Московский государственный университет им.

М. В. Ломоносова — крупнейший в России образователь-
ный кампус, в составе которого находятся десятки зданий по
всей стране и за ее пределами, включая главное — знаме-
нитую высотку на Воробьевых горах в Москве. Однако ис-
тория МГУ началась не здесь. В момент своего создания в
1755 году Московский университет занимал небольшое зда-
ние бывшего Земского приказа, на месте которого в 1875
—1883 годах был построен Государственный исторический
музей. При Екатерине II университет расширили и переве-
ли в здание на противоположной стороне Моховой улицы,
через дорогу от Манежа (его, правда, построят позднее, в
1817 году). Вскоре под университетские нужды отдали еще
несколько соседних корпусов — в них и по сей день распола-
гаются гуманитарные факультеты МГУ: психологии, журна-
листики, искусств, а также Институт стран Азии и Африки.
В одном из этих зданий на протяжении почти двух столетий
(с перерывами) находился и юридический факультет.

32-этажное здание на Ленинских горах по проекту Бориса
Иофана и Льва Руднева построили в 1953 году. В централь-
ном корпусе расположились основные факультеты, в боко-
вых крыльях — общежитие для студентов и аспирантов, а
также квартиры для профессоров и преподавателей. В одной



 
 
 

из этих 12-этажных башен жила (и до сих пор живет) семья
Натальи Гуськовой — в 1993—1998 годах студентки юри-
дического факультета.

«Квартира была большая, с высокими потолками и
огромными окнами, а главное — с черным ходом, чтобы всех
неугодных можно было арестовывать и увозить, не трево-
жа остальных жителей, — рассказывает она. — Вечери-
нок там мы почти не устраивали, потому что соседи были
очень серьезные люди, сплошь профессура, к тому же вни-
зу круглосуточно дежурила охрана. Так что если кто-то из
однокурсников и заходил в гости, вел себя очень тихо. Все
самые веселые тусовки случались совсем в других местах».

Несмотря на колоссальный масштаб строительства на Ле-
нинских горах, уже в конце 1950-х стало очевидно, что для
размещения всех научных лабораторий, технических по-
мещений, учебных и жилых корпусов потребуются допол-
нительные площади. Долгосрочный план расширения МГУ
включал создание целого университетского городка, кото-
рый должен был расположиться между нынешними Мичу-
ринским проспектом и проспектом Вернадского. Отдельные
строения оказались за пределами этой территории. Так, в
1971 году рядом со станцией метро «Академическая», на пе-
ресечении Большой Черемушкинской улицы и улицы Швер-
ника построили 17-этажное здание студенческого общежи-
тия университета — знаменитый Дом аспиранта и стажера
(ДАС), куда переехали многие студенты, обитавшие в жилых



 
 
 

корпусах главного здания МГУ. Еще одно крупное общежи-
тие появилось в позднесоветские годы на проспекте Вернад-
ского.

В 1970 году в восточной части университетской террито-
рии построили здание Первого гуманитарного корпуса (Пер-
вый ГУМ), куда впоследствии переехали большинство гума-
нитарных факультетов, в том числе юридический. Централь-
ный вход в 11-этажное модернистское здание по сей день
украшает бетонное панно с четырьмя угловатыми фигура-
ми, символизирующими получение Знания. Издалека над-
пись читается как «Батя», за что корпус сразу же получил
соответствующее неформальное прозвище среди студентов.
Впрочем, бытовали и другие, не менее говорящие названия.
Осенью 1973 года в МГУ проходил Всемирный конгресс ми-
ролюбивых сил за международную безопасность и разоруже-
ние, национальную независимость, сотрудничество и мир, и
студенты уже тогда пели популярную частушку:

Как пред нашим пред гумном
От милиции темно.
«Что случилось?» — я спросил. —
Конгресс миролюбивых сил!

«Первый год мы с моей женой отучились в историческом
здании на Моховой улице, а на втором курсе, прямо 1 сен-
тября, переехали в „стекляшку“ на Ленинских горах,  — вспо-
минает выпускник экономического факультета МГУ, прези-



 
 
 

дент Российского союза промышленников и предпринима-
телей (РСПП) Александр Шохин. — Тогда это было новое
с иголочки здание, и всем студентам оно очень нравилось. А
когда мы там впервые оказались вместе с моим сыном Ми-
тей в 1993 году, были, мягко говоря, очень удивлены: вместо
прекрасного сооружения из стекла и бетона увидели что-то
малопривлекательное, казавшееся нам уже довольно обшар-
панным. Внутри все было как раньше: тот же „сачкодром“,
те же аудитории, но прежнего обаяния почему-то не бы-
ло. Мы с супругой Татьяной Валентиновной, тоже выпуск-
ницей экономфака, очень волновались: понравится ли здесь
Мите так, как в свое время нравилось нам? Надеюсь, у сына
все-таки не было ощущения, что он попал в „гумно“, как мы
его в шутку называли».

«Юрфак находился в первом гуманитарном корпусе на
том же этаже, где в годы моего студенчества располагался
экономический факультет, — добавляет Татьяна Шохина.
— Помню, я все рассказывала Мите, какая удивительная в
университете атмосфера, как там прекрасно. Уверяла его,
что он зайдет на порог и влюбится в это место раз и навсе-
гда. Но я, конечно, не представляла, насколько все измени-
лось с 1974 года, когда мы с мужем окончили университет.
В 1993 году мы приехали на Воробьевы горы и увидели если
не разруху, то какие-то грязные лавочки, вокруг которых
все было заплевано поколениями студентов. Словом, внешне
ничего не напоминало о том прекрасном университете, ко-



 
 
 

торый я так любила. Митя на все это посмотрел и сказал:
„Мама, похоже, ты ностальгируешь“»



 
 
 

 
Глава 2.

Территория свободы
 

В начале 1990-х жизнь в России стремительно сворачи-
вала на капиталистические рельсы. Процесс, что было впер-
вые, пошел снизу: небольшие частные фирмы в Москве,
да и по всей стране множились как грибы после дождя и
так же быстро закрывались. Самые успешные часто станови-
лись жертвами рейдерских захватов и бандитского переде-
ла. Некоторые выживали и продолжали работать, предусмот-
рительно обзаведясь «крышей». Неудивительно, что самы-
ми востребованными и, следовательно, высокооплачиваемы-
ми специалистами в стране оказались экономисты и юристы:
первые знали, как заработать деньги, вторые — как не сесть
за это в тюрьму.

Конкурс на оба направления во всех российских вузах
был огромным: в МГУ в 1993 году на одно место претендо-
вало до десяти абитуриентов. Для поступления требовалось
сдать четыре экзамена: английский язык, сочинение, исто-
рию, а также историю и теорию государства и права (которой
не было в школьной программе).

«МГУ славен в основном естественниками — математи-
ками, биологами, химиками, и на нас долгое время смотре-
ли сверху вниз, — признает бывший декан юридического фа-



 
 
 

культета, один из авторов Гражданского кодекса РФ Евге-
ний Суханов. — Один из проректоров мне все время гово-
рил: „Слушай, что у вас за наука такая — право? Я никак
не пойму“. Я ему рассказывал, объяснял, что это и поче-
му это важно. Когда Виктор Садовничий стал ректором,
он завел традицию каждое первое воскресенье января прово-
дить день открытых дверей, куда приезжали абитуриенты
со всей Москвы, а то и России. И он всем рассказывал, в том
числе проректорам, одно и то же: что в МГУ поступить
трудно, но учиться еще труднее, потому что здесь такие
сложные предметы, как математический анализ, биофизи-
ка, еще какие-то точные предметы. И на четвертый или
пятый год к этому списку добавилось римское право. Я то-
гда подумал: „Ну, слава богу. Наконец-то и нас стали ува-
жать“».

«Не знаю, как сейчас, а в 90-е поступить на юрфак МГУ
с улицы было невозможно, — утверждает Олег Громыко.
— Многие там оказались по блату, но, конечно, были и те,
кто поступил самостоятельно. Правда, они — в меньшин-
стве». С ним согласна однокурсница Мария Куртишова:
«Поступление в МГУ стало для меня настоящей школой
жизни: я поступала три раза и всякий раз видела, что при
прочих равных или даже при небольшом моем преимуществе
перед мальчиком все равно выбирали мальчика, ведь ему на-
до в армию. Не могу сказать, что это вызывало у меня
большой протест: я понимала, что со мной ничего не бу-



 
 
 

дет, а вот что станет с парнем, попади он в армию? Совет-
ская разложившаяся армия была тяжелейшим, непосиль-
ным испытанием для нормальных мальчиков. Университет
же был пространством по большому счету тепличным».

В 1992 году юрфак возглавил новый декан — профес-
сор, заведующий кафедрой гражданского права Евгений Су-
ханов. По легенде, в первый же день ему принесли списки
зачисленных — до всяких экзаменов — абитуриентов. Су-
ханов его тут же порвал со словами: «Никакого блата нет,
все будут поступать на равных». Многие сегодняшние вы-
пускники верят, что личная позиция декана тогда позволи-
ла попасть в МГУ простым парням и девушкам, не мажо-
рам. Впрочем, маховик советской блатной системы, прони-
зывавшей все сферы жизни, продолжал работать по инерции
и вне зависимости от воли начальства. «Мой папа был тогда
проректором МГУ, и я очень просила не оказывать мне ни-
какого содействия в поступлении, — вспоминает Наталья
Гуськова. — Поступила. И одно из должностных лиц по-
дошло к папе со словами: „Поздравляю, ваш сын поступил!“
На что услышал ответ: „Спасибо, но у меня дочь“. Дальше
немая сцена. Действительно, у нас на курсе был юноша-од-
нофамилец, которого приняли за меня и „поступили“».

«Самым трудным испытанием в это время были прось-
бы и ходатайства со стороны мам, пап, дядей, дедушек и
так далее, которые звонили мне, ректору, всем на свете,  —
вспоминает Евгений Суханов. — Это было ужасно. Мы то-



 
 
 

гда вместе с моим предшественником Михаилом Николаеви-
чем Марченко придумали следующий выход. Если студент
был совсем тупым, а его высокопоставленные родители на-
стойчиво названивали в ректорат и деканат, мы соглаша-
лись поставить тройку, но с условием, что студент уходит
в МГЮА (Московская государственная юридическая акаде-
мия. — Примеч. ред.). И мы туда десятками переводили лю-
дей, чтобы нашего диплома у них не было. В середине 90-х
в России начался бум юридического образования, все хотели
стать юристами, это было очень модно и востребовано. Я
помню, как мне звонил ректор МГУ Виктор Антонович Са-
довничий и говорил: „Евгений Алексеевич, как же так? Из 20
звонков с просьбой помочь в поступлении, которые я полу-
чаю за неделю, 19 по вашему факультету и только один по
мехмату“».

Александр Шохин вспоминает свою короткую встречу
с ректором МГУ академиком Виктором Садовничим в 1996
году. «Мы с ним случайно пересеклись на каком-то меропри-
ятии. Митя тогда учился на четвертом курсе. Садовничий
меня спросил: „Александр Николаевич, я про вашего сына во-
обще ничего не слышу. Вы меня почему ни о чем не просите?“
Я говорю: „Наверное, у него все в порядке, поэтому и не слы-
шите“. На самом деле не все, конечно, было в порядке, но ни-
когда не возникало даже мысли куда-то звонить и просить
помощи декана или тем более ректора».

«Конкурс был огромный: десять человек на место,  —



 
 
 

вспоминает Елена Мельникова. — Но я очень основатель-
но готовилась: репетиторы были пять дней в неделю, а во
втором полугодии шесть дней. Особенно сложными каза-
лись занятия по истории. Урок мог длиться пять часов под-
ряд. Уставала страшно. Помню, однажды пришла домой
после занятий, до ночи готовилась к следующему занятию
с репетитором, выключила свет, легла на кровать и… про-
махнулась. Очень больно упала на пол. Грохот был страш-
ный! В этот год я, конечно, совершенно забила на школу и
занималась только подготовкой к поступлению».

«Уровень в МГУ был очень высоким, это стало заметно
уже по вступительным экзаменам, — рассказывает Олег
Князев. — Например, испытания по английскому, кото-
рый мы сдавали при поступлении, предполагали, что аби-
туриенты свободно владеют языком, — нужно было обла-
дать огромным словарным запасом, зачастую не относя-
щимся к юриспруденции. На мой взгляд, это делалось специ-
ально, чтобы отсеивать лишних людей. В конце концов, да-
леко не все оканчивают спецшколы с углубленным изучени-
ем английского языка. Даже моя мама, которая в советское
время работала переводчиком в ИНИОН и прекрасно владе-
ла английским, с трудом могла осилить тексты, которые
мы потом разбирали на занятиях. Там почти не было об-
щих тем, все топики были узкопрофильные, например про
холодильные установки или аборты».

«Экзамен по английскому был исключительно простым,



 
 
 

из серии „не бей лежачего“: можно было даже пользовать-
ся словарем, — не согласна Жанна Зенина. — По исто-
рии мне досталась тема, которую я очень любила и хоро-
шо знала, — Первая мировая война, плюс что-то еще очень
простое. Помню, мы еще сдавали основы государства и пра-
ва — этого предмета не было в школьной программе. Он
подразумевал некие базовые вещи, но понять, где заканчива-
ются базовые знания и начинаются университетские, было
трудно. Это был либо второй, либо третий год, когда ввели
этот предмет, так что было совсем не ясно, чего ждать.
Тем не менее экзамен прошел нормально. Проходной балл —
19, но в какой-то момент руководство МГУ приняло реше-
ние, что на курс зачислят и тех, кто набрал 18 баллов, то
есть на 10 или 20 человек больше, чем положено. Это было
здорово, потому что очень хорошие ребята смогли посту-
пить».

Одним из таких счастливчиков оказался Андрей Егоров.
«Было 230 претендентов на 200 мест с проходным баллом
18, то есть он оказывался полупроходным,  — вспоминает
он. — Потом Молчанов, кажется, разыграл красивый спек-
такль с Сухановым или с кем-то из центрального аппара-
та, мол, может, начальство разрешит взять всех 230? И
начальство разрешило… Тут у многих отлегло, прямо ска-
жем. Овации в зале и все такое. И я понял, что поступил,
хотя приготовился к разбору полетов, отбору по каким-то
критериям и тому подобному».



 
 
 

«Я ужасно нервничала: зачем-то переподготовилась и
сдала вступительные экзамены на все пятерки, получив 20
из 20 баллов, хотя проходной балл потом снизили до 18, —
рассказывает Наталья Готовцева. — После последнего эк-
замена я упала в обморок в метро и чуть не свалилась под
поезд на станции „Марксистская“. К счастью, меня успели
подхватить. Я, кстати, весила в конце поступления всего
47 кг».

«Я написала сочинение и сразу же уехала на дачу, по-
скольку у меня была золотая медаль и, получив пятерку за
первый экзамен, я автоматически зачислялась, — вспоми-
нает Ирина Феофилова-Чувикина.  — Думала, что ес-
ли не получу пятерку, то дальше, может, и не буду боль-
ше ничего сдавать, потому что первый экзамен мне дался
очень тяжело в моральном плане, я очень переживала. Вый-
дя из аудитории, я чуть не упала в обморок. Не помню, кто
меня подхватил. Поскольку я боялась даже мечтать, что
так с ходу поступлю, попросила свою дальнюю родственни-
цу съездить посмотреть оценки за сочинение. Помню, как
шла на переговорный пункт, чтобы ей позвонить: своего те-
лефона на даче у нас не было. Она мне радостно сказала,
что напротив моей фамилии стоит пятерка. На первой же
электричке я рванула из Купавны в Москву, в МГУ. Подхо-
дила к стене с результатами раза три точно — никак не
могла поверить, что поступила. Но судьба мне улыбнулась.
По силе эмоций радость была сравнимой с рождением ре-



 
 
 

бенка. Еще помню, на экзамен мы ехали с папой на машине
и, когда поравнялись с церковью, начался колокольный звон
— для меня это было хорошим знаком».

Первым испытанием стало сочинение. Абитуриенты вы-
бирали между любовной лирикой первой трети XIX века, об-
разом Петербурга в творчестве Гоголя и вечным (а для мно-
гих — спасительным) Пушкиным. «Помню, что сочинение
писал по теме „Петербург в произведениях Гоголя“ и в тек-
сте на 20 с лишним рукописных страниц сделал три грам-
матические ошибки. Из них две — в слове „пароход“. Также
помню, что к экзамену по английскому в принципе не гото-
вился (начал отвечать свой топик — на втором предложе-
нии меня спросили, из какой я школы, и отпустили с пятер-
кой), а на основах государства и права я вроде бы приглянул-
ся молодой аспирантке, которая принимала экзамен вместе
с суровым профессором. И аспирантка как-то там удачно
мой ответ развернула наводящим вопросом в том ключе, ко-
торый позволил получить пятерку», — вспоминает Петр
Иванцов.

«Тема вступительного сочинения оказалась близка теме
выпускного, а его у меня признали лучшим в параллели. На
объем механической памяти тогда не жаловался и воспро-
извел выпускное практически дословно. Влепи-ли четыре с
формулировкой: „Тема понята правильно, раскрыта ориги-
нально, излишняя эмоциональность речи не свидетельству-
ет о глубоком знании текста“. Посмотреть автору форму-



 
 
 

лировки в глаза временами хочется до сих пор», — смеется
Борис Чигидин.

«Помню, когда я пришла на первый экзамен, это было со-
чинение, я выбрала ту единственную тему, которую успе-
ла пройти со своим преподавателем, — любовная лирика
первой трети XIX века, — вспоминает Татьяна Ножкина.
— Я благополучно написала сочинение. Оценок надо было
дожидаться десять дней, и это, с моей точки зрения, чи-
стое иезуитство: все это время ты находишься в состоя-
нии стресса и не знаешь, что делать дальше — то ли го-
товиться, то ли забыть все как страшный сон и идти ку-
паться на пляж. Еле прожив эти десять дней, я пришла в
университет и увидела свой результат — 4/5. Следующие
экзамены прошли гораздо спокойнее: английский и теорию
государства и права я сдала на отлично».

Для многих абитуриентов экзамены оказались проверкой
не только на знания, но и на принципиальность: по ито-
гам вступительной кампании на рассмотрение апелляцион-
ной комиссии поступило сразу несколько заявок. Одну из
них подал Андрей Егоров. «Помню, как пришел на апелля-
цию по сочинению, — вспоминает он. — А мне там сказа-
ли: „Родной, иди скорее отсюда. У тебя там столько оши-
бок, что это трояк железный. Просто преподам понравил-
ся твой нетрадиционный заход на любовную лирику первой
трети XIX века“ (не знаю, каким чудом, но у нас было та-
кое же сочинение в школе, поэтому я что-то и выжал из



 
 
 

себя, хотя кроме Пушкина и Лермонтова ничего не знал). На
теории государства и права меня завалили какие-то два мо-
лодца. Вот реально завалили. На четыре. Этого достаточ-
но было, чтобы не пройти, ибо впереди были иностранный
язык и история. Помню, как на экзамене по английскому все
оказалось элементарно. Все-таки школа МГИМО не прошла
даром, как я теперь понимаю. Это и потом было видно, что
кафедра языка в МГУ слабая, нас даже уже поступивших
не учили нормально».

«Получить четверку за вступительное сочинение было
ужасно обидно, поэтому я пошел на апелляцию, чем здорово
удивил комиссию, — рассказывает Георгий Миронов. — С
четверками апеллировали только медалисты, каковым я не
был. На апелляции мне показали мое сочинение, в самой пер-
вой фразе которого была лишняя запятая. А в конце прове-
ряющий написал что-то типа „излишне эмоциональное со-
чинение“. По правилам за одну ошибку в пунктуации оцен-
ка не могла быть снижена на целый балл, видимо, сыграло
роль то, что она была допущена в самом начале сочинения.
Кроме того, существовал негласный лимит на пятерки по
сочинению. В целом с учетом огромного количества двоек и
троек в списках я не очень расстроился».

Последним и самым сложным экзаменом, по воспомина-
ниям выпускников, стала история, которая на юрфаке тради-
ционно считается одной из главных дисциплин. Единствен-
ным послаблением была возможность пользоваться контур-



 
 
 

ными картами. «Нас экзаменовали двое мужчин — пожилой
профессор и его аспирант, — вспоминает Татьяна Ножки-
на. — Первый вопрос был про Временное правительство. У
меня спросили, кто был председателем Временного прави-
тельства. Я ляпнула, причем довольно уверенно: „Троцкий“.
И тут профессор, который все это время что-то писал в
своих бумажках, поднял глаза над очками и в ужасе спро-
сил: „Кто-кто?“ Я поняла, что это провал, но нашла в се-
бе силы извиниться, сказать, что все перепутала от вол-
нения, и таки дать правильный ответ, вспомнив Львова. В
качестве дополнительного вопроса меня попросили назвать
всех остальных министров, но с этим я справилась легко.
Они, видимо, были очарованы моей непосредственностью, и
я в итоге получила пятерку и благополучно поступила».

«По истории мне нужно было обязательно получить пя-
терку. В противном случае я не проходила, — вспоминает
Надежда Стасюк. — А историю я всегда хорошо знала и
вытащила неплохой, на мой взгляд, билет. Один из вопро-
сов касался коллективизации. Я прекрасно знала тему и все,
что могла, рассказала, упомянув, конечно, что коллективи-
зация началась с известной статьи Сталина в „Правде“. В
конце моего ответа преподаватель спросил, как называлась
та самая статья Сталина. И я поняла, что у меня сту-
пор, — не могу вспомнить, и все. Говорю ему, что в назва-
нии статьи два слова, но не помню какие. Он кивает, берет
мою зачетку и спрашивает: „А у вас бывает головокруже-



 
 
 

ние от успехов?“ Я говорю: „Не бывает“. И через минуту до
меня доходит, что это и есть название статьи Сталина.
Так что мне повезло: благодаря доброму преподавателю по-
лучила пятерку и поступила».

«На экзамене по истории я понес то, что нам расска-
зывали в МГИМО, и у преподавателей округлились глаза,
— смеется Андрей Егоров. — Речь шла про расселение
славян по нынешней территории России. Зато второй во-
прос мне попался про период между Аустерлицем и первой
Отечественной войной. Я каким-то чудом вспомнил, что
мы там успели в перерыве сделать. Кажется, прихватить
Швецию. Преподаватель был доволен. Показав на какую-то
оценку, он сказал своей юной напарнице (явно из аспиран-
ток): „Пусть учится“. Я набирал 18 баллов, откуда он знал,
что это будет проходным, я не знаю. А потом мне в спину:
Arbeit macht frei. Сильно после выпуска я вдруг узнал, отку-
да эти слова… Что он имел в виду, я не понимаю, но до сих
пор благодарен ему и судьбе за этот балл».

Валерий Еремин оказался одним из немногих, кому то-
гда удалось получить высший балл. «По истории я получил
пятерку и в итоге набрал 19 баллов, — вспоминает он. —
На радостях выскочил из аудитории, забыв там свои очки.
Не поверите, но до сих пор никак не могу справиться по по-
воду новых очков. Они мне так и не пригодились, хотя я их
носил с пяти лет».

Впрочем, вступительные экзамены были не только местом



 
 
 

экзекуции, но и отправной точкой будущей студенческой
жизни. «То ли от метро мы шли с какой-то симпатичной
девчонкой, то ли познакомились непосредственно в аудито-
рии, где объявляли о зачислении, не помню точно. Обсужда-
ли, что все это нервно. Я получил 18 баллов, довольный, ра-
достный, спрашиваю у той девчонки (она тоже довольная
такая): „А у тебя сколько баллов-то было?“ Она мне отве-
чает: „Двадцать“. Я до сих пор помню, как у меня челюсть
клацнула. Я ей говорю: „А чего ты тогда переживала?!“ Она:
„Ну, на всякий случай“. Это была Ира Илюшина», — вспо-
минает Еремин.

«На вступительном экзамене по истории впервые увиде-
ла Митю Шохина, — рассказывает Ирина Рожина. — На-
ши родители стояли рядом и ждали, когда мы выйдем из
аудитории. А история была экзаменом на вылет, потому
что после него отсеялось очень много абитуриентов. В ка-
кой-то момент, когда я уже была в коридоре, Митя вышел
из аудитории и громко, на весь этаж закричал: „Интеллект
победил!“ Мне почему-то до сих пор запомнились эти слова.
Видимо, уровень стресса зашкаливал и такой победный бо-
евой клич был как раз прекрасным выходом из ситуации».

«На вступительном сочинении моя мама познакомилась с
мамой другой девочки, которая тоже поступала. Наши ро-
дители на протяжении всей вступительной кампании под-
держивали связь, а сами мы никак не могли увидеться, по-
тому что все время были в какой-то суете. Первые три ме-



 
 
 

сяца первого курса я пыталась ее найти. Знала, что ее саму
звали Юля, а маму — Соня. А она, в свою очередь, искала
Аню, у которой мама Таня. В итоге мы нашлись, подружи-
лись, она меня даже рекомендовала на мою первую работу»,
— рассказывает Анна Шашина.



 
 
 

 
Трудности быта

 
О бытовой неустроенности университетской жизни сере-

дины 1990-х вспоминают многие выпускники и преподава-
тели. В аудиториях не хватало мебели (в ходу была шутка
«собери себе стул из четырех обломков первым»), туалеты
требовали ремонта, а окна защищали разве что от птиц: зи-
мой изо всех щелей дуло, что создавало весьма экстремаль-
ную обстановку в аудиториях. Об этом, в частности, вспоми-
нает выпускник факультета Валерий Еремин: «Мы сдава-
ли экзамен по финансовому праву (с которым у меня всегда
были проблемы) декану юридического факультета МГИМО
господину Толстопятенко. Дело было зимой, в аудитории
стоял жуткий холод и нам разрешили сидеть в помеще-
нии в куртках. Толстопятенко ходил по аудитории и гово-
рил: „Какой же холод, можно дуба дать. Можно дать ду-
ба. Кстати, интересно, откуда пошло это выражение?“ Мы
пишем, не обращаем внимания на этот бред. А я к тому же
плохо знал свой билет. Между тем Толстопятенко все не
унимался: „Кто сейчас скажет, откуда пошло выражение
„дать дуба“, тот автоматом сдал экзамен“. И я выдвинул
версию: „Может, потому что в дубовых гробах хоронили?“
Преподаватель на меня посмотрел и сказал: „Кстати, хоро-
шая версия, давайте зачетку“. Я ему даю зачетку, он ста-
вит мне четверку, я бросаю взгляд в аудиторию, которая



 
 
 

продолжает готовиться, и читаю в глазах однокурсников:
„Вот гад!“».

«На семинарах у нас даже не было нормальных стульев,
— рассказывает Константин Кроль. — То есть они бы-
ли, но их всегда не хватало. Допустим, если на занятие
приходило 20 человек, сесть могли только шестеро-семеро.
И нам все время приходилось бегать по другим аудитори-
ям в поисках свободных стульев. Самый удобный и крепкий
нужно было обеспечить преподавателю. Однажды мы до-
пустили ошибку и не сделали этого. По-моему, тогда семи-
нар вел профессор Руслан Федорович Васильев, светлая го-
лова, фронтовик, специалист по конституционному праву,
участник Конституционного совещания и соавтор россий-
ской Конституции. Он зашел в аудиторию, увидел, что у
него нет нормального стула, попросил нас встать и просле-
довать к деканату, что мы и проделали. Всей толпой при-
шли туда, расселись, и он начал семинар прямо под дверь-
ми декана, „чтобы им всем было стыдно“». Акция оказалась
яркой, но безрезультатной: дефицит стульев в Первом ГУМе
оставался нормой вплоть до начала 2000-х годов.

«Мебели действительно не хватало, но иногда встреча-
лись такие вещи, которые поражали своим великолепием,
— добавляет Елена Чернова. — Например, на пятом эта-
же было большое старинное зеркало, оно стояло слева от
входа на какой-то не менее древней тумбочке. Я даже не
знаю, откуда его притащили, но оно было явно старше са-



 
 
 

мого здания. И почему-то все в нем казались очень красивы-
ми. Я очень хорошо его помню, потому что часто подходила
полюбоваться своим отражением, да и все остальные дев-
чонки тоже. А потом оно куда-то исчезло».

Ремонт в здании если и случался, то имел стихийный, по-
рой даже экстремальный характер. Так, например, рабочие
могли чинить батареи или заклеивать окна прямо во время
занятий. Вспоминает Константин Кроль: «Однажды в на-
чале отопительного сезона посреди лекции кого-то из заслу-
женных профессоров в аудиторию ворвались несколько че-
ловек в халатах, сапогах и резиновых перчатках, подошли
к батареям и стали стучать по ним ключами. Преподава-
тель уважительно прервал лекцию, ничего им не говоря, —
просто стоял и смотрел. Те минут десять долбили по ба-
тареям, после чего молча встали и ушли. Лектор развел ру-
ками и тяжело вздохнул».

Впрочем, обстановка в Первом ГУМе мало чем отлича-
лась от любого другого университетского здания той поры: в
1990-е вузы фактически лишились госфинансирования и на
протяжении многих лет существовали в режиме выживания,
экономя на всем и на всех. Именно тогда в государственных
вузах, в том числе на юрфаке МГУ, появились коммерческие
отделения, конкурс на которые, впрочем, тоже был высок.
Одним из первых студентов-платников был Олег Князев. Он
вспоминает:

«Я занимался на подготовительных курсах вместе с Се-



 
 
 

режей Самсоновым по прозвищу King и поступил довольно
легко, правда, недобрал один балл (получил тройку по исто-
рии) и до четвертого курса учился на коммерческом отде-
лении — за меня платило предприятие, где я тогда рабо-
тал. А на четвертом курсе всех платников — нас было все-
го семь человек — перевели на бюджетную форму обучения,
поскольку в МГУ началась какая-то жесткая проверка, а
университет по закону тогда не мог оказывать платные
услуги».

«Несколько лет университет действительно находился
в чрезвычайно сложном положении, — подтверждает Евге-
ний Суханов. — Только в конце 90-х нам удалось немного
навести порядок. А до этого главной задачей было уберечь
сложившийся профессорско-преподавательский состав. И
это в общем-то удалось: с факультета почти никто не
ушел. В середине 1990-х мы еще были самостоятельным
юридическим лицом со своими счетами. Мне удалось до-
биться закрытия вечернего отделения: вместо него откры-
ли спецотделение, где давали второе высшее образование.
Благодаря этому стали получать дополнительный доход.
При этом я всегда стоял на том, чтобы дневное отделение
было только бесплатным. На дневное мы принципиально не
брали платников».

О наступлении капитализма в России в середине 90-х
можно было судить по многим вещам: распространению пер-
вых мобильных телефонов и пейджеров, количеству подер-



 
 
 

жанных иномарок на площадке перед главным зданием уни-
верситета, популярности кроссовок Reebok и джинсовых ко-
стюмов. Но главным индикатором прогресса все эти годы
оставалось меню в университетской столовой. «Первые кур-
сы с едой во всем МГУ была беда, — вспоминает Елена
Мельникова. — В какой-то момент на втором „сачке“ от-
крыли модный буфет — кажется, это было первое коммер-
ческое предприятие в университете. Сначала мы расстро-
ились, потому что он занял место, где обычно все собира-
лись и весело проводили время, но потом оценили его по до-
стоинству, ведь там продавали еду, которую по крайней
мере можно было есть: бутерброды, пиццу, круассаны, шо-
коладные батончики. Рядом с витринами стояли высокие
столики, где можно было выпить кофе. Однажды мы с Ми-
тей Шохиным пошли в этот буфет, чтобы перекусить. Там
толпились студенты, как всегда, куча народу. Чтобы разо-
гнать очередь, Митя неожиданно схватил меня под руку и
потащил через весь „сачок“ к буфету с криками: „Разойди-
тесь, человека тошнит! Тошнит!“ Подействовало».

«Когда мы только поступили, во всем здании царила со-
ветская атмосфера — были какая-то страшная столовая,
буфет с плохим кофе и больше ничего, — рассказывает Ана-
стасия Дорошенко. — Но ситуация быстро менялась. Мы
видели, как развивается капитализм в стране, на примере
нашего гуманитарного корпуса: появлялись большие книж-
ные развалы, новые кафе с пиццей, хот-догами, кофе „три в



 
 
 

одном“ и тому подобным. Все это тогда казалось прогрес-
сом и признаками „сладкой жизни“. Между лестницами бы-
ли закоулки, откуда иногда доносился характерный запах
травы».



 
 
 

 
«Сачок»

 
Сердце Первого ГУМа — «сачок», или, как его называ-

ли первые выпускники, «сачкодром», — место, где собира-
лись студенты со всех курсов всех гуманитарных факульте-
тов для того, что в академическом лексиконе преподавателей
называлось «неформальным общением». Главный, или боль-
шой, «сачок» располагался на первом этаже, рядом с гарде-
робом, малый «сачок» занимал площадку перед верхними
дверьми в лекционные залы на втором (вход в них был с двух
этажей). На большом «сачке» тусовались «ребята, которые
любили попонтоваться» — мажоры, или попросту блатные,
вспоминает Елена Борсук. Малый «сачок» был местом для
людей попроще.

По воспоминаниям Евгения Суханова, «сачок» в 90-е
был «особенно плохим местом»: здесь почти открыто торго-
вали наркотиками, часто случались потасовки. Бывшие сту-
денты подтверждают — найти травку в университете было
несложно: продавали ее не только на «сачке», но и на всей
территории МГУ, а курили в строго отведенном (самими
студентами) месте: на одной из двух винтовых лестниц. «На
нашем этаже была лестница, где можно было совершенно
легально курить, — говорит Елена Чернова. — Я пришла
в МГУ 15-летним ребенком, потому что окончила школу
экстерном, и следующие пять лет провела на этой лестни-



 
 
 

це, стоя в густом дыму. А еще были смелые люди, которые
курили на 11-м этаже, где находился философский факуль-
тет. Именно поэтому у нас ходило много шуток по поводу
того, что философы на 11-м этаже „витают в облаках“. В
облаках дыма. Вспоминаю, что там вся стена была в „за-
пятых“, потому что у студентов существовала традиция:
выкурил — нарисуй своим бычком на стене запятую».

Впрочем, своей славой «сачок» обязан вовсе не вредным
веществам: именно в этом месте разворачивалась настоящая
студенческая жизнь, познать которую могли только те, кто
хотя бы иногда здесь оказывался. «Сачок» был территори-
ей тотальной свободы: тут пили портвейн, играли на гита-
ре, заводили романы, составляли планы покорения мира и
на практике постигали все тонкости бизнеса по-русски. «В
1994 году мы переезжали с дачи в московскую квартиру и
у нас скопилось бесконечное количество книг, которые там
просто не умещались, — вспоминает Дмитрий Шохин. —
Родители поставили задачу что-то с ними сделать. Я со-
брал все эти книги в огромную спортивную сумку и каким-то
образом дотащил до университета. Там на первом этаже
было два киоска, где продавались учебники, художествен-
ная литература и даже редкие фолианты. Мы притащили
из какой-то аудитории стол и в пику продавцам из киосков
стали продавать мои домашние книги. Если у конкурентов
они стоили по 200—300 рублей, то мы отдавали за 15—
20. Все книжки мы с друзьями подписали „от автора“. Одна



 
 
 

девочка взяла за приличную сумму (мы на нее потом купили
ящик пива) „Историю КПСС“ 1947 года издания — ее тоже
подписали „от автора“. Этой своей акцией мы спровоциро-
вали дикий ажиотаж: книжки никому не были нужны, но за
такие деньги все были готовы взять. Кончилось дело тем,
что продавцы из киосков, которые пытались нас оттуда
вытурить, вызвали „крышу“: пришли какие-то ребята с би-
той и стали нас прогонять. В ответ мы организовали свою
„крышу“: подарили уборщице бабе Даше две книги с подпи-
сью „от автора“, она их с благодарностью приняла, взяла
швабру и, тыкая ею в лицо нашим обидчикам, выгнала их из
здания».

«На „сачке“ было интересно, — улыбается Наталья
Гуськова. — Например, сидишь, куришь, а мимо тебя про-
ходит какой-то мальчик, который играет на флейте. Сам
себе. Откуда он? Откуда флейта? Кому он играет? Непо-
нятно. Но очень здорово. Еще можно было зайти через верх-
ний вход в аудиторию, посидеть там немного, пока препо-
даватель тебя не увидит, и уйти заниматься своими дела-
ми. Например, пить ликер. В 1994—1995 годах у нас начал-
ся бум польских ликеров — яблочных, персиковых, грейпфру-
товых. Их мы пили много и часто».

«Наш „сачок“ был огромным достоянием — например, в
МГЮА, куда я потом перевелась из МГУ, ничего такого не
было. Мы все проводили там много времени: ребята играли
в карты, девочки разговаривали. Выпивать не разрешалось,



 
 
 

но все равно выпивали. Хотя мне и так было весело. Среди
обитателей „сачка“ были по-настоящему легендарные лич-
ности, например наш однокурсник — мальчик по имени Ар-
замас, который учился на первом курсе то ли третий, то ли
пятый год. Он каждый год вылетал, а потом восстанавли-
вался», — добавляет Юлия Белукова. Елена Мельнико-
ва вспоминает другого завсегдатая «сачка» — студента фи-
лософского факультета Армена, который регулярно устраи-
вал импровизированные концерты — пел и играл на гитаре:
«Армен был настоящей звездой МГУ, в него были влюблены
все девочки со всех факультетов, по крайней мере в гумани-
тарном корпусе. Помню, из-за него даже случались сканда-
лы. Он часто приходил на „сачок“ и что-нибудь нам играл.
Мы наливали в банки из-под кока-колы любой попавшийся
под руку алкоголь, чаще всего портвейн или водку, рассажи-
вались вокруг него, как в амфитеатре, и наслаждались», —
рассказывает Мельникова.

Впрочем, особая атмосфера «сачка» и без алкоголя дей-
ствовала на обитателей Первого ГУМа расслабляюще. К то-
му же до середины нулевых о повсеместном и круглосуточ-
ном видеонаблюдении в общественных местах не было и ре-
чи, а значит, можно было если не все, то многое. «Помню, мы
уже были пятикурсниками, многие из нас работали в круп-
ных западных компаниях, все были серьезные и взрослые. И
вот однажды после лекции я выхожу на второй этаж че-
рез заднюю дверь аудитории и вижу, как по „сачку“ галопом



 
 
 

скачет Митя Шохин, который уже тогда работал в круп-
ной юридической компании. Представьте себе Митю в пи-
джаке, в галстуке, с каким-то портфелем. Он несется что
есть дури по коридору, а за ним скачут два первокурсника и
на ходу сдирают с него пиджак. Оказывается, они просто
играли в салочки. Очень хорошо помню, как посмотрела на
эту картину и подумала, какие же мы все еще дети», —
вспоминает Елена Чернова.

Сам Дмитрий Шохин, в свою очередь, вспоминает дру-
гую, не менее показательную историю. «Моя подруга Настя
Дорошенко устроилась работать на одну из первых радио-
станций, где вела какую-то передачу. Это было нереально
круто, она даже привлекала нас для того, чтобы мы сде-
лали ей музыкальную заставку. Помимо этих отбивок, мы
стали записывать разные песни. Помню, однажды мы еха-
ли в лифте с восьмого этажа, и все стали петь песню из
„Бременских музыкантов“. Нас было слышно на все здание.
В какой-то момент открываются двери и стоим мы с ка-
менными лицами, как будто вообще друг друга не знаем. Ли-
ца людей, которые ждали лифт внизу, не надо описывать».



 
 
 

 
«Сельпо» и окрестности

 
Главной приметой студенческой вольницы 1990-х годов

была свободная продажа алкоголя. Его можно было легаль-
но купить в нескольких точках на территории университета.
Центральная располагалась между Первым и Вторым гума-
нитарными корпусами. Ничем, кроме самого факта своего
существования, не примечательный продуктовый магазин —
в народе «стекляшка», или «сельпо», — стал настоящей ал-
когольной Меккой для большинства обитателей Ленинских
гор. В перерывах между парами студенты отправлялись ту-
да за спасительной порцией пива или портвейна. Для того
чтобы выйти из университета, перейти дорогу и оказаться в
«стекляшке», требовалось десять минут. А распивать люби-
мые напитки можно было прямо на лекциях или после заня-
тий — на «сачке». Самые же отчаянные находили куда более
экстремальные способы приобщиться к прекрасному.

«В начале второго курса я с еще тремя нашими орлами,
чьих имен здесь пусть не будет, сговорившись с деканатски-
ми девицами, устроили загул непосредственно в кабинете
Суханова — тот был в командировке, — вспоминает Борис
Чигидин. — Страшно стало, когда часу на третьем этой
гулянки Раиса наша Васильевна, инспектор курса, зашла в
деканат покормить хомячков и сгребла нас тепленькими во
всех применимых смыслах. Обошлось, правда, даже без вы-



 
 
 

говоров».
«Алкоголь в „стекляшке“ продавался самый гадкий, что

только был на свете, самый дешевый, — вспоминает Ека-
терина Заводнова. — Помню, в какой-то год 25 января, в
День студента, почему-то ни у кого не было денег — то ли
стипендию задержали, то ли, наоборот, все потратили. Со-
брали с трудом. Отправили в „стекляшку“ гонца, который
принес мерзейший портвейн в темных пол-литровых бутыл-
ках с невразумительным названием. Когда открыли, поня-
ли, что пить это невозможно. Потом чья-то светлая го-
лова сообразила, что нужно купить большую бутылку ко-
ка-колы и разбавить портвейн. Ничего, все выпили и даже
остались в живых».

Приносить алкоголь с собой тоже не возбранялось: глав-
ной задачей выпивающих в этом случае было найти надеж-
ное место для хранения и употребления. «У меня был друг,
который не учился с нами, но был в нашей тусовке, — рас-
сказывает Дмитрий Шохин. — Он рано ушел в коммерцию,
и однажды с ним расплатились крымским портвейном. Юр-
фак гудел несколько недель. Он обычно брал с собой несколь-
ко бутылок, приходил и собирал компанию. На первом-вто-
ром курсе его еще мало кто знал, поэтому он заходил на ка-
кой-нибудь семинар и говорил: „Иванов, немедленно к дека-
ну!“ А он уже работал, носил костюм и выглядел очень со-
лидно, никто не смел ему возразить. Иванов выходил и воз-
вращался часа через полтора сильно пьяным».



 
 
 

В главном здании МГУ находилось и до сих пор находит-
ся отделение полиции (прежде — милиции), куда попадали
все, кому не повезло выпить свою порцию раньше, чем нару-
шителя заметит патруль. Процедура задержания была стан-
дартной: сержант оформлял протокол, после чего отпускал
нерадивых студентов, выдав им недопитые бутылки. Деву-
шек, по свидетельствам старожилов, никогда не забирали, но
те частенько стояли под дверьми отделения в ожидании сво-
их спутников.

«Я в этом отделении был шесть раз, — рассказывает (не
без гордости) Валерий Еремин. — Надеюсь, там до сих
пор стоит лавка, на которой я написал ручкой „Валера“. Од-
нажды сидел возле трехзального корпуса и читал лекцию,
потому что через час начиналось семинарское занятие и к
нему нужно было хорошо подготовиться. Соответственно,
я прогулял лекцию и пошел готовиться к семинару. Ко мне
подошли две девушки, явно первокурсницы, и попросили по-
мочь открыть бутылку вина. Я, конечно, согласился. Как
сейчас помню, это была бутылка „Ркацители“. Я ее открыл
и с видом победителя протянул девушкам. В этот момент
рядом с нами остановилась милицейская машина и меня за-
брали. Хотя я не только не сделал глотка, но даже и не
собирался этого делать. Меня забрали в отделение, где я
просидел часа два. Признаться, что я студент, было нель-
зя, иначе бы меня тут же отчислили. Ничего не остава-
лось, кроме как спрятать в ботинок студенческий билет и



 
 
 

сказать, что я абитуриент, сижу жду своего преподавате-
ля-репетитора. Часа через два меня отпустили, вернули бу-
тылку вина, и я вышел на улицу, где меня, как декабристки,
ждали эти две девушки. С одной из них у нас случился ко-
роткий роман, но это уже совсем другая история».

Во Втором учебном корпусе, где располагались экономи-
ческий факультет и ВМК, продавали шампанское, которое
особенно быстро расходилось в день получения стипендии.
«Так продолжалось до тех пор, пока кто-то из студен-
тов, какой-то горячий юноша, видимо, выпив где-то пред-
варительно водки, не напился и не начал бегать по буфету
голым. После этого продажу алкоголя во Втором корпусе
свернули, — вспоминает Елена Чернова. — Все, конечно,
этого мальчика проклинали. Но мы быстро нашли выход:
стали ездить в соседний МГИМО, где шампанское еще про-
давали. И хотя система прохода в институт была очень
жесткой, мы туда как-то проникали».



 
 
 

 
Мажоры

 
Мажоры — подзабытое слово из еще советского лекси-

кона — в середине 90-х обрело былую популярность и но-
вый смысл. Теперь так называли не только детей дипломатов,
высших партийных руководителей и заслуженных деятелей
культуры, но и выходцев из семей еще только зарождавше-
гося сословия — «новых русских».

«На юрфаке было намешано столько разных людей, что
это создавало потрясающее впечатление разнообразия ми-
ра. Потом, в еще более сильном виде, я столкнулся с этим в
Штатах. Например, на четвертом курсе у нас была военная
кафедра, и один мальчик прямо на плац, где все строились,
въезжал на своем джипе и становился вместе со всеми», —
вспоминает Дмитрий Шохин.

«Что ни говори, на курсе было заметное социальное рас-
слоение, хотя и не такое ужасное, как в последующие го-
ды, — говорит Мария Куртишова. — Тем не менее оно су-
ществовало, и люди из благополучных московских семей бы-
ли совсем другой социальной группой, чем люди с рабочих
окраин, приехавшие с голыми амбициями. С нами учились
несколько человек, которые пытались бравировать своим
„другим“ социальным статусом, но я не ощущала это как
большую проблему. Проблема была в нас: мы боялись столк-
нуться с тем, что нам укажут на наш „низкий“ статус, по-



 
 
 

этому мы не рисковали и сами не лезли. У нас было свое про-
странство общения, оно было динамичным, интересным,
безопасным. Мы, жители ДСВ, были одинаковыми в соци-
альном смысле слова, все мои соседи по общежитию были
одаренные прекрасные ребята, с которыми мне нравилось
общаться».

Лейла Нейман вспоминает, что только в университете
узнала о существовании брендов одежды. «До этого в моем
сознании была просто одежда: брюки — это брюки, юбка —
это юбка. О том, что эти брюки и юбка могут быть брендо-
выми, а значит, более или менее престижными, я узнала от
своих однокурсников. Я считаю, это очень показательное
свидетельство того, что расслоение существовало. Впро-
чем, я не помню, чтобы кто-то из детей высокопоставлен-
ных людей вел себя высокомерно. Просто мажоры общались
с мажорами, более скромные общались с равными себе. И
потом, те, кто начинал работать, очень быстро поднима-
лись и становились новыми „мажорами“, а те, кто сидели
на родительских деньгах и ничего не делали, оказывались в
аутсайдерах».

Впрочем, материальных индикаторов социального рас-
слоения было не так много. Одним из них считался мобиль-
ный телефон с безлимитной связью — такой, по воспомина-
ниям Андрея Котляра, был у одного из его однокурсников,
который впоследствии возглавил компанию «Билайн». Для
большинства же россиян, даже самых состоятельных, соб-



 
 
 

ственный телефон оставался предметом роскоши еще долгие
годы, вплоть до середины нулевых. «Помню, однажды Ми-
тя пошел на какую-то вечеринку, откуда должен был позд-
но вернуться, — рассказывает Александр Шохин. — Мо-
бильного телефона у него тогда еще не было, и я отдал ему
свою Motorola, чтобы он позвонил и сообщил, что с ним все
в порядке. Но он так и не позвонил, хотя знал, как мы с его
мамой переживаем. Когда он наконец под утро пришел до-
мой, я сгоряча этот телефон вырвал у него из рук, бросил
на пол и растоптал. А поскольку получить новый аппарат
тогда было непросто, у меня была весьма продолжитель-
ная пауза в пользовании мобильным телефоном. Я потом не
раз пожалел, что так поступил».

Всего несколько студентов на курсе могли похвастаться
подержанными иномарками. Вспоминает  Татьяна Шохи-
на: «Митя учился курсе на третьем. Однажды он мне по-
звонил и сказал: „Мама, однокурсник ехал на своем Volvo в
университет и стукнул мою машину“. Я просто рыдала от
счастья! Понимаете, это и был результат всех реформ 90-х
годов. Невозможно себе представить такой эпизод в совет-
ское время, когда на всю Москву было несколько иностран-
ных машин. А тут два студента, оба на иномарках, еще и
стукнулись!»

«Вообще, тогда все были заняты выживанием, потому
что денег ни у кого не было. Очень хорошо помню, как в 1993
году нам раздали ваучеры. И я поступил гораздо мудрее сво-



 
 
 

их родителей: рядом с университетом находился киоск, где
продавали табак, и я обменял свой ваучер на пару упаковок
сигарет Kent. Таким образом, я очень выгодно вложил день-
ги в свое здоровье. Остальные не получили вообще ничего»,
— иронизирует Олег Громыко.

«Мы все были примерно одинаково одеты, машин и доро-
гих часов почти ни у кого не было, — добавляет Юлия Бе-
лукова. — Я сама из самой обыкновенной семьи, и мне все-
гда было комфортно среди моих однокурсников, никогда не
приходилось краснеть, что ты чего-то не можешь себе поз-
волить».
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