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Здесь ходит смерть
Вам нравится чердак? Или подвал?

Ирина Мутовчийская
Вам больше нравится чердак или подвал? А может, вы готовы

заключить договор с голодными духами?
Куплю квартиру без посредников! Тут ходит Смерть-Гу Хун!
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Вступление в проклятый дом

 
Риелтор стояла в полутёмном коридоре ветхого дома на окраине Владивостока — старого

купеческого особняка, пережившего войны и революции, пропитанного не только плесенью, но
и шепотом древних проклятий. Воздух был тяжёлым, как в заброшенном храме, с привкусом
ладана и гнили. Фонарь в его руке дрожал, отбрасывая длинные тени, которые извивались по
стенам, словно голодные черви, тянущиеся к свету. Говорили, этот дом построили в эпоху
Цин, когда китайские купцы привозили сюда контрабанду — и не только шелк, но и запретные
ритуалы изгнания гу хун, духов, вечно алчущих ци живых.

— Прошу прощения, но возможно ли всё же поселиться на этаже?
— К сожалению, все квартиры заняты. Остались только чердак и подвал, да, они пока

свободны. Подвал особенно хорош — там тихо, влажно, как в могиле предков.
— Я… Нет… Вы меня не поняли…
— Хорошо, хорошо. Поймите, это временно. Жиличка из триста первой квартиры скоро

отправится в путь. Врачи уже отказались её оперировать, говорят, что слишком поздно! Её
ци угасает, и гу хун заберёт остатки. Квартира скоро освободится. (Его глаза блеснули в полу-
мраке, а за спиной послышался далёкий, еле уловимый скрежет — как когти гу хун, царапаю-
щие барьер между мирами. Запах усилился: сладковато-гнилостный, как разлагающийся рис
в забытой чаше.)

— Что вы мне рассказываете?! Я что, по-вашему, хочу чьей-то смерти?
— Тише, здесь нельзя произносить это слово — оно притягивает их, голодных духов.

Вы что, договор о найме не читали, когда подписывали? Там мелким шрифтом: «Согласие на
обмен ци с гу хун в случае неуплаты».

— Да я его ещё и не подписывал. Что? Да, я его читал, но не внимательно. Он же типовой?

Шепот гу хун и первый стук

— Что? (прислушивается, замерев; эхо шагов наверху затихло, но тишина стала гуще,
давящей, как паутина предков)

Говорю, договор типовой? Да… Нет…
Так да или нет?
— Не кричите так! Вам мало, что разбудили её? (шепотом, оглядываясь в темноту кори-

дора, где тени сгустились в подобие сгорбленной фигуры с клюкой — старухи-гу хун, чьи глаза
горят зелёным голодом)

— Кого? (тоже начинает шептать, голос дрожит) Вашу маму?
— Нет. Вы разбудили… Вы смеётесь надо мной? Её, Хозяйку Дома, гу хун, что скитается

здесь с Цинских времён. Она не ест еду — она жрёт ци жильцов, высасывая жизнь через стук
своей костяной клюки.

— Нет, что вы, просто хотел, чтобы вы улыбнулись! Вы такая хорошенькая, когда улыба-
етесь! (Но улыбка вышла кривой, а в глазах мелькнул ужас — он увидел, как риелтор бледнеет,
уставившись за его спину, где тень шевельнулась с хриплым вздохом.)

— Да о чём вы вообще говорите?! Вы слышите? (пытается отдышаться, но от страха
дыхание сбивается; сердце колотится так громко, что заглушает всё остальное, а в горле першит
от пыли веков)

— Нет. Я ничего не слышу.
— Ну как же…
— А, теперь слышу. Кто-то стучит молотком! У вас в доме кто-то делает ремонт? (повы-

шает голос) в таком случае, я отказываюсь платить полностью арендную плату. (Стук отозвался
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эхом — тяжёлый, ритмичный, как удары судьбы, но с подтекстом: тук-тук — «открой», тук-
тук — «отзовись», и с каждым разом ближе, вибрируя в костях.)

— Ну почему вы так громко кричите? Это опасно в нашем доме! Гу хун чует громкие
голоса — они для неё как зов на пир.

— Почему?
— Если вы… О, Господи, она совсем близко! Надо прятаться! (Риелтор схватила клиента

за рукав, её пальцы были ледяными, как когти духа, а в воздухе запахло не только сыростью,
но и прогорклым маслом ламп для ритуалов таоистов.)

— Что такое? Куда вы меня тащите?
— Это не молоток и не ремонт. Это она идёт — Хозяйка, гу хун в облике старухи. Она

громко стучит клюкой из кости младенца, чтобы кто-то отозвался на её стук. Тогда она при-
ходит за этим человеком, высасывая ци через рот, оставляя мумию! (Стук усилился, теперь он
вибрировал в стенах, и пол под ногами задрожал, словно дом просыпался от векового голода.)

— Я отказываюсь… а почему стало так темно? (Тьма сгустилась внезапно, поглощая свет
фонаря; холодный пот стекал по вискам, а в ушах звенело эхом стука.)

— Она близко. Вы закричали, отозвавшись на её стук. Её тень уже ползёт по стенам.
(Из темноты донёсся шорох — будто лохмотья старухи волочатся по паркету, оставляя следы
чёрной слизи.)

— Да что здесь происходит???
— Ещё немного! Да помогите же мне открыть эту дверь на чердак! Она опять разбухла

от влаги — от слёз тех, кого она забрала!
— Сейчас! Вот так! Это чердак? Я здесь должен был жить? (Чердак встретил их пылью

веков, паутиной с высохшими личинами и сквозняком, несущим шепот мёртвых имён на смеси
русского и маньчжурского.)

Появление старухи-гу хун

— Да. Нам нужно выбраться через чердак на крышу.
— Вы с ума сошли? Моя противовирусная маска осталась в машине. Я не могу без неё

выйти на улицу. (Ветер завыл в щелях, неся с собой далёкий плач — или это был голодный
вой гу хун?)

— Тогда вы умрёте. Вам нельзя оставаться здесь. Выбирайте: смерть от её руки или
смерть на воздухе! (Стук теперь был прямо под дверью — тук-тук-тук, как сердцебиение уми-
рающего, и дверь задрожала, выпуская волны холода.)

— А почему… Мне этот вопрос только что пришёл в голову. Почему вы спасаете меня?
Я вам понравился?

— Вы отвратительны!
— Так почему?
— Вы так и не заселились. Если бы вы подписали договор и дали согласие на проживание

в подвале или на чердаке, и камера зафиксировала бы ваше согласие, то мне было бы всё равно,
что станет с вами дальше. Тем более, что вы очень неприятный тип на самом деле. Договор —
это печать, связывающая вашу ци с гу хун. Без неё вы ещё «живой», посторонний.

— Допустим. И что это меняет?
— Сейчас вы посторонний. Если вы умрёте… Если вы уйдёте с ней, то сюда придёт

полиция. А по правилам договора… Боже, стук так приблизился! Что делать? (Клюка ударила
в дверь внизу — громко, требовательная, и дом застонал в ответ, как жертва ритуала.)

— Вы пойдёте со мной на крышу?
— Я? Почему? Это вам надо спасаться, меня она не тронет. Во всяком случае, пока —

я ношу амулет с талисманом Чжун Куй, истребителя духов.
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— Я не сдвинусь с места, если вы не дадите согласие!
— Хотите, чтобы мы умерли… ушли вместе?
— Да, я думаю, что уже поздно. Она стучит в дверь чердака клюкой. (обречённо; стук

теперь был у самого порога — медленный, вязкий, будто кость скребёт по сырому дереву, и
вместе с ударами слышится влажное, чавкающее дыхание)

— Вы должны открыть! Зря вы подперли дверь этим сундуком — в нём талисманы от гу
хун, но она их чует. Всё равно придётся открывать дверь.

— Даже не подумаю. Зачем мне это?
— Но тогда… Как вы можете? Вы же понимаете, что тогда она заберёт того, кто стоит

сейчас с вами рядом, то есть меня!
— А мы не откроем!
— Тогда она заберёт мою семью! Их ци потянет сюда, как нитью — она всегда добирает

долг! Вы должны открыть!
— И не подумаю! Если задуматься, то я избежал страшной смерти, не успев подписать

договор и заселиться. Девушка, вы хотели меня обмануть! Это не честно! Вы такая красивая…
А… Ну зачем это вам? Я так понимаю, что стоило мне стать частью вашего дома, и вы ни за
что не стали бы меня спасать от опасности. Вам было бы всё равно?

— По правилам арендного договора… Он связан с древним проклятием — дом построен
на месте, где удерживали гу хун, но печати сорваны.

— Блин! (кричит) Да хватит вам про договор! Не боюсь я вашей, как её там…
— А кстати, как её зовут?
— Вы чудовище! (плачет) Я не буду произносить её имя — оно завершает призыв! Назы-

вайте её как хотите! Боже, дверь открывается! (Доски начинают выгибаться внутрь, будто их
толкают не снаружи, а из самой тьмы между мирами; щель наполняется тусклым зелёным све-
том)

— Как это может быть? Я же захлопнул её и подпер!
— Бежим!
— Нет, подождите! (замирает) Вы чувствуете? Воздух… он стал густым…
(Дверь распахивается сама — медленно, со скрипом, который больше похож на стон. В

проёме стоит она.)
Старуха-гу хун не входит — она просачивается внутрь, как дым.
Её тело — высохшее, скрюченное, как корень старого дерева. Кожа натянута на кости,

серо-жёлтая, растрескавшаяся, будто пересушенная земля. Из трещин сочится тёмная влага.
Глаза — провалы, в которых мерцает тусклый зелёный огонь, как болотные огни, веду-

щие путников к гибели.
Рот медленно раскрывается — слишком широко, не по-человечески. Внутри — темнота,

и в этой темноте шевелятся тени, словно там не пустота, а целый рой голодных духов.
Её клюка касается пола.
Тук—
От звука у обоих закладывает уши.
Тук—
Сердце сбивается с ритма.
Тук—
И вдруг становится ясно: это не звук в воздухе. Это стук внутри головы.
— Она… смотрит на меня…
(Старуха наклоняет голову. Слышится хруст — как будто ломаются позвонки.)
— Ци… — шепчет она, но губы почти не двигаются. — Подписал… или нет…
— Нет!!! — кричит клиент.
(Старуха замирает. Потом — улыбается. Медленно. Слишком широко.)
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— Тогда… можно… взять… её!
Она делает шаг — и оказывается ближе, чем должна была.
Ещё шаг — и уже прямо перед ними.
— Бежим!!! —
(Но ноги не слушаются. Пол словно липкий, как если бы он был пропитан чем-то живым.)
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Становится очень тихо

А потом…
 

— Все. Снято! Все молодцы! Все свободны! Хорошо сегодня поработали!
Что такое? Я же велел выключить фоновые звуки! Звукооператор, вы что, не слышали

меня?
(Резкий свет. Шум. Кто-то смеётся. Кто-то хлопает.)
— Все выключено. Просто этот дом очень старый.
— Странный какой-то звук, такой навязчивый! (режиссер не может сосредоточиться)

Так, что там про дом?
— Менеджер говорил, что хозяин дома ни в какую не соглашался, чтобы съемки про-

ходили здесь, он говорил про какое-то проклятие, еще какую-то чушь нес про призрачную
хозяйку дома! Еле уговорили!

— А, почему стало так темно, Вы какие-то софиты выключили?
— Нет. Мы их еще не успели выключить. Просто на улице уже ночь. Мы сегодня при-

позднились. Да и пасмурно как-то, зябко.
— Хорошо. Я понял. А почему артисты до сих пор здесь? И помощники возле двери

столпились! Я же всех отпустил!
Режиссёр опускает руки и морщится.
— Я же сказал убрать звук стука! Кто его оставил?
— Мы ничего не включали — отвечает звукооператор — всё было чисто.
(Тук.)
Режиссёр замирает.
— …Вы это слышали?
(Тук.)
— Это… из записи?
— Нет. Аппаратура выключена.
(Тук. Тук.)
— Ладно… — нервно смеётся режиссёр, пытаясь что-то вспомнить — что за дом

вообще?
— Говорили, в доме живет голодный дух! Я ужу говорил, хозяин дома не хотел нас пус-

кать. Долго упрямился! Не хотел давать ключ от дома. Умолял нас передумать, потому что
здесь нельзя проводить съёмку! Говорил что-то про то, что здесь умирали раньше в квартирах
целыми семьями. Но у продюсера есть подвязки в криминальном мире, и старику пригрозили!
Он сдался, но пытался все же отговорить нас! Говорил… Говорил… Про гу хун. Про хозяйку.
Что она приходит, если кто-то «отзывается».

— А мы… отзывались?
(Тишина.)
— Ну… актёры же кричали…
(Тук.)
Теперь звук — за дверью.
— Почему так темно? Мы же свет не выключали?
— Не выключали…
(Софиты начинают мерцать. Камера сама включается. Красный индикатор записи заго-

рается.)
— Почему камера работает?
— Мы её не трогали…
(Тук. Тук. Тук.)
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Режиссер злится.
— Так почему же актеры до сих пор здесь? Им нужно срочно уехать на телевиденье!
— Я же вам уже отвечал на этот вопрос (смотрит внимательно на режиссера). Дверь не

открывается! Что-то произошло, когда актер слишком сильно стукнул дверью. А потом был
второй дубль, и он опять стучал дверью, а на третьем дубле дверь чуть не слетела с петель. И
вот… Теперь… Не открывается!
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