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Аннотация
Апрель 1661 года. Людовик XIV впервые берёт власть в

свои руки — и Париж затаил дыхание. Свадьба Генриетты
Стюарт и Филиппа Орлеанского обещает ослепить Европу, но за
блеском фейерверков уже плетутся заговоры и кое-кто пытается
навязать молодому королю свою волю. Маршал дю Плесси-Бельер
готовит ловушку для врагов короны и продолжает поиски архивов
Медичи. Любовь и преданность идут наперекор расчёту. Каждый
шаг может оказаться роковым. Праздники в Фонтенбло запомнят
не только по их великолепию.
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Пролог

 

Что случилось на Королевской площади,
остаётся на Королевской площади

Март 1661 г. Париж
— Он увёз мою сестру!
Панический возглас взорвал тишину уютного кабине-

та. Из деликатности князь Радзивилл собрался выйти, но
дю Плесси-Бельер жестом остановил его. Опустив перо в
чернильницу, маркиз посыпал песком законченное письмо,
свернул лист втрое и, капнув воск из расплавленной над све-
чой палочки, приложил к нему печатку. Затем он поднялся
из-за стола и подошёл к пылающему праведным гневом де
Неверу.

— Так это была она?
Вопрос был задан тихо, но вовсе не затем, чтобы убедить-

ся в ужасающей истине. Отметив отчаянье, сквозившее во
взгляде юноши, дю Плесси-Бельер решил остановить исте-
рику, чтобы предотвратить возможный скандал.

— Да, боже всемогущий! Этот каналья похитил её! —
юный герцог кричал, смешивая французскую и итальянскую
брань, при этом не обращая внимания на распахнутую дверь
кабинета. — Да! Это была О…

— Не надо имён! — оборвал его маркиз и, резко схватив



 
 
 

за руку, заставил юношу сесть, после чего захлопнул дверь.
— Да, это была она! — повторил Филипп, переводя умо-

ляющий взгляд с маркиза на князя.
— А он — это тот господин в маске с ястребиным носом?

— уточнил князь.
— Да! Это был он! Это Конде, я узнал его! — выпалил

Филипп и, запустив тонкие пальцы в белокурый парик, со-
рвал его с головы и в сердцах отшвырнул на пустой табурет.

Оба его собеседника переглянулись между собой. Дю
Плесси-Бельер с тяжелым вздохом провёл рукой по лицу,
взгляд его синих глаз помрачнел. Однако он не спешил озву-
чивать свои мысли так же, как и Радзивилл, который оста-
вался невозмутимым внешне, и только отбивал пальцами
ритм по подоконнику.

— Мы должны спасти её! — воскликнул де Невер и пате-
тически заломил руки над густыми каштановыми кудрями,
готовый рвать их в исступлении. — Вы же знаете, что этот
негодяй способен на всё… Он погубит мою сестру!

— Принц не лишён галантности, — произнёс Радзивилл,
занявшись напитками, стоящими на столике у окна.

Он разлил арманьяк по бокалам и предложил выпить де
Неверу и дю Плесси-Бельеру со словами:

— Насколько я успел узнать Его высочество, он — чело-
век чести.

— Предатель! — выпалил Филипп и взмахом обеих рук
едва не опрокинул протянутый ему бокал.



 
 
 

— Выпьем! После бурного вечера всем нам не достает яс-
ности в головах, — посоветовал дю Плесси-Бельер и в каче-
стве примера пригубил тягучую янтарную жидкость, — как
и логики в суждениях.

— Как вы можете оставаться таким спокойным? — запал
Филиппа не иссяк и после того, как он осушил свой бокал.

С силой поставив пустой бокал на стол, он вскочил на ноги
и принялся ходить взад и вперёд, то и дело заламывая руки
в жесте отчаяния:

— Он везёт её к границе. Может быть, пока мы тут рас-
суждаем, уже увёз её во Фландрию. Может, он уже… Или в
Шантильи?

— Спокойствие, друг мой! — князь прервал бурный по-
ток речи, вызванный страхом за сестру, и крепко обнял де
Невера за худые плечи, заставив смотреть себе прямо в гла-
за. — Не станем предполагать самое худшее в человеке, ко-
торый пока ещё не дал нам повода считать себя подлецом.

— Я не согласен с вами, князь, — заговорил дю Плес-
си-Бельер и кивнул де Неверу. — Да, принц не поступит бес-
честно с дамой, равной себе по положению. С королевой.
Или с принцессой крови, — он выдержал пылающий гневом
взгляд герцога, — но любая другая особа в его глазах — все-
го лишь женщина.

Он замолчал и поправил перевязь со шпагой, а затем до-
бавил:

— Из этого следует, что певица из Итальянской оперы, ка-



 
 
 

ковой вы представили на маскараде вашу сестру, всего лишь
трофей в глазах принца. Не более того. Когда же…

— Этого не будет! — вскричал Филипп.
— Когда же выяснится, кто она, это сразу охладит его пыл,

но вряд ли остановит от нанесения оскорбления, — холодно
закончил свою мысль дю Плесси-Бельер и распахнул дверь
кабинета. — Я намерен предотвратить это. Пока принц не
знает, кто на самом деле находится в его руках, мы можем
спасти положение.

— Положение? Я готов убить его, а не спасать!
Филипп первым выбежал в коридор, но грозный оклик дю

Плесси-Бельера остановил его:
— Вы погубите её!
— Что? Как? Я?
Теряя контроль над собой под действием крепкого арма-

ньяка, брат жертвы похищения был готов обрушить гнев на
любого, кто встанет у него на пути.

— Вы останетесь, Филипп! Численность не сыграет нам
на руку, но приведёт к шумихе, вследствие которой разра-
зится скандал. Я еду один.

— Нет! Он же бандит и не посмотрит на то, кто она и кто
вы!

— Принц даже не поймёт, кто похитил его трофей, — за-
явил дю Плесси-Бельер, завязывая на затылке шнурки полу-
маски, — а если и поймёт, то спишет это на наше с ним ста-
рое дело, — и совсем тихо добавил:



 
 
 

— Молитесь, чтобы он не узнал её вовсе.
— Я не могу отпустить вас одного. Как временный пове-

ренный в делах принца, — князь Богуслав встал между мо-
лодыми людьми и мягко надавил ладонью на руку дю Плес-
си-Бельера, сжимающую эфес шпаги, — я обязан помешать
принцу совершить поступок, который запятнает честь дамы
и погубит его репутацию. Будь эта женщина хоть герцогиней,
хоть примой Итальянской оперы — в глазах выборщиков в
сейме Речи Посполитой этот поступок будет одинаково рас-
ценен как преступление. Более того, как грубое нарушение
законов гостеприимства. Ведь все мы здесь являемся гостя-
ми мадам де Брэ, не так ли?

— Князь, к сожалению, в отношении законов гостепри-
имства ваш кандидат давно преступил все мыслимые гра-
ницы, — возразил дю Плесси-Бельер, но позволил отвести
свою руку от рукояти шпаги. — Что ж, едем!

— Я сейчас же велю заложить карету!
— Не время ждать! — вмешался де Невер. — Невозмож-

но медлить и полагаться на галантность этого негодяя! Он
предал моего дядю и королеву! Он предал самого короля!

Князь взглянул в лицо де Невера, и даже в темноте, царив-
шей в коридоре, было видно, как сверкнули его серые глаза,
но он с тем же хладнокровием произнёс:

— Мы отправимся верхом. Но вы же не хотите, чтобы я
или маркиз привезли Великую графиню обратно в Париж
поперёк седла, как отвоёванный трофей? Карету для её свет-



 
 
 

лости пришлют в то место, которое я укажу.
— А вам известно, куда? — с недоверием спросил Фи-

липп.
— Я сам оплатил аренду особняка вблизи дороги, — от-

ветил Радзивилл. — Надеюсь, друзья мои, этот факт будет
благополучно забыт впоследствии?

— Ничего этого не было, Ваше высочество, — согласился
дю Плесси-Бельер и кивнул де Неверу, — мы не слышали
этого из ваших уст. И если этот факт не вскроется каким-ли-
бо образом, мне не о чем будет сообщать королю.

— Разумеется.
Оставив де Невера наверху, дю Плесси-Бельер и Радзи-

вилл спустились по лестнице для прислуги и вышли во двор.
Князь ушёл в конюшню для того, чтобы распорядиться о
карете и сборе своих людей. Зная несговорчивый характер
Конде, он рассчитывал на успех стремительного налёта и по-
хищения Алой маски, но вовсе не на то, что принц беспре-
кословно позволит вернуть её в Париж.

Франсуа-Анри шёл к коновязи, погружённый в мысли. За-
чем, что подвигло графиню де Суассон на этот безумный по-
ступок? Отправиться на маскарад, когда не прошло и двух
недель после смерти её дяди кардинала Мазарини! Риск быть
узнанной под ненадёжной маской столь велик! С другой сто-
роны, даже он не сумел разглядеть Великую графиню в скры-
вавшей лицо под алой маской дерзкой особе, которая не да-
ла ни единого шанса на продолжение знакомства никому из



 
 
 

круживших вокруг неё весь вечер поклонников. И нет, при-
чиной тому была не разборчивость опытной и знающей себе
цену примадонны, а гордость римлянки, готовой пронзить
врага и себя кинжалом, чтобы не уступить свою честь.

— Безумство! — вырвалось у него, когда, вскочив в седло,
маркиз перебрал повод и направил коня к воротам.

— Воистину! — согласился с ним князь. — Женщины
способны на многое из того, о чём мы можем лишь фанта-
зировать.

У Франсуа-Анри было что сказать на этот счёт, но беше-
ный галоп не располагал к философствованию. Всю доро-
гу до особняка, который нотариус парижской коллегии снял
от имени Радзивилла, оба ехали молча. Каждому было что
обдумать и взвесить, прежде чем с головой окунуться в эту
авантюру.

Похищение женщин из низшего сословия и даже дворя-
нок не было из ряда вон выходящим событием, хотя и осуж-
далось законом как светским, так и церковным. Рассчиты-
вать на снисхождение и тем более на благоразумие мятежно-
го принца было глупо. Конде считал себя вторым по значи-
мости лицом после короля, который в его глазах владел пра-
вом судить и миловать всего лишь формально. Каким обра-
зом убедить принца отказаться от притязаний на захвачен-
ный трофей в лице безвестной певички, каковой представи-
лась особа, явившаяся в Алой маске на маскарад в салоне
матери дю Плесси-Бельера, Сюзанны де Брэ?



 
 
 

Мысленно князь перебирал аргументы, ища наиболее убе-
дительные, чтобы воздействовать на Конде и избежать гром-
кого скандала, который неизбежно приведёт к срыву догово-
ренностей с выборщиками в сейме, до чьих ушей неминуе-
мо дойдут слухи о нелицеприятном поступке претендента на
корону Польши.

— Особняк вон там, за холмом, — князь указал на вид-
неющийся вдали огонёк.

— Вы постарались выбрать наиболее удалённое место для
решения ваших дел, — оценил одинокое расположение ста-
ринного особняка дю Плесси-Бельер.

— Достаточно близко к Парижу, но в стороне от главной
дороги.

— От той, по которой проедет королевский двор? —
усмехнулся дю Плесси-Бельер.

— Да. И от дороги на Венсенн.
Об этом можно было и не упоминать, и маркиз лишь кив-

нул в ответ. Радзивилл не мог знать о том, что покойному
кардиналу, даже когда на время тяжёлой болезни он посе-
лился вдали от двора в замке Венсенн, докладывали не толь-
ко о бурной светской жизни, которую князь вёл в Париже, но
и о том, что он появлялся в салонах Сюзанны де Брэ и Дианы
де Латур, где щеголял эрудицией в обществе одиозных фи-
лософов вроде де Сент-Амана и янсенистов, скрывающихся
в тени литературных собраний. О том, что князь завязал пе-
реписку с польским и австрийским дворами и в ожидании



 
 
 

папского вердикта о значимом для него личном вопросе вёл
переговоры с Луи де Конде, несмотря на опалу последнего,
Мазарини вплоть до последней недели его жизни доклады-
вали первому. Более того, кардинал лично распорядился не
чинить препятствий для встреч мятежного принца и князя.
И не без оснований, ведь он надеялся на то, что Конде увле-
чётся идеей заполучить корону, пусть и в далёкой и неиз-
вестной ему Речи Посполитой, о мироустройстве и законах
которой он, как и остальные претенденты на трон, имел ни-
чтожно малое представление.

 
***

 
Ворваться в окно ярко освещённой комнаты пришло им

в голову одновременно. Оставив лошадей у одинокого дуба
на перекрёстке дорог, дю Плесси-Бельер и Радзивилл про-
шли весь остаток пути по запорошенной снегом колее, остав-
ленной колёсами недавно проехавшей кареты. Франсуа-Ан-
ри оценил остроумный план похищения неприступной кра-
савицы в нанятой её спутником карете. Дерзость и готов-
ность рискнуть всем, вплоть до жизненно важных вопросов,
роднила Манчини и Бурбонов. Не потому ли Людовик был
так сильно увлечён Олимпией?

Звон разбитого стекла смешался с криками и разбудив-
шим сонную округу выстрелом из пистолета. Брызги выплес-
нутого на пол вина смешались с россыпью осколков, искрясь



 
 
 

в свете яркого пламени в камине.
— Можете забирать её! — рявкнул Конде, правой рукой

зажимая рану на рассеченном до крови виске, а левой ука-
зывая на замершую с пистолетом в вытянутой руке гостью
поневоле.

— Господа, я ждала, что за мной приедут, но, право слово,
через окно?! — в прорезях алой маски сверкнули чёрные,
как опалы, глаза. — И что же, вы предложите мне бежать с
вами? Променять одного похитителя на двух?

Неприкрытая издёвка в насмешливом приветствии боль-
но уколола Франсуа-Анри. Теперь, когда Алая маска не при-
бегала к таинственному шёпоту, её голос вызвал в его сердце
волнение.

— Сударыня, я приношу мои глубочайшие извинения за
этот инцидент, — заговорил Радзивилл, но Конде резко пе-
ребил его:

— Прекратите! Извиняться перед второсортной певич-
кой? Чего ещё изволите? Забирайте её, сударь! — это отно-
силось к дю Плесси-Бельеру, лицо которого всё ещё остава-
лось скрытым под маской.

— Не смейте! Вы посягнули на честь дамы, чего же боль-
ше? Не усугубляйте своего падения, пытаясь оскорбить и ме-
ня!

— Дамы?
У Луи де Конде были свои понятия в отношении женщин.

Из всех женщин Франции в его глазах всего три особы бы-



 
 
 

ли достойны его личного уважения — обе королевы: мать
Людовика Анна Австрийская и его супруга Мария-Терезия,
а также Анна Мария де Монпансье, приходившаяся ему и
Людовику кузиной. Особа, выстрелившая в него из подвер-
нувшегося ей по нелепой случайности пистолета, являлась
одной из никчемных и слабых нервами и моралью созданий
божьих, чьим уделом было жить в тени мужчины, удовлетво-
ряя все его прихоти или устремления.

— Независимо от её положения, — заговорил Радзивилл,
при этом почтительно поклонившись гордо вскинувшей под-
бородок Алой маске, — эта особа оказалась здесь явно не по
своей воле. И этот поступок, мягко говоря, не красит репу-
тацию дворянина, Ваше высочество.

— Что?
Удивление на этот раз объединило похитителя и его жерт-

ву: Конде и Олимпия воскликнули в один голос, и в их гла-
зах сверкнула угроза.

— Я не француз и не подданный Его величества, — про-
должал Радзивилл, не обращая внимания на потянувшуюся
к перевязи со шпагой руку принца и кинжал, блеснувший в
свободной руке Алой маски, тогда как отработавший свой
выстрел пистолет тяжело упал возле подола её юбки.

— Я говорю лишь о законах Речи Посполитой и о законах
чести и гостеприимства, которые, как я полагаю, одинаково
чтят во всех уголках цивилизованной Европы, — договорил
князь.



 
 
 

— Здесь есть только один закон, князь, — огрызнулся
Конде, — и это — мой закон.

— Не могу с вами согласиться, — дю Плесси-Бельер встал
между ними и с высоты своего роста посмотрел в лицо Кон-
де, — здесь, как и в любом уголке Франции, правит закон
короля.

— Кто говорит? — Конде пристально смотрел в его глаза.
— Маршал королевского двора, — представился Франс-

уа-Анри и сорвал свою маску.
— Вы? Снова вы! Арлекин двора Его величества! — на

скуластом лице принца на какой-то момент мелькнуло подо-
бие улыбки.

— Паяц, — тихо выдохнула Олимпия, осознав, что ока-
залась в шаге от ещё большей опасности, чем общество не
признающего правил чести и королевских законов мятежни-
ка: ненавистный наперсник Людовика узнает её и будет шан-
тажировать всю жизнь!

— Паяц, но не мерзавец! — обернувшись к ней, Франс-
уа-Анри дал понять, что расслышал нелестный эпитет в свой
адрес. — Сударыня, мы отвезём вас в любое место, куда при-
кажете. И если у вас нет претензий к этому человеку, я пред-
лагаю забыть этот вечер.

— Говорит закон короля? — процедил сквозь зубы Конде.
— Говорит маршал королевского двора, — с издёвкой по-

правила его Олимпия.
— Говорю я — Франсуа-Анри маркиз дю Плесси-Бельер,



 
 
 

— ответил тот, — и я готов ответить за свои слова, когда вам
будет угодно!

— Маркиз неровня принцу крови! — хмыкнул Конде. —
Не обольщайтесь, я не приму ваш вызов. Как бы вам того не
хотелось! Впрочем, если мы встретимся в сражении, я удо-
влетворю ваше желание отправиться к праотцам столь по-
чётным образом.

— Я — ровня Вашему высочеству! — напомнил о се-
бе князь. — Радзивиллы состоят в родстве с эрцгерцогами
и принцами, мы — князья Священной Римской империи.
Мой титул соответствует положению принца крови во Фран-
ции. До времени выборов на трон Речи Посполитой я обязан
представлять ваши интересы, но…

— После выборов я стану вашим королём! Вопрос исчер-
пан. Или дамочка тоже желает высказаться? Если вы коро-
лева, конечно же…

— Я…
Бросить ли в лицо зарвавшемуся принцу, что она — воз-

любленная короля Франции? Но вмешивать в этот скандал
имя короля ей не хотелось. Открыть Конде, кого на самом
деле он оскорбил, не позволяли ей гордость и не вовремя
проснувшееся сомнение в прочности их отношений с Людо-
виком.

— Так я и знал! Даже ваш патрон — этот напыщенный
Манчини, получивший герцогский титул из вороватых рук
зарвавшегося дядюшки, не способен защитить ваши интере-



 
 
 

сы…
Олимпия быстрыми шагами приблизилась к Конде и на-

несла хлёсткую пощёчину.
— Я не нуждаюсь в защите своих интересов, а за честь

спрошу с любого! Сама! — громко заявила она и потёрла го-
рячую от сильного удара ладонь. — Вы зря сняли свою мас-
ку, Монсеньор принц. Я запомню вас! Царапина на виске и
след от пощёчины будут служить вам напоминанием о долге
передо мной.

— Стерва, — зло, но не без уважения прошептал Кон-
де, которого решительность безвестной певички подстегну-
ла куда больше, чем аргументы польского князя и королев-
ского наперсника.

— Мы уезжаем! — заявил Радзивилл и посмотрел на зи-
явшее пустотой разбитое окно.

— Но не хотите же вы вытащить меня отсюда, как ка-
кой-нибудь трофей? — протестующе воскликнула графиня.

— Нет, сударыня, — возразил князь. — Мы выйдем через
двери. Люди принца не посмеют помешать нам.

— Без моего приказа никто и пальцем не пошевельнёт,
— с кислой миной заверил Конде, — а мне не охота никому
приказывать. Я устал. Если у вас более нет ко мне дел, госпо-
да, то прошу оставить меня. Князь, напишите мне в Шанти-
льи, как только у вас будут известия, достойные моего вни-
мания.

Пока все трое были заняты этой пикировкой, дю Плес-



 
 
 

си-Бельер пристально изучал разбросанные на письменном
столе бумаги. Издали было сложно разобрать мелкий почерк
одного из писем, но он узнал вензель в подписи — Анна Ма-
рия, не иначе. Итак, Великая Мадемуазель сообщала послед-
ние новости двора своему опальному кузену, как это и пред-
полагал кардинал.

Чтобы не привлекать к себе подозрений, дю Плесси-Бе-
льер с легкомысленной улыбкой протянул свою маску Олим-
пии:

— Прежде чем мы выйдем отсюда, я прошу вас завязать
шнурки моей маски, сударыня. Не хочу, чтобы домочадцы
принца узнали, что к нему были вопросы от маршала коро-
левского двора.

— Паяц! — на этот раз нелестный эпитет вырвался у Кон-
де, который вот уже второй раз получил щелчок по носу от
молодого выскочки. — Мы ещё встретимся! В условиях, бо-
лее располагающих к беседе на равных.

— Когда вам угодно, Монсеньор! Вы знаете, где найти ме-
ня.

— А вы прекрасно знаете, где я не имею права искать вас!
— А как же неравенство положений? — напомнил Радзи-

вилл. — Не забывайте, мой принц, маркиз не имеет права
требовать от вас удовлетворения. И я намерен проследить,
чтобы так и оставалось впредь до выборов на польский трон!

— Не беспокойтесь, — буркнул Конде и отвернулся к ка-
мину.



 
 
 

Однако стоило Радзивиллу и поддерживаемой им под ру-
ку Алой маске выйти за дверь, как принц круто развернулся
на каблуках и преградил дорогу дю Плесси-Бельеру.

— А вас я прошу задержаться. У меня есть личное пред-
ложение. Но не к вам, — криво усмехнулся он, заметив тор-
жествующий блеск в глазах маркиза, — а к моему кузену.
Если Людовика интересует содержимое одной из шкатулок,
оставшихся от его бабки Марии Медичи, пусть пошлёт за
мной.

Это прозвучало столь же неожиданно, как гроза в январ-
ском небе. Выдержав долгую паузу, чтобы не выдать своего
интереса, маркиз сухо спросил:

— В чём состоит ваше предложение?
— Я предлагаю обмен, — заявил Конде, пристально глядя

в глаза дю Плесси-Бельера.
— И какой же?
— Полное прощение моих давних грехов и возвращение

всех привилегий первого принца крови.
— В обмен на что? — Франсуа-Анри устало зевнул, сде-

лав вид, что не знает, о чём идёт речь.
— На архивы Медичи, чёрт меня раздери! — рявкнул

Конде. — Доложите моему кузену. Наверняка старый про-
хвост Мазарини перед тем, как отдать душу дьяволу, ввёл
его в курс дела. И не тяните! Мне смерть как надоело сидеть
без дела в Шантильи. Я хочу вернуться ко двору!

— Это всё? — холодно спросил дю Плесси-Бельер.



 
 
 

— Всё! Можете идти!
Не отдав чести бывшему мятежнику и опальному прин-

цу, пусть и приходящемуся кузеном королю Франции, Фран-
суа-Анри молча вышел.

Он был рад избавиться от необходимости находиться в
присутствии этого человека, не имея возможности вызвать
его на дуэль. Но послание для короля заставило его по-но-
вому взглянуть на произошедшее. А не было ли похищение
Олимпии де Суассон наживкой, на которую принц поймал
не желавшего иметь с ним дел маршала двора?

Радзивилл вместе со спасённой незнакомкой в Алой мас-
ке, имя которой он, как истинный дворянин, не посмел бы
спросить даже при откровенном её желании открыться, жда-
ли маркиза в карете. Прибывшая свита князя внушала опа-
сения собравшимся во дворе людям принца своим числен-
ным превосходством, а кроме того, непонятным говором и
грозным видом. Ни у кого из нанятых Конде бывших кон-
дотьеров не возникло желания помешать похищенной прин-
цем певичке беспрепятственно уехать.

— Надеюсь, вы остались не для того, чтобы обсудить усло-
вия вашей дуэли, друг мой? — спросил князь у севшего на-
против него и графини дю Плесси-Бельера.

— О нет, только затем, чтобы выслушать, насколько ему
всё это безразлично, — беспечно ухмыльнулся тот и кивнул
Олимпии, едва удостоившей его своим взглядом.

Погружённый в анализ событий, произошедших в тече-



 
 
 

ние этого затянувшегося вечера, дю Плесси-Бельер казался
крайне молчаливым и скучным спутником. Радзивилл спи-
сал это на смертельную усталость, тогда как Олимпия тихо
радовалась, что неразборчивый волокита и дамский угодник,
каким прослыл благодаря молве маршал двора, не докучал
ей вопросами или, что хуже, попытками расположить к себе.
Она надеялась, что он так и не узнает её, и в скором времени
забудет и о ней, и об этом приключении, следуя негласному
правилу салона Сюзанны де Брэ: «Что случилось на Коро-
левской площади, остаётся на Королевской площади!»



 
 
 

 
Часть I. Предсвадебная суматоха

 
 

Глава 1. Новые секреты
30 марта 1661 г. Париж, Лувр

 
— Пора…
Предутренний сон был крепким и, как повелось в послед-

ние дни, полным кошмаров. То он видел себя запертым в
тёмной каморке, пропахшей сыростью и гнилью, то оказы-
вался посреди огромного зала с заколоченными окнами. Он
метался в поисках выхода, распахивая одну за другой двери,
и, минуя, казавшуюся бесконечной, анфиладу комнат, снова
попадал во всё тот же зал.

— … Сир!
Зовущий его голос то доносился издали, то раздавался ря-

дом, но безликие персоны, заполнявшие всё пространство,
оставались безмолвными. Схватив кого-то за рукав, Людо-
вик тут же отпустил, брезгливо стряхнув руку от пыли, —
перед ним был набитый трухой манекен в поношенном кам-
золе.

Кто-то сильно встряхнул его за плечо и рявкнул в самое
ухо:

— Проснитесь, Сир!



 
 
 

Даже во сне это казалось невероятным: кто посмел кос-
нуться королевской особы? Кроме матери и его личного вра-
ча, никто не может прикоснуться к королю, а тем более тря-
сти за плечо!

— Проснитесь, Сир! Время не терпит!
Людовик открыл глаза, с трудом соображая: наяву или во

сне он услышал этот призыв? Жмурясь спросонья, он под-
нял ладонь, закрываясь от лучей, брызнувших сквозь брешь
в раздёрнутом пологе постели, и обратил полный недоуме-
ния взгляд на стоящего перед ним человека:

— Блуэн? Почему вы здесь? Где Бонтан?
— Господин Бонтан будет ровно в семь утра, — отве-

тил Блуэн и протянул пахнущую розовой водой салфетку. —
Освежитесь, Сир! Это поможет вам прийти в себя.

— Но зачем? Почему вы разбудили меня раньше време-
ни?

— Вас ждут, Сир.
Серьёзный тон второго камердинера заставил его ото-

рваться от подушек и сесть. Протирая лицо влажной салфет-
кой, Людовик спросил:

— Кто?
— Маркиз дю Плесси-Бельер.
— В такую рань? — удивился Людовик и разгладил сал-

фетку на лице, вдыхая мягкий аромат розового масла.
Он хотел язвительно заметить, что в столь ранний час

маршал двора спит, утомлённый трудами на любовной ниве.



 
 
 

Но при виде сурового выражения лица, с каким Блуэн про-
тянул ему свежую рубашку, Людовик проглотил эту шутку и
нехотя вылез из постели.

— Господин маркиз потребовал от меня соблюдения пол-
ной секретности.

— Разве дю Плесси-Бельер не должен явиться на церемо-
нию представления принцессы ко двору?

— Это ожидаемо, Сир, — отвечал Блуэн, помогая Людо-
вику снять ночную сорочку, — но господин маркиз написал
в записке, что дело не терпит отлагательств и не предназна-
чено для посторонних глаз и ушей. Он просит вас встретить-
ся с ним у дворцовых конюшен.

— Зачем?
— Прошу прощения, Сир, но об этом его милость не на-

писал. Полагаю, однако, что дело крайне срочное и важное,
раз уж он потребовал не ставить в известность никого.

— Даже Бонтана?
— Даже господина Бонтана.
— И лейтенанта королевских мушкетёров?
— Даже господина д’Артаньяна.
— Что ж, я проснулся — вот он я! И, к великой удаче

господина маркиза, у меня есть время для аудиенции, — с
сарказмом произнёс Людовик, разглядывая в зеркале посе-
ревший от утренней щетины подбородок.

— Один час, Сир, — уточнил Блуэн, подавая чулки.
— Пусть Бонтан объявит о моём пробуждении как обыч-



 
 
 

но.
— Да, Ваше величество! — в ответ на вопросительный

взгляд короля Блуэн протянул приготовленные заранее пан-
талоны и колет из серой плотной парчи — костюм для вер-
ховой прогулки.

Всё выглядело так, будто его мнение никого не интересо-
вало. Людовик молча одевался и, застёгивая длинный ряд
пуговиц на камзоле, изредка бросал недовольные взгляды на
камердинера.

— Впредь не забывайте, Блуэн, что никому, кроме госпо-
дина Бонтана, не позволено входить ко мне, пока я сам не
позову!

— Да, Сир. Разумеется. А что сказать господам в приём-
ной, которые ожидают аудиенции?

— Ничего! — резко ответил Людовик и тут же нахмурил-
ся: даже после смерти Мазарини заставлял думать о себе,
словно он всё ещё находился рядом. — Я не обязан докла-
дывать о своих намерениях, — произнёс он вслух, — теперь
уж точно никому не обязан.

— Мне предложить им дожидаться до завтрака, Сир?
Лионель Блуэн продолжал задавать вопросы, даже с

риском вызвать королевский гнев, хорошо зная нрав таких
сановников, как герцог де Креки или маршал де Невиль, ко-
торые под предлогом неотложных государственных дел оса-
ждали королевскую приёмную с раннего утра с тем, чтобы
заручиться вниманием короля прежде остальных и тем са-



 
 
 

мым обозначить свою значимость в придворной иерархии.
— Нет, ничего не говорите! Пусть ждут. Теперь всё будет

иначе, Блуэн! — Людовик горделиво вскинул голову, и гу-
стые тёмно-каштановые волосы разметались по его широким
плечам, вызвав в душе камердинера острое желание немед-
ленно пройтись по ним щёткой.

— Отныне я не стану никого и ни о чём предупреждать!
— заявил король и, заметив выражение своего лица в зерка-
ле, усмехнулся.

В то, что после смерти кардинала Мазарини, который был
для него советником и опекуном с раннего детства, он сумеет
стать независимым от чужих мнений человеком и самостоя-
тельным правителем, верилось с трудом даже ему самому.

— И тем не менее, Блуэн, покажитесь в приёмной, — Лю-
довик опустил голову и посмотрел на узкие носки сапог с
короткими голенищами. — В свете донесений, полученных
из Кале, нам следует быть особенно осмотрительными.

— Да, Сир. Всё, как и всегда, — уловив ход его мысли,
ответил Лионель и распахнул дверь в ванную комнату, через
которую они прошли в гардеробную, откуда вторая дверь ве-
ла к неизвестной даже большинству прислуги лестнице, ве-
дущей наружу в крытую галерею внутреннего двора.

— Именно так, — подтвердил Людовик, натягивая пер-
чатки. — Кстати, Блуэн, замените свечи в настенных канде-
лябрах. Вечером я едва не упал, пробираясь впотьмах!

Восход солнца преобразил облик Лувра — древней твер-



 
 
 

дыни французских королей. Казалось, будто бы дворец пере-
живал своё новое рождение, когда яркий утренний свет вы-
рвал из темноты его силуэт на фоне голубого неба и окрасил
в тёплые тона стены, поблёкшие от времени и ветров, а окна
верхних этажей сверкнули отражениями лучей солнца.

Привычная суета постепенно наполняла коридоры, лест-
ницы, галереи и залы. Не пройдёт и получаса, и в огромном
дворце будет трудно отыскать тихий уголок не только в па-
радных залах, но и во внутренних покоях. Но пока первый
камердинер не подошёл к королевской постели со словами:
«Семь часов, Сир. Я прошу прощения!», Его величество мог
провести утренние часы так, как ему заблагорассудится, то
есть неофициально.

Спустившись по узкой винтовой лестнице, Людовик про-
шёл привычным для него маршрутом во внутренний двор и
скрылся в тени колоннады, направляясь к королевским ко-
нюшням. Возле коновязи его дожидался человек в дорожном
плаще настолько запылённом, что с великим трудом можно
было узнать его первоначальный цвет.

— Сир! — едва завидев приближающуюся к нему из тем-
ноты высокую фигуру, тот сорвал с головы шляпу и низко
поклонился.

— Я не для того явился с рассветом в конюшни, чтобы вы
с первой же минуты выдали меня!

— Прошу прощения, — с улыбкой в голосе извинился его
визави и надел шляпу так, что верхняя часть его лица оста-



 
 
 

лась в тени.
— Пройдёмся, — Людовик кивнул в сторону крытой га-

лереи, ведущей в оранжерею, — я бы с удовольствием про-
ехался верхом, но время не терпит отлагательств. В нашем
распоряжении меньше часа до того, как вопросы о моём са-
мочувствии перерастут в настойчивые просьбы об аудиен-
ции.

— Увы… Ваша свобода — всего лишь призрак.
— Да. Монсеньор кардинал предупреждал меня, что не

следует обольщаться возможностью объявить в Королевском
совете: «Я принял решение». Я по-прежнему завишу от мно-
гих и обязан быть у всех на виду.

— Или создавать иллюзию о себе.
— Вот вы-то мастер иллюзий, маркиз! — рассмеялся Лю-

довик и кивнул в сторону дворца, где находились апартамен-
ты Марии-Терезии, его супруги, и комнаты дам её свиты.

— Я всего лишь следую урокам Его высокопреосвящен-
ства, — с нарочитой скромностью склонил голову тот. — Вы
же помните правила Комедии Дель Арте? Для успеха каж-
дый персонаж должен соответствовать своей роли не только
на сцене, но и за кулисами…

— Своей репутацией! Да, так и есть: все мы персонажи
в этом спектакле. Правда, со временем я хочу изменить ха-
рактер наших ролей…

— Из комедии в трагедию? — иронично поднял брови дю
Плесси-Бельер.



 
 
 

Людовик остановился в дверях оранжереи и обернулся к
нему:

— Глубокая по смыслу и духу трагедия стоит на порядок
выше легкомысленной комедии или вы не согласны?

— Я предпочёл бы оставить глубину смысла в тени, —
ответил дю Плесси-Бельер и поднял руки ладонями вверх.
— Я поддерживаю репутацию паяца, чтобы всегда соответ-
ствовать выбранной мне роли. Вам же действительно больше
подойдёт амплуа героя, царя… Солнца, в конце концов!

— Лесть не вяжется с образом паяца, дорогой маркиз, —
заметил на это Людовик.

— Это не лесть, а констатация факта, — парировал Фран-
суа-Анри и после краткой паузы добавил:

— Образ трагика пусть остаётся за первым министром.
Вам же позволено сохранять амплуа человека вдохновения,
подчиняющегося лишь творческому порыву.

— После смерти кардинала я лишился этой привилегии.
Горечь, с какой он произнёс эти слова, не была той на-

игранной эмоцией, которую Людовик демонстрировал перед
всеми, следуя общепринятой норме оплакивать ушедшего в
мир иной человека, практически заменившего ему отца. И
только в компании дю Плесси-Бельера и ещё пары близких
друзей он мог без опаски позволить себе быть искренним и
не скрывать боли утраты. Как бы сильно он не желал изба-
виться от опеки кардинала, который исполнял обязанности
первого министра, и взять бразды правления государством в



 
 
 

свои руки, он осознавал, что с Мазарини его связывали узы,
близкие к душевному родству, и понимание, на которое этот
мудрый человек был способен, как никто другой.

В молчании король и его друг прошлись по пустующей
алее оранжереи к выходу в сады Тюильри. Ощутив на лице
тепло поднявшегося над крышами дворца солнца, Людовик
прошептал:

— Какое долгое вступление!
— Мне начать с главного?
— Нет, расскажите обо всём по порядку! Что вы отыска-

ли на побережье? И почему от вас не было известий? Ходят
слухи, что из-за лихорадки вы остались в Кале. А ещё до ме-
ня дошли известия о готовившемся взрыве и краже на флаг-
манском корабле англичан, а также о том, что на самом деле
вы уехали задолго до отправления свадебного кортежа и уже
с неделю как находитесь в Париже. Чем же вы были заняты
всё это время?

— Полагаю, это господин Ла Рейни уведомил вас обо
всём!?

В ответ Людовик лишь усмехнулся и коротко кивнул.
Некогда рекомендованный маркизом префект парижской
полиции не зря получал своё жалование, поставляя королю
важные сведения в обход нерасторопных министров и чле-
нов Королевского совета.

Отвернувшись от ослепительно яркого солнца, Франс-
уа-Анри медленно стянул перчатку с правой руки и провёл



 
 
 

ладонью по лицу. Противоречие между чувством долга и же-
ланием поделиться сокровенными мыслями заставило его
оттягивать время начала разговора по существу. Он и хотел
избавиться от груза терзающих его душу воспоминаний, и в
то же время не спешил расстаться с ними.

— Вы и в самом деле хотите рассказать мне о чём-то? —
спросил Людовик, уловив тень сомнения в затянувшейся па-
узе.

Тихо выдохнув, маркиз повернулся к нему лицом и без-
звучно произнёс не то слова извинений, не то просьбы не то-
ропить его.

— У нас есть час, но не более того, — строго напомнил
Людовик. — Пока мне легко скрывать отсутствие, но я не хо-
чу растрачивать дар свободы, когда это некритически важно.

— Да. Вам лучше быть на виду, — согласился маркиз.
— Хорошо, будьте кратки! — снисходительно позволил

король, уловив в голосе собеседника желание умолчать, с
кем именно было связано его приключение. — Все несуще-
ственные детали вы можете опустить. Но с условием, что
прибережёте их на будущее.

— Для чего же?
Людовик смаковал краткий миг ликования: наконец-то

ему удалось разжечь любопытство этого любителя мистифи-
каций и розыгрышей. Стараясь не выдать себя невольной
улыбкой, он произнёс:

— Опустите подробности. Расскажете историю целиком,



 
 
 

когда мне понадобится лекарство от скуки.
— Я надеюсь, что такой день настанет очень нескоро! — в

голосе Франсуа-Анри прозвучало столько искренности, что
Людовик в свою очередь был сильно удивлён.

Но, к счастью для маркиза, избегнувшего неудобных во-
просов, в эту самую минуту король смотрел поверх его пле-
ча в сторону аллеи, ведущей к небольшому бассейну. Тихое
журчание фонтана, который включили несколько минут на-
зад, напомнило ему о свиданиях с Олимпией Манчини. Из-
за траура по дяде, кардиналу Мазарини, графиня де Суассон
не появлялась при дворе вот уже вторую неделю, и Людовик
не раз порывался послать к ней гонца с письмом. Но когда он
садился написать короткую записку, всё сводилось к моль-
бе вернуться. Не решаясь доверить бумаге свои настоящие
чувства, он комкал листы один за другим и отправлял их в
камин, чтобы предать огню.

Шум крыльев выпорхнувшей из кустов горлицы заставил
собеседников отвлечься от раздумий.

— Итак, маркиз? Что вы делали до приезда в Кале? О за-
плыве в море вместе с графом Данжюсом и героической по-
пытке спасти тонущих моряков мне уже известно. Господин
Ла Рейни подробно изложил мне эту историю и всё, о чём
ему доложил виконт д’Эстен. В том числе и о попытке кра-
жи на флагманском корабле, а также о ваших подозрениях
о подмене шкатулки королевы. Полагаю, вы позвали меня
прогуляться в такую рань не для того, чтобы пересказать всё



 
 
 

это?
— Отнюдь, — встряхнул головой дю Плесси-Бельер. —

До того, как прибыть в Кале, я совершил небольшую поездку
вдоль побережья.

— И? — нетерпеливо перебил Людовик. — Вы ничего не
написали мне о том, что вам удалось узнать. Это не стоит
моего внимания?

— Отнюдь! — повторил маркиз, не теряя решительного
настроя. — Я не писал вам о своих находках потому, что эти
сведения могут помешать нашим планам, если попадут не в
те руки.

— Всё настолько серьёзно?
— Всё даже очень серьёзно, — дю Плесси-Бельер огля-

делся вокруг и, хотя поблизости никого не было видно, заго-
ворил ещё тише. — По возвращении в Париж, вторым делом
нанёс я визит господину Вобану. Я попросил его дать оценку
чертежам, которые попали в мои руки. Вот они.

Людовик взял протянутый ему свёрток и, мельком взгля-
нув на содержимое, сунул за отворот камзола.

— И что это? — он вопросительно посмотрел в глаза дю
Плесси-Бельера, а тот продолжал говорить, поминутно огля-
дываясь по сторонам из опасения, что их разговор может
быть подслушан.

— Господин Вобан подтвердил мои опасения. Это черте-
жи фортификационных сооружений порта, строящегося на
острове Бель-Иль. Вряд ли господин суперинтендант сумеет



 
 
 

убедить нас в том, что намерен использовать остров сугубо
для личного отдыха и собраний членов своего философско-
го кружка.

— Я вызову к себе господина Вобана, — кивнул король,
сделав надлежащий вывод из услышанного. — А что же бы-
ло первое — то, чем вы занялись по возвращении в Париж?
Не связано ли это с… — Людовик проглотил чуть не сорвав-
шееся с языка имя мятежного принца, чьё предательство де-
сять лет тому назад едва не лишило его короны, а Мазарини
— жизни, и посмотрел в глаза маршала. — Как продвигает-
ся план покойного кардинала заинтересовать нашего кузена
возможностью получить корону Польши?

— Позвольте я расскажу обо всём по порядку!
Стоило их разговору коснуться личности мятежного

принца крови Луи де Бурбон-Конде, и дю Плесси-Бельер
смог выдохнуть с облегчением. Интерес короля к похожде-
ниям кузена освободил маркиза от необходимости выбирать
о чём ему следует умолчать, а что выкладывать начистоту,
не кривя душой. Он окончательно решил для себя, что не
станет рассказывать о случайно раскрытом им секрете воз-
любленной короля Олимпии де Суассон, когда она во время
семейного траура по почившему дядюшке появилась инког-
нито на балу. Умолчав об этом факте, маркиз намеревался
рассказать во всех подробностях о том вечере, но упомянуть
лишь о появлении там принца Конде, который тайно прие-
хал в Париж.



 
 
 

— Как вам уже известно, до внимания кардинала дошли
слухи о поручении, которое магнаты Польского королевства
возложили на князя Богуслава Радзивилла, пребывающего в
Париже с вашего соизволения. Более того, кардинал узнал о
кандидатах, вернее о том, на которого Радзивиллу указали
влиятельные лица, имеющие вес в Сейме Великого Княже-
ства Литовского, союзного с Польшей. Этот кандидат — ваш
кузен Луи де Бурбон-Конде. Покуда это лишь предваритель-
ные переговоры, и официальное письмо с выдвижением кан-
дидатуры принца не было послано. Радзивиллу предстояло
встретиться с Конде лично и выяснить его намерения отно-
сительно выборов.

— И каковы же они? — в серо-голубых глазах Людо-
вика блеснули огоньки интереса, и он настороженно зата-
ил дыхание, ожидая узнать сбылись ли предположения, вы-
строенные прежде всего на желании искоренить любую воз-
можность возвращения бывшему лидеру Фронды его былого
влияния и могущества во Франции.

Выдержав пристальный взгляд, маркиз продолжил:
— Конде и в самом деле заинтересовался возможностью

надеть корону и получить в свои руки власть, пусть и огра-
ниченную законами о правах дворянства и традицией управ-
лять страной посредством Сейма, который является подоби-
ем Генеральных штатов или Парламента. В то же время Его
высочество не теряет надежду вернуться ко двору.

— Ха! — не решив ещё, принять ли это заявление за ком-



 
 
 

плимент или насторожиться, Людовик не стал дожидаться
пояснений.

— Конде ведёт переговоры самостоятельно в обход воз-
можных преемников кардинала. Он дал согласие на встречу
с Радзивиллом в Париже и, как блестящий стратег, решил
поймать двух зайцев в одни силки. Во-первых, что очевидно,
— участие в гонке за корону Польши. А во-вторых, он искал
встречи с кем-нибудь, через кого он может без преждевре-
менной огласки обратиться к Вашему величеству.

Лицо Людовика вспыхнуло. Поздно было напоминать о
том, что их разговор должен остаться в полной тайне. Он уже
заметил, как на них посматривают помощники королевского
садовника. Озвученное маркизом предположение о желании
кузена вернуться ко двору задело Людовика за живое, на-
помнив ему о мятеже фрондирующих принцев, приведшем
к междоусобице во Франции.

— Так он выбрал вас? — спросил Людовик, стараясь при-
дать своему голосу безразличие. — А почему не де Грамона
или де Креки? Маршал пользуется моим уважением, а гер-
цог зарекомендовал себя мастером закулисных переговоров.

— Моя же фигура примечательна лишь в свете роман-
тических грёз впечатлительных девиц и скучающих дам, —
продолжил эту мысль дю Плесси-Бельер, вызвав усмешку
короля.

— И только лишь? — усомнился Людовик. — Боюсь, что
вы скромно преуменьшаете вашу репутацию, дорогой мар-



 
 
 

киз. Кстати, сегодня в Королевском совете от меня ожидает-
ся, что я устрою вам примерную выволочку.

— О.… — в синих глазах маркиза плескался смех, тогда
как король оставался предельно серьёзным:

— Я, конечно же, не стану тратить время на этот пустяк
сейчас. Скажу лишь, что на заседание явится моя мать, и ей
не терпится взять вашу судьбу в свои руки. Понимаете? От-
сылать вас в Италию ей не угодно, так как вы хорошо про-
явили себя в улаживании некоторых щекотливых вопросов.
Но и оставлять вас на свободе…

— О нет! — воскликнул Франсуа-Анри с неподдельным
страхом. — Только не это!

— Всё имеет свою цену, маркиз! — подражая испанско-
му акценту, от которого Анна Австрийская так и не смогла
избавиться за годы, проведённые во Франции, произнёс Лю-
довик, и хлопнул в ладоши, потребовав продолжить рассказ.



 
 
 

 
Глава 2. Тайны маскарада

30 марта 1661 г. Париж, Лувр
 

Дю Плесси-Бельер отступил на несколько шагов и под-
толкнул носком сапога камешек гравия, заставив его прока-
титься вперёд.

— Маркиза де Брэ, моя матушка, затеяла литературный
вечер в своём салоне.

— Да, слухи о салоне вдовствующей герцогини де Руже
дошли до нас в Венсенне. Это возмутило мою мать… Что
до кардинала, то он был слишком утомлён болезнью, чтобы
обращать внимание на светские новости.

Дю Плесси-Бельер посмотрел на Людовика, а потом опу-
стил голову, и его взгляд упал на перстень-печатку на безы-
мянном пальце правой руки — свидетельство о верховен-
стве в Тайном совете, переданное ему кардиналом после то-
го, как доктора выдали безапелляционный вердикт о неот-
вратимом финале. По некоторым признакам маркиз понял,
что кардинал посвятил Людовика в историю о пропаже архи-
вов с перепиской Марии Медичи. Но посвятил ли он короля
во все нюансы? Оставалось неясным, рассказал ли Мазарини
и о том, что на пороге вечности он передал свою шпионскую
сеть и власть в Тайном совете ему? Стоило ли открывать Лю-
довику, что вот уже долгое время дю Плесси-Бельер был в
курсе всего, что происходит во французской политике, а не



 
 
 

только в великосветских кругах и в парижских кварталах?
— Так вот!
Решив на время опустить подробности, которые раскрыли

бы степень его осведомлённости, дю Плесси-Бельер изменил
тон повествования, и теперь его рассказ был больше похож
на историю об очередном легкомысленном приключении:

— Герцогиня де Монпансье, состоящая в переписке с ма-
дам де Севинье — близкой подруги моей матушки — узнала
о готовящемся вечере. Виконт де Во…

— Тут замешан и наш вездесущий суперинтендант фи-
нансов? — насмешливо спросил Людовик, но заметив блеск
недовольства в сузившихся глазах маршала, кивнул:

— Если бы у Фуке был серьёзный интерес к этому делу,
вы бы узнали об этом, не так ли?

— Несомненно! Интерес есть, — голос дю Плесси-Белье-
ра вновь обрёл серьёзные нотки, но он не заметил этого, по-
скольку то, о чём ему предстояло поведать королю, было го-
раздо важнее личного отношения к связи его матери Сюзан-
ны де Брэ, вдовствующей герцогини де Руже, и Никола Фу-
ке виконта де Во, который после смерти кардинала стал са-
мым богатым и могущественным человеком во Франции. —
Итак, я предполагаю, что это виконт де Во предложил пре-
вратить литературный вечер в салоне моей матушки в мас-
карад, чтобы устроить тайную встречу князя Радзивилла с
принцем Конде.

— Как? И он тоже замешан в этом? Но какой у суперин-



 
 
 

тенданта финансов интерес к выборам короля Польши?
— Прямой! Я даже смею утверждать, что из всех, кто име-

ет отношение к выборам короля в Польше, Фуке имеет наи-
больший интерес.

— Как? — в глазах Людовика сверкнули огоньки лю-
бопытства и вместе с тем недовольства. Ему претила сама
мысль о том, что кто-то ещё, кроме покойного кардинала,
посвящён в государственные дела больше, нежели он сам.

— Я очень сожалею о смерти кардинала, — дю Плесси-Бе-
льер был откровенен, потому что во многом был обязан Ма-
зарини, в том числе безоговорочной, хотя и скрытой от всех
властью в Тайном совете. — После смерти Его высокопрео-
священства многие считают, что из всех претендентов на
пост первого министра, Никола Фуке находится в наиболее
выгодном положении.

— А что же я? А моё мнение? Разве не я решаю, кого взять
себе в советники, а кого сделать министром?

Людовик говорил сдержанно, твёрдо помня последний со-
вет, ставший политическим завещанием, который дал ему
Мазарини при их последней встрече: не делать никого пер-
вым министром. Но трудно не дать волю эмоциям, и теперь
он также, как и его собеседник, всего минуту назад поймал
себя на том, что ему есть что скрывать от друга, даже если
это даст трещину в их дружбе.

— В деле устройства карьеры каждый думает о себе, исхо-
дя из личных интересов. И Фуке не является исключением.



 
 
 

Он метит на место первого министра. А для этого ему необ-
ходимо избавиться от других претендентов. У Фуке мало
шансов выиграть в соперничестве с могущественным прин-
цем и великим полководцем, коим является Конде. Ему про-
ще избавиться от такого соперника чужими руками. А тут
выпал счастливый случай, когда нужно лишь помочь прин-
цу заполучить польскую корону, чтобы раз и навсегда изба-
виться от его присутствия во Франции.

— Но Конде в опале! Ему запрещено приближаться к Па-
рижу на двадцать лье, и я не намерен отменять этот запрет!

— Я согласен с вами, — маркиз терпеливо дал себя пере-
бить, но сразу же продолжил, не дав Людовику договорить:

— Однако же такой интриган, как Фуке, во всём склонен
искать не только шансы на успех, но и вероятные препят-
ствия. Люди переменчивы, политика — тем более. Кто даст
гарантию, что ваше мнение о Конде не переменится и что вы
не решите вернуть его ко двору?

— Я.., — ещё не произнеся фразу до конца, Людовик буд-
то наяву услышал насмешливый голос Мазарини, который
советовал не делать поспешной оценки позиции соперника
во время партии в шахматы.

— Никто, — только и сказал он, оставив все возражения
при себе.

— Итак, Фуке подсуетился, устроив руками Сюзанны де
Брэ и маркиза де Сент-Амана встречу принца Конде и князя
Радзивилла. Всё произошло под шум весёлого маскарада, и



 
 
 

то, что вечер был затеян лишь для кружка избранных, при-
дало слухам о нём оттенок скандальности и тем самым от-
влекло внимание от отдельных его участников.

— Так господин де Лионн ничего не знает о переговорах
Конде с польским князем? — хмыкнул Людовик. — Отче-
го-то я не удивлён. И господин Летелье, я полагаю, также
пребывает в неведении?

— Отнюдь, — улыбнулся дю Плесси-Бельер, — господи-
ну де Лионну отправлен отчёт об этой встрече. В свою оче-
редь он обязан поставить об этом в известность и вас. В слу-
чае, если это покажется ему достойным упоминания, конеч-
но же.

— Иными словами, если фокус виконта де Во действи-
тельно имеет шансы на воплощение, — вывод Людовика был
встречен уверенной улыбкой, и маркиз довёл до конца свою
мысль:

— Вы ничего не теряете при любом исходе дела. Ко-
гда-нибудь услуги принца могут понадобиться вам для осу-
ществления ваших планов. В качестве короля Польши или
же полководца, обязанного вам своим возвращением ко дво-
ру.

— Именно так, — кивнул Людовик и вздохнул, — неуже-
ли мы с вами взрослеем, маркиз? В двадцать два года я, вме-
сто планов поохотиться в Фонтенбло, выслушиваю отчёт о
похождениях иностранного князя и опального принца. Мне
становится скучно от самого себя!



 
 
 

— Позвольте развлечь вас более ярким эпизодом того ве-
чера? — предложил дю Плесси-Бельер и приготовился рас-
сказать о других участниках маскарада, впрочем, не называя
имён.

— Нет, — Людовик тронул его за руку и посмотрел в гла-
за, — приберегите весёлые истории до того дня, когда мне
понадобится средство от скуки. Сейчас мне важно узнать обо
всём, что касается дел, оставленных мне в наследство кар-
диналом. Что, кроме встречи моего кузена с Радзивиллом,
побудило вас появиться на этом маскараде?

— А вот тут самое интересное! — Франсуа-Анри уже со-
брался выложить главный козырь, но последовавший вопрос
Людовика стёр усмешку с его лица:

— К слову, а какую маску вы надели? Только не говори-
те, что снова явились в костюме Арлекино! Нет же? Ведь на
маскараде не было других масок Комедии Дель Арте, чтобы
составить вам пару?

Он не был готов к откровенной лжи, а по всему выходи-
ло, что именно это от него и требовалось, ведь ничего не по-
дозревающий Людовик смотрел на него, ожидая услышать
нечто крайне важное, что не имело никакого отношения к
его личной жизни. И всё-таки Франсуа-Анри удалось убе-
дить себя, что, если он не упомянет имени графини де Суас-
сон, невольной героини разыгравшейся драмы, это не будет
ложью.

— Я получил послание от герцогини де Монпансье, нахо-



 
 
 

дясь в Кале. Её светлость пожелала встретиться со мной, но
написала мне от имени нашей общей знакомой…

— Это кого же? — не удержался от уточнения Людовик.
— Кто она, эта ваша новая пассия?

— О нет, эта особа вовсе не из числа моих побед. Я могу
лишь считать себя удостоенным её дружбы.

— Вот как! — удивился Людовик. — Кроме графини де
Суассон, есть ещё женщина, которая устояла перед вашей
галантностью?

— Увы… — густо покрасневший признанный сердцеед
вызвал у Людовика громкий смех и с низко опущенной го-
ловой принял его сочувственное пожатие руки.

— И вы не назовёте мне её имени? — сквозь смех спросил
король.

— Эта дама — мадемуазель де Ланкло, — просто ответил
маркиз.

— Да? — Людовик перестал смеяться, застыв с поднятой
над плечом маркиза рукой. — Так Нинон де Ланкло и в са-
мом деле решилась покинуть монастырь без разрешения на
то королевы-матери?

— Не совсем так, — дю Плесси-Бельер улыбнулся в свою
очередь и пояснил:

— Мадемуазель де Ланкло воспользовалась позволением
Её величества вернуться в Париж для встречи со своим док-
тором.

— Так. А на самом деле? Что хотела от вас моя кузина,



 
 
 

герцогиня де Монпансье?
— На маскараде она появилась в маске Дианы и пред-

ложила сыграть партию в карты. Ставкой было свидание с
нею…

— О, конечно же, такой азартный игрок, как вы, не отка-
зались?

— Безусловно! Тем более что я рассчитывал на свида-
ние совсем с другой особой, — едва не проговорился Фран-
суа-Анри, но вовремя поймал себя и осёкся на полуслове.

— Вы встретились с моей кузиной Анной Марией де Мон-
пансье наедине? — гневно сверкнув глазами, спросил Людо-
вик, запоздало вспомнив о своей роли опекуна Великой Ма-
демуазель, которая после смерти отца, Гастона Орлеанско-
го, стала наследницей огромного состояния и самой богатой
невестой в Европе.

— Нет. Вместо вашей кузины я встретил вашего кузена,
принца Конде. Однако я не пожелал иметь никаких дел с
принцем у вас за спиной, а потому отказался от встречи и
удалился из комнаты.

— Что же сделал Конде? Полагаю, он не принял вашего
отказа?

— Не принял. Он вынудил меня самого примчаться к
нему.

— Каким же образом? — спросил Людовик и ухмыльнул-
ся, в душе восхищаясь предприимчивостью кузена.

— Пользуясь инкогнито на маскараде, вернее тем, что ни-



 
 
 

кто и виду не подал, что узнал его, принц ухаживал за одной
особой, чьё лицо было всё время скрыто под полумаской с
густой вуалью. И когда она бесследно исчезла, тот, с кем она
приехала на маскарад, хватился её и заявил о похищении.

— Похищение? Может быть она не была против? На мас-
карадах появляются дамы полусвета, та же мадемуазель де
Ланкло…

Дю Плесси-Бельер опустил голову, чтобы скрыть блеснув-
шее в глазах негодование, и глухо проговорил:

— Нет. Эта особа никогда не согласилась бы уехать с
принцем. Она приехала в сопровождении…, — он чуть бы-
ло не сказал: «своего брата», но Людовик договорил за него:

— Покровителя? Что ж, это объясняет его желание вер-
нуть её. Хотя вопрос ещё, стал бы он ввязываться в ссору с
принцем, если бы знал, кто он?

— Но я знал! И стал бы! — твёрдо заявил дю Плесси-Бе-
льер. — И я сделал это.

— Что? Вы позволили себе поссориться с Конде из-за
женщины? Назовите мне хотя бы её имя!

Молчание маркиза было столь красноречивым, что Людо-
вик счёл за лучшее перевести разговор в другое русло. Если
его друг по какой-то причине не хотел открывать ему имя
той особы, то вывод напрашивался сам собой: наверняка он
узнал её и дал слово не выдавать. Но безвозмездно ли? По
лицу дю Плесси-Бельера трудно было понять, была ли спа-
сённая от бесчестия особа благосклонна к нему или нет?



 
 
 

— Что ж, — подытожил Людовик, — занятная история.
Хотя, как я понимаю, вы не сможете воспользоваться ею для
салонных бесед. Однако вы сказали, что это была уловка со
стороны принца, чтобы заставить вас встретиться с ним?

— Да. Так оно и было. Мы, то есть князь Радзивилл и я,
вдвоём настигли принца и его людей далеко за пределами
Парижа.

— С ним были его люди? — недовольно нахмурился Лю-
довик.

— Разумеется, он явился в Париж не один.
— Всё-таки он так и остался мятежником…
— Он — Бурбон-Конде!
— Но это вовсе не оправдывает его! Что произошло даль-

ше?
— К чести той особы, которую похитил принц, она не сда-

лась без боя, — заметив усмешку в глазах Людовика, мар-
киз счёл за необходимое пояснить. — Конде допустил про-
мах, похитив её в той же карете, в которой она прибыла на
маскарад. Воспользовавшись спрятанными в тайнике писто-
летами, она пригрозила пустить их в ход, если ей не позво-
лят вернуться в Париж. По сути, мы спасли не жертву похи-
щения, а похитителя. Конде был рад избавиться от опасной
добычи. Но прежде, чем распрощаться, он улучил минуту,
чтобы поговорить со мной с глазу на глаз. И тогда сбросил
маску.

— Ну, этого он мог бы и не делать… Кто не узнает знаме-



 
 
 

нитый профиль де Бурбон-Конде! — тихо рассмеялся Лю-
довик.

— Я говорю иносказательно. Он открылся мне.
— В чём же?
— Ему необходим посредник.
— Для переговоров с польскими магнатами?
— Нет. Для переговоров с вами.
— Вот как?
Людовик в задумчивости теребил снятую с руки перчатку.

Его впечатлил поступок похищенной кузеном незнакомки:
на такой отчаянный шаг могла решиться далеко не каждая,
а вот дочь или супруга военного вполне. О, если бы он знал,
насколько был близок к истине!

Уловив во взгляде короля догадку, мелькнувшую в его го-
лове, дю Плесси-Бельер почувствовал опасность. Недогова-
ривая всего, он тем не менее не посмел бы открыто солгать
королю, если бы тот потребовал объяснений. Франсуа-Анри
скрыл тот факт, что он узнал Олимпию де Суассон, когда по
дороге в Париж в карете она сняла свою маску.

Видимо графиня сочла, что ехавший с нею дворянин из
свиты князя Радзивилла дремал утомлённый ночным при-
ключением. В темноте она не разглядела под маской Баутой
знакомое ей лицо маршала двора и понадеялась, что это при-
ключение осталось её личным секретом. Ещё бы! Ведь со-
провождавший её на маскараде Филипп де Невер не выдал
бы её, не рискуя при этом своей репутацией. Князь Радзи-



 
 
 

вилл встречал графиню мельком на вечерах в салоне свекро-
ви, принцессы де Кариньян. Даже если он сумел разглядеть
её лицо под маской, то, будучи дворянином до кончиков ног-
тей, он никогда не раскроет секрета дамы. Что же касается
принца Конде, то этот спесивец никогда не признается в том,
что был вынужден отступить под дулом пистолета в руках
племянницы ненавистного кардинала Мазарини!

Решив окончательно поставить точку в приключении да-
мы в Алой маске, которая успела вскружить головы поло-
вине из присутствовавших на маскараде мужчин, Франс-
уа-Анри напомнил себе нерушимое правило вечеров в сало-
не Сюзанны де Брэ: «Что случилось на Королевской площа-
ди, остаётся на Королевской площади!»

Встряхнувшись от утренней прохлады, дю Плесси-Бельер
прервал затянувшееся молчание:

— Конде выдвинул предложение, от которого вы не захо-
тите отказаться.

— Что может предложить человек, который дважды пре-
дал моё доверие? — спросил Людовик, нехотя вернувшись
к разговору о кузене.

— Искупление.
— Вы же знаете, маркиз, вина Конде гораздо больше, чем

это можно оценить. Во времена Фронды он переметнулся на
сторону тех, кто требовал смерти кардинала. А что же я? Я
должен был стать марионеткой или умереть? Странно, что
сейчас он обратился именно к вам. Ведь это вы предотвра-



 
 
 

тили успех его последнего заговора. Разве после смерти кар-
динала он не должен ненавидеть вас больше всех?

— Это так, — согласился дю Плесси-Бельер, хотя и не
считал своё участие в раскрытии заговора «Часа Купидона»
значительным. — И тем не менее предложение принца свя-
зано с тем самым заговором.

— Каким образом? Напомните мне — это были поиски
тайника?

— Да. И этот тайник связан с архивами Медичи.
— Что?
— Вы удивлены, Сир? Поверьте, я был удивлён не менее

вашего. Прежде всего потому, что мне достоверно известно
о том, что семь лет тому назад принцу не удалось найти тай-
ник Гонди.

— А разве его не нашли в часах?
— Найти-то его нашли. Но тайник был пуст.
— Неужели архивы Марии Медичи у него в руках? — по-

бледнев, спросил Людовик.
— Не совсем. У него лишь ключ от одной из трёх шкату-

лок. И он готов отдать его вам.
— В обмен, разумеется? Что он требует?
— Прощение.
— Оно было ему даровано. Официально — да. И карди-

нал лично составил документ с Большой королевской печа-
тью.

— Нет. Конде просит о прощении в полном смысле: о том,



 
 
 

чтобы ему было позволено вернуться ко двору.
— Вот как? — Людовик испытующе посмотрел в глаза дю

Плесси-Бельера.
— Принц утверждает, что он далёк от политики. Он хо-

чет лишь вновь пользоваться своими привилегиями первого
принца крови.

— То есть быть первым принцем после Месье, моего бра-
та?

— Да.
Такая спокойная реакция на эту ошеломительную новость

удивила его самого, ведь раньше он представлял себе это со-
бытие совсем иначе. Мазарини готовил его к тому, что ра-
но или поздно Конде наскучит сидеть в ссылке в своём зам-
ке в Шантильи и он будет искать способы напомнить о се-
бе. Но ни сам кардинал, ни Людовик не предполагали, что
гордый де Бурбон-Конде снизойдёт до того, чтобы просить о
посреднической услуге человека, чьё положение и знатность
были гораздо ниже его собственной. Не говоря уже о том,
что именно по вине дю Плесси-Бельера принцу пришлось
совершить позорный побег в корзине с грязным бельём по-
сле раскрытия заговора с целью завладеть архивом Марии
Медичи, представляющим угрозу праву Людовика на трон,
а также и его английского кузена — короля Карла.

— И каким образом он предлагает совершить обмен?
Кстати, а какие гарантии он требует?

— Гарантией послужит личная встреча с вами. Но так,



 
 
 

чтобы никто не узнал об условиях его возвращения ко двору.
Тайно. И не в Лувре.

— Вдали от двора, стало быть? Хм… Это вообще как-то
скверно попахивает.

— Вы можете поехать в сопровождении ваших мушкетё-
ров. Возможно, под видом охоты?

— Охота? Тогда в Фонтенбло, но это слишком далеко. И
у меня другие планы на Фонтенбло, вы же знаете, маркиз!

— Но в Версаль вы не собирались ехать до осени…
— Версаль? Хм… А вот это возможно, — подумав о за-

тее, которую он придумал ещё до размолвки с Олимпией,
Людовик улыбнулся и кивнул. — Да! Я встречусь с кузеном
в Версале. Там будут только те, на чьё молчание я могу пол-
ностью положиться.

— В таком случае я дам знать герцогине де Монпансье.
— Почему же ей? — не понял его плана Людовик, кото-

рый в этот момент отвлёкся на мысли о том, как он пред-
ложит Олимпии тайно уехать в Версаль для окончательного
примирения.

— Потому что Её высочество состоит в постоянной пере-
писке с принцем, и очередное письмо от кузины в корзинке с
бутылками вина из принадлежащих ей виноградников в Бо-
жоле не привлечёт постороннего внимания.

Вместо ответа Людовик согласно кивнул и повернул на-
зад. Уже на ходу, не оборачиваясь спросил:

— Как идут приготовления к свадебным торжествам?



 
 
 

— Вы можете быть уверены в том, что сорвать свадьбу
герцога Орлеанского и принцессы Генриетты не удастся ни-
кому, — заверил дю Плесси-Бельер, и в этих словах Людо-
вик почувствовал некую недосказанность.

— Однако же я слышу подвох. Скажите мне прямо, мар-
киз, есть ли повод для опасений? Что с тем голландцем, о
котором писал ваш брат герцог де Руже? Где он сейчас?

— Этого ни я, ни герцог не знаем. Я буду лжецом, если
скажу, что нам нечего опасаться. Да, у Ла Рейни повсюду в
Париже есть глаза и уши, а я в курсе всего, что происходит
при дворе, и тем не менее противника нельзя недооценивать.

— Я не требую от вас поручительства, маркиз. Но на карту
поставлено многое. И речь идёт не только о свадьбе моего
брата!

— Да. И тем не менее лучшее, что мы можем сделать —
это следовать изначальному плану. Устроим шумные празд-
нества и под завесой дыма от фейерверков схватим всех за-
говорщиков.

Они вернулись к конюшням, где уже во всю кипела утрен-
няя рутина. Людовик прошёл в тень крытой колоннады
и, оставаясь незаметным для слуг, выводящих лошадей на
утреннюю выездку, оглядывал широкий внутренний двор.
Подумав с минуту, словно взвешивая все за и против, он на-
конец произнёс:

— Итак, сегодня я объявлю о моём решении.
— Да, — дю Плесси-Бельер не сказал больше ничего, но



 
 
 

этого и не требовалось — они прекрасно поняли друг друга.
Людовик направился ко входу во дворец, взмахом шляпы

дав понять, что секретная аудиенция закончена. Они встре-
тятся на церемонии представления ко двору принцессы Ген-
риетты и её новой свиты. Но тогда уже Людовик будет иг-
рать роль монарха, готового внимать советам матери и опыт-
ных придворных, а дю Плесси-Бельер останется верен свое-
му амплуа баловня судьбы и любимца женщин.



 
 
 

 
Глава 3. Представление ко двору

30 марта 1661 г. Париж, Лувр
 

— Вы готовы, Ваше высочество?
Раздражающий слух надрывно высокий голос миссис Уэс-

секс вызвал у Генриетты болезненную гримасу, словно она
надкусила кислое яблоко. Облизнув пересохшие губы, с вы-
мученной улыбкой она выдавила из себя:

— Да. Кажется, я готова.
Казалось, будто всё вокруг закружилось в стремительном

вихре, и только настойчивое похлопывание по плечу верну-
ло её к действительности. Медленно, как во сне, Генриетта
обернулась к стоящей у неё за спиной Катрин де Монако,
которая протянула ей бокал с розоватой жидкостью.

— Выпейте, Анриэтт!
— Что это? Зачем? Я не хочу! — с ходу отказалась Ген-

риетта.
— Пейте, моя дорогая, — Катрин мягко взяла её за руку и

вложила бокал в липкие негнущиеся пальцы, — пейте смело.
Я настаиваю!

Генриетта с недоумением посмотрела на подругу:
— А что это?
— Наш маленький секрет, — наклонив голову, шепнула

Катрин и с лукавой улыбкой осторожно поднесла бокал к её
губам. — Немного ягодного сока, смешанного с разогретым



 
 
 

вином, два листочка мяты, палочка сушеной гвоздики и ще-
потка перца — всё по рецепту моей кормилицы.

— Хорошо! Так и быть, я попробую ваше зелье, — согла-
силась Генриетта и нерешительно пригубила напиток.

Сначала один глоток, а потом ещё и ещё. Сладковатый на
вкус напиток оставил приятную свежесть. Выпив всего по-
ловину содержимого бокала, Генриетта ощутила, как по все-
му телу растекается тепло и появилось ощущение лёгкости, а
слабое головокружение сменилось чувством эйфории и без-
отчётным желанием смеяться.

— Ну вот! — с удовлетворением отметила Катрин, про-
должая поддерживать бокал в трясущихся руках принцессы.
— Ваши щёчки порозовели, и вы улыбаетесь, а это хороший
знак.

— Пора, Ваше высочество! Все уже собрались в Тронном
зале. Ждут только выхода Их величеств. И вас, конечно же,
— сделав особое ударение на последней фразе, предупреди-
ла миссис Уэссекс после того, как она выглянула за дверь и
расспросила стоящего в коридоре пажа о том, что происхо-
дит в Тронном зале.

— Ой, нехорошо-то как! — возвела брови домиком Ка-
трин, тогда как в её глазах плясали искорки смеха. — Если
Людовик войдёт в зал, а нас там не будет — вот будет кон-
фуз! Пересудов не оберёшься.

— А вы как будто мечтаете об этом? — нахмурилась Ген-
риетта и легонько подтолкнула подругу под локоток. — Да



 
 
 

вы и представить не можете, что скажет моя матушка! Не го-
воря уже о королеве Анне!

— Ой, подумаешь! — беспечно отозвалась Катрин, кру-
жась на месте с игривой улыбкой. — Разговоров будет на це-
лый месяц так или иначе! Ведь вы — героиня дня! А в слу-
чае опоздания вас будут обсуждать заслуженно, а не из-за
пустяков.

— Но по заслугам ли? — усомнилась Генриетта. — Ох,
Катрин, если бы вы знали, как я боюсь этой встречи! Мне
кажется, что это ещё хуже, чем прощальная церемония, ко-
торую устроил мне братец Карл в Дувре. Я чувствую себя
породистой лошадью, будто мне смотрины перед покупкой
устраивают.

— Скажите на милость! Без пяти минут Мадам, супруга
Дофина и невестка Его величества! — отмахнулась от пото-
ка жалоб Катрин и легонько потрясла Генриетту за руку. —
Да что вы, в конце концов? Уж если кому и устраивают смот-
рины, так это бедняжкам из провинции, которым посчастли-
вилось стать вашими фрейлинами. Не забывайте, сейчас со-
стоится представление ко двору вашей новой свиты.

— И правда! Я ведь ещё не встречалась с ними, — спо-
хватилась Генриетта. — И Филипп тоже.

— Ах да! И Филипп. Хотя он наверняка не может взять в
толк, зачем ему знакомиться с девицами, — шутливо заме-
тила Катрин и, легонько сжав пальчики принцессы, застави-
ла её поднять бокал и сделать ещё один глоток.



 
 
 

— Всё, хватит! Я чувствую себя на взводе. Это ягодное
вино такое крепкое.

Побоявшись неожиданного эффекта, которое мог произ-
вести на неё этот напиток даже в разбавленном виде, Генри-
етта отдала бокал княгине и встала перед напольным зерка-
лом в массивной позолоченной раме.

— Тогда идём! — передав бокал служанке, скомандовала
Катрин и сделала знак миссис Уэссекс.

Та выглянула в коридор и что-то шепнула пажу. Через ми-
нуту издалека послышались тяжёлые удары церемониально-
го посоха и громкий голос обер-церемониймейстера коро-
левского двора сеньора де Рода, который оповестил собрав-
шуюся в Тронном зале публику о выходе Её высочества.

Генриетта глубоко вдохнула и подобрала подол роскош-
ного платья, расшитого узорами из настоящих сапфиров в
виде цветков лилий. Два пажа подхватили концы горноста-
евой мантии длиною в пять шагов — знак особой привиле-
гии, дарованной принцессе как члену королевской семьи и
принцессе крови. Это обстоятельство крайне стесняло Ген-
риетту при ходьбе, но она настроилась на то, чтобы и виду
не подать, будто её что-то угнетает.

— Её высочество принцесса Генриетта Анна Стюарт!
Оглушительно запели фанфары, по коридору и Тронно-

му залу пронеслась волна громких аплодисментов. Генриет-
та внутренне сжалась от удушливой волны близкого к пани-
ке страха перед лицом неотвратимости всего происходящего



 
 
 

с нею.
— Всё. Это конец, — тихо шептала она, во все глаза глядя

перед собой из опасения оступиться прямо на глазах у всего
двора, — я умру!

— Смелее! — шепнула Катрин, идя на шаг позади неё.
С гулким грохотом захлопнулись двери у неё за спиной, и

Генриетта покачнулась на тонких каблучках новых, сшитых
специально для этого события туфель.

— Ваше высочество!
Удивлённо моргая, она разглядывала возникшую из ниот-

куда фигуру высокого юноши, а тот на несколько мгновений
замер в почтительном поклоне.

На вид он был одних с нею лет — не старше семнадца-
ти. Лёгкие, плавные движения выдавали в нём хорошего тан-
цора, а уверенный взгляд говорил о том, что придворный
церемониал был для него обычной рутиной. Любительница
красивых нарядов, Генриетта не могла не отметить смелый
фасон укороченной курточки из голубого атласа и коротких
панталон из такой же ткани. Лишь спустя некоторое время,
немного привыкнув к торжественности обстановки и разгля-
дывая собравшихся в зале придворных, она заметила, что на
многих молодых кавалерах были костюмы точно такого же
фасона.

Юноша выпрямился и положил левую руку на украшен-
ный золотом эфес шпаги, который выглядывал из-под пыш-
ного банта на белоснежном поясе из полупрозрачного шёл-



 
 
 

ка.
— Добро пожаловать ко двору, Ваше высочество!
— Благодарю, — чуть слышно произнесла Генриетта, и на

какой-то момент ей даже показалось, что всё это происходит
на уроке танцев в детстве, а не на глазах у сотен зрителей.

— Я прошу позволения сопровождать вас, Ваше высоче-
ство!

Глядя в его лучистые голубые глаза, Генриетта невольно
улыбнулась в ответ и не удержалась от радостного восклица-
ния:

— Как же вы успели вырасти всего за год, Франсуа! Я бы
ни за что не узнала вас издали.

— Поэтому я дерзнул подойти к вам и представиться пер-
вым, — озорно подмигнув, он галантно поклонился и подал
руку.

Картинно развернувшись на каблуках узконосых туфель с
огромными голубыми бантами на серебряных пряжках, мар-
киз с гордо поднятой головой повёл принцессу сквозь рас-
ступающуюся перед ними толпу.

В противоположном конце просторного зала у постамен-
та, на котором высился трон короля и кресло пониже для ко-
ролевы, их ждал, переминаясь с ноги на ноги и покусывая в
волнении губы, Филипп Орлеанский.

— Ваше высочество!
Де Виллеруа обратился к нему, и Генриетта отметила про

себя, что тембр его голоса тоже изменился с тех пор, как они



 
 
 

виделись в последний раз. В нём звучали бархатные нотки
юношеского тенора, совсем не похожие на тот звонкий фаль-
цет мальчугана, над которым она посмеивалась вместе с по-
другами.

— Позвольте представить Вашему высочеству принцессу
Генриетту Стюарт, сестру Его величества Карла Второго, ко-
роля Англии и Шотландии.

Генриетта ощутила неловкость, поймав себя на том, что
не сводит глаз с Филиппа, который с отстранённым выраже-
нием лица разглядывал её платье. Со стороны могло пока-
заться, что он превозмогает себя, настроившись на то, чтобы
стойко выдержать мучительно долгую церемонию. Но, когда
их глаза встретились, она с удивлением прочла в его взгляде
сочувствие.

Как и де Виллеруа, Филипп заметно изменился за про-
шедший год, и Генриетта с удивлением отметила в нём нечто
неуловимо знакомое и в то же время новое. Молодой чело-
век, стоящий перед нею, не был похож на портрет, который
был представлен на их помолвке в Уайтхолле. А может быть
для портрета позировал кто-то другой? На мгновение Ген-
риетта даже подумала, что перед ней стоит не сам Филипп, а
его двойник, ведь такого тепла и интереса к себе она никогда
не замечала в нём прежде.

Его большие красивые глаза смотрели на неё, и даже этот
факт сам по себе менял сложившееся о нём впечатление.
Кроме того, в уголках его чувственных губ играла улыбка.



 
 
 

И нет, это была не ироничная ухмылка и даже не снисходи-
тельная усмешка, а именно улыбка — доброжелательная и
дружеская. Его расположение к ней стало изумительным от-
крытием в глазах Генриетты: Филипп встретил её с непод-
дельным участием, будто он и в самом деле ждал их встречу
с нетерпением, которое так красочно живописал в своих ре-
чах во время сватовства герцог де Креки.

Как только де Виллеруа закончил речь, Генриетта присела
в реверансе:

— Ваше высочество!
Филипп поклонился в ответ, немало удивив присутству-

ющих тем, что не ограничился на этот раз обычным небреж-
ным кивком.

— Я рад нашей встрече! — заговорил он, приняв руку
невесты у де Виллеруа, который отступил с почтительным
поклоном. — Видя вас, я счастлив даже больше, чем сам того
ожидал.

По залу пронеслась волна приглушённых голосов, разда-
лись одобрительные возгласы и первые овации. Реакция пуб-
лики была такой, словно перед ней разыгрывался спектакль с
неожиданно романтичной развязкой. Собравшиеся в Трон-
ном зале словно позабыли, что присутствуют на официаль-
ном представлении невесты Единственного брата короля.

Опираясь на протянутую ей руку, Генриетта поднялась
вместе с Филиппом на постамент. Теперь, стоя лицом к зри-
телям, она разглядывала их лица, пытаясь угадать их настро-



 
 
 

ение.
Результатом оказалось острое желание кинуться опроме-

тью к огромным венецианским окнам и сбежать из дворца.
Стоило ей увидеть расшитые драгоценностями платья при-
дворных дам, соперничающих кричащими роскошью укра-
шениями, пышной вычурностью замысловатых причёсок, в
которых заколок с жемчугом и бриллиантами было больше,
чем у всех дам английского двора вместе взятых, и паниче-
ский ужас охватил её. Генриетта вновь почувствовала себя
в плену забытых детских страхов. К горлу подкатил тугой
ком слёз от предчувствия новых унижений, и, как когда-то
прежде, она ощутила себя хрупкой и ничтожной в глазах
критически оценивающей её толпы. Чувство беззащитности
перед уничижительным мнением людей, которым была без-
различна и она, и её судьба, подавило в её душе радость от
встречи с другом детства, а также и едва зарождающееся чув-
ство уверенности в себе.

Голос подруги прозвучал сквозь сумятицу хаотичных
мыслей, выдернув Генриетту из омута этих переживаний.

— Позвольте представить Вашим высочествам дам ваше-
го двора, — заговорила Катрин де Монако, которой доста-
лась самая ответственная и влиятельная должность в свите
новой герцогини Орлеанской — обер-гофмейстерины двора
Её высочества.

Одна за другой перед Филиппом и Генриеттой выстрои-
лись в ряд девушки, каждой из которых на первый взгляд бы-



 
 
 

ло не более восемнадцати лет. Внимание Генриетты особен-
но привлекли две из них, которые прибыли из Блуа, где вос-
питывались при дворе Маргариты де Лоррен, вдовствующей
герцогини Орлеанской: бойкая брюнетка с яркими искор-
ками в игривом взгляде карих глаз Николь-Анна-Констанс
де Монтале де Шамбале и полная её противоположность —
белокурая тихоня с огромными фиалковыми глазами Луи-
за-Франсуаза Ле Бом Ла Блан де Лавальер. Рассматривая их
лица, Генриетта забылась и тянула с ответом на их поклон,
а, спохватившись, кивнула сразу обеим, не желая расстроить
ни одну из них, обделив вниманием.

— Франсуаза де Тонне-Шарант… — продолжала пред-
ставление Катрин де Монако, — … де Рошешуар де Морте-
мар…

«Боже, какие у всех длинные имена», — подумала про се-
бя Генриетта, глядя в выразительные голубые глаза младшей
сестры графа де Вивонна — плечистого молодого человека,
который возвышался над нестройными рядами придворной
молодёжи, расположившейся справа от постамента с трона-
ми. С самим Луи-Виктором Генриетта была дружна с дет-
ства, как и с де Виллеруа и прочими молодыми людьми из
окружения Людовика и Филиппа. А его старшая сестра Габ-
риэль де Мортемар де Рошешуар маркиза де Дама де Тианж
вот уже несколько лет состояла в свите Филиппа Орлеанско-
го в качестве статс-дамы.

Арлетту де Креки Генриетта видела впервые. Племянница



 
 
 

герцога де Креки была только на днях представлена ко дво-
ру, а до этого она воспитывалась у кармелиток в Руанском
монастыре.

А вот и мисс Суррей!
В этот момент княгиня де Монако позволила себе лука-

вую улыбку. Благодаря отчаянным мольбам Генриетты, да
и уговорам самого Карла, королева Генриетта Мария при-
слушалась к совету герцога Бэкингема и позволила младшей
сестре лорда Суррея остаться во Франции в качестве фрей-
лины герцогини Орлеанской.

К чести самой мисс Кэтти, на церемонии представления
ко двору она держалась с достоинством и той скромностью,
которая нисколько не умаляла впечатления от её дорогого,
хотя и в меру роскошного наряда. Филипп, который до того
момента лишь мельком замечал представляемых ему особ,
внимательно всмотрелся в лицо мисс Суррей. Правда, сде-
лал он это лишь после того, как заметил особый взгляд, ка-
ким английская мадемуазель смотрела на его невесту.

Наконец после того, как фрейлины и статс-дамы нового
двора герцога и герцогини Орлеанских были представлены
им, наступил черёд кавалеров. В качестве официального ре-
комендателя вперёд выступил брат княгини де Монако —
Арман де Гиш, получивший должность шталмейстера герцо-
га Орлеанского.

У Генриетты появилась навязчивая мысль о том, что граф
стоит слишком близко к ней. Иначе откуда взялось нелов-



 
 
 

кое ощущение, будто бы она слышит гулкий стук его сердца?
Впрочем, может быть всё это почудилось ей из-за духоты,
царящей в зале, или от растущего волнения с приближени-
ем кульминации церемонии, когда в зале должны были по-
явиться король и королева?

— Леон Элиассен де Салюст граф Данжюс, — продолжал
де Гиш, приглашая предстать перед Генриеттой и Филиппом
следующего молодого человека.

При виде знакомого ей лукавого прищура зелёных глаз и
непринуждённой улыбки, Генриетта дружески наклонила го-
лову, едва удержавшись, чтобы не поприветствовать своего
друга детства вслух.

Филипп отвёл взгляд в сторону, не подав и виду, что за-
метил нечто особенное в приёме, оказанном Данжюсу. На
самом деле в те минуты его, также как и Генриетту, волно-
вало близящееся появление Людовика и особенно то, о чём
Его величество собирался объявить в своей речи. Предпола-
гая, что, как и всегда, это не будет чем-то приятным лично
для него, Филипп надеялся, что ему хотя бы не придётся по-
ступиться своими правами ради очередной прихоти старше-
го брата. Насмешливые намёки друзей, особенно шевалье де
Лоррена, который, благодаря родству, был в курсе придвор-
ных интриг намного больше, чем был готов в этом признать-
ся, почти довели герцога Орлеанского до отчаяния.

И вот, наконец, с балкончика, расположенного под сво-
дами высокого потолка, прозвенел сигнал фанфар, и музы-



 
 
 

канты начали играть Королевский марш. Раздался громкий
тройной стук в дверь — условный сигнал, который Бонтан
или кто-нибудь из гвардейцев личной охраны короля пода-
вали перед выходом Его величества.

— Дамы и господа! — звучным басом призвал всех к вни-
манию церемониймейстер, и Генриетта вся сжалась от без-
отчётного волнения, успев заметить, как исказилась слаща-
вая ухмылка на лице Филиппа де Лоррена, чьё официальное
представление было прервано из-за выхода короля.

— Его Величество король! Её Величество королева! —
торжественно прозвучали слова, заставившие всех собрав-
шихся в зале застыть в низком поклоне.

В распахнутых настежь парадных дверях зала появились
две фигуры. Высокий и величественный Людовик вёл под
руку маленькую и немного полноватую Марию-Терезию.
При этом она держалась робко и неуверенно, как только что
представленные ко двору провинциалки. Будучи почти на
две головы ниже супруга, из-за широкого платья, накрахма-
ленная юбка которого была похожа на колокол, Мария-Тере-
зия выглядела гротескно, вызывая насмешливые улыбки со
стороны записных модниц и щёголей двора.

Пока королевская чета под звуки торжественного марша
пересекала Тронный зал, придворные встречали их с глу-
бокими поклонами. Если до той минуты Генриетту снедали
опасения из-за первого впечатления, которое она произведёт
на Людовика и его двор, то теперь она со страхом осознала,



 
 
 

что гораздо хуже была оборотная сторона этой встречи. Она
увидела перед собой короля, блистательного и могуществен-
ного, и королеву, которая, несмотря на непримечательную
внешность и маленький рост, являла собой величественную
и даже красивую белокурую женщину, одетую с несомнен-
ным вкусом и вниманием к мелочам, которые особенно за-
метны для тех, кто ценит их.

Но не только сами король и королева оказали неизглади-
мое впечатление на принцессу, которая за год, проведённый
в Англии, отвыкла от роскоши и почти языческой, ренес-
сансной культуры французского двора. Вместе с Людовиком
и Марией-Терезией в зал вошли дамы из свиты королевы во
главе с Олимпией де Суассон. Статус принцессы крови Вели-
кой графини был подчёркнут тем, что она была одета прак-
тически так же роскошно, как и королева: её платье было
украшено бриллиантами, лентами, кружевными вставками и
было сшито из дорогих и редких тканей. Нежный оливко-
вый оттенок кожи красиво оттенял розовый жемчуг ожере-
лья, а карие глаза выигрышно подчеркивали бриллианты в
серьгах. Драгоценные камни искрились в водопаде дивных
чёрных локонов, многочисленными змейками опускавшихся
на плечи.

Поймав себя на откровенном разглядывании Олимпии де
Суассон, пока та поднималась по ступенькам помоста вслед
за королём и королевой, Генриетта неловко улыбнулась и
перевела свой взгляд на процессию дам и кавалеров коро-



 
 
 

левской свиты. Знакомые с детства лица, доброжелательные
улыбки и гримасы пренебрежения — всё повторялось в точ-
ности, как когда-то в далёком 1653 году, когда её, тогда
ещё малышку, официально представили королевскому дво-
ру. Все эти люди выглядели почти также, и всё же теперь во
взглядах, обращённых к ней, сквозило что-то новое. И дело
было не во внешних изменениях, как у повзрослевшего за
год Франсуа де Виллеруа. Нет, кажется дело в самой Генри-
етте, которая только что начала осознавать, что произвела на
них совершенно новое впечатление. Она же удивила их всех!

— Ваше высочество, — шепнул Филипп, незаметно по-
жав её пальцы.

Он взглядом предложил ей спуститься с пьедестала и
пройти навстречу к королевской чете для официального
представления.

— Спасибо, — также тихо ответила она, покраснев от
мысли, что позволила себе отвлечься от строгого протокола.

Положив её руку на свой локоть, Филипп повёл Генриет-
ту к королю и королеве, которые заняли свои места на тро-
нах, тогда как по обе стороны от них в креслах устроились
обе вдовствующие королевы, почтившие своим присутстви-
ем церемонию.

Ещё за несколько шагов Генриетта заметила огромную
разницу в происходящем и даже ощутила некую пустоту из-
за отсутствия за спиной у короля привычной с детства фи-
гуры в алой мантии. Там не было кардинала Мазарини! Эта



 
 
 

перемена, одна из многих, которые произошли за время её
отсутствия, больше всего огорчила Генриетту. Она почув-
ствовала навернувшиеся слёзы при мысли о недавней смер-
ти того, кто не позволил ей стать супругой Людовика, однако
явился главным архитектором соглашения о её свадьбе с Фи-
липпом. Кардинал Мазарини, который на протяжении двух
десятков лет вершил судьбы людей во Франции и даже за её
пределами, почил. Но кто же занял его место? Как ни стран-
но, но любопытство, которое сменило чувство давно пере-
житой обиды и ностальгии, мгновенно высушило слёзы в её
глазах. Генриетта предстала перед Людовиком и Марией-Те-
резией с лицом, на котором сияла улыбка, а её взгляд выра-
жал непосредственный интерес. Пережитые волнение и ро-
бость при виде величия блистательной процессии королев-
ской четы и их свиты уступили непринуждённой лёгкости, с
которой принцесса присела в почтительном реверансе.

Людовик заметил её ещё издали, едва войдя в зал. С пер-
вых же шагов он нацелил свой взгляд на то место, где стояли
Филипп и Генриетта. Однако он не смотрел прямо на кузину,
не желая смущать её чересчур пристальным вниманием или
же, наоборот, чрезмерно обнадёжить. Чего он ожидал и что
получил от этой встречи, он ещё не успел оценить. Занятый
мыслями о репетициях и организации нового балета, кото-
рый он хотел представить на свадебных торжествах, Людо-
вик даже не заметил того, как настал день прибытия корте-
жа Генриетты в Париж. Представление ко двору принцессы



 
 
 

и её свиты оказалось для него неожиданностью. Почему-то
из всех многочисленных дел и вопросов, в которые он был
погружен в последние недели, именно это ускользнуло от его
внимания, хотя и являлось главной причиной всего осталь-
ного. Отпустив своего крёстного на покой во время их недав-
ней встречи, Людовик не ожидал, что это будет их последней
беседой и станет настоящим уходом кардинала не только от
государственных дел, но и из земной жизни. Он не призна-
вался в этом никому и даже самому себе, но с уходом Маза-
рини он ощутил в душе пустоту, как будто пережил смерть
отца. Только теперь он осознал, что кардинал был для него
тем, кто подлинно воспитал его, вдохновив сделаться насто-
ящим государем, а не марионеткой в руках Королевского со-
вета. Как и многие молодые люди в его возрасте, вплоть до
последней встречи с кардиналом Людовик не выражал внеш-
не свою личную привязанность к крёстному отцу и воспита-
телю. А после смерти Мазарини он стремился занять себя
делами любой степени важности, взвалив на себя всё бремя
приготовлений к свадьбе Филиппа и Генриетты, словно ви-
дел в этом свой сыновний долг — довести до победного кон-
ца последний политический и государственный акт, начатый
кардиналом.

— Ваши величества, позвольте представить вам мою
невесту — Её высочество Генриетту Стюарт принцессу Ан-
глийскую! — громко произнёс Филипп, слишком торже-
ственно и с пафосом, который выдал его волнение.



 
 
 

Людовик повернулся к Марии-Терезии, улыбнувшись при
виде девичьей радости, осветившей её лицо при слове «неве-
ста». Щёки королевы вспыхнули румянцем так мило и по-
детски, что Людовик смягчился и без прежней суровости во
взгляде обратился к опустившейся перед ним в глубоком ре-
верансе Генриетте.

— Мы счастливы видеть вас во Франции, дорогая кузина!
В голосе короля звучали отеческие нотки, которые он

привык отмечать в приветственных речах крёстного в те вре-
мена, когда тот всегда находился рядом с ним по правую сто-
рону от его трона.

Обратив лишь мимолётный взгляд на место, которое
прежде занимал Мазарини, Людовик тут же нахмурил брови
при виде подобострастной улыбки, обращённой к нему. Су-
перинтендант Никола Фуке стоял там, словно уже занял пост
первого министра. И как только он умудрился протиснуться
сквозь толпу сановников, плотно окружающую королевский
трон?!

— Мы очень счастливые, да, — повторила на испанский
манер Мария-Терезия.

Людовик слегка повернул голову в её сторону, но смотрел
он вовсе не на неё, а на Олимпию де Суассон. Не отвечая
на его взгляд, графиня сохраняла завидное самообладание
несмотря на то, что из-за непреодолимых обстоятельств в это
утро так и не состоялась их долгожданная встреча наедине.

За пять минут до выхода из королевских покоев графи-



 
 
 

ня де Суассон сообщила королеве, что внезапная болезнь
её супруга, вернувшегося в Париж после инспекции коро-
левских войск в Шампани, требует непрестанного внимания
врачей, и она сама была вынуждена просить дозволения ко-
ролевы не появляться при дворе в ближайшие дни. Конечно
же, как и следовало ожидать, королевское дозволение было
милостиво и решительно даровано обер-гофмейстерине дво-
ра, что испортило настроение Людовику, который был вы-
нужден скрывать все свои чувства под маской беспристраст-
ности. А ведь Олимпия и не подозревала о том, что он гото-
вит для неё грандиозный сюрприз!



 
 
 

 
Глава 4. Королевский подарок
30 марта 1661 г. Париж, Лувр

 
Церемония представления ко двору будущей герцогини

Орлеанской подошла к завершению. Но Людовик не спешил
дать сигнал церемониймейстеру, так как намеревался сде-
лать важное и во всех отношениях громкое заявление в свя-
зи с грядущими празднествами.

Он посмотрел на Филиппа и Генриетту с улыбкой, в кото-
рой сквозило неприкрытое торжество, и лишь некоторые из
хорошо знающих его приближённых заметили в его глазах
предвкушение эффекта от готовящегося сюрприза. Людовик
вежливо кивнул встрепенувшейся в лёгкой дрёме Анне Ав-
стрийской, подмигнул замершей в нетерпении Марии-Тере-
зии и обвёл взглядом лица присутствующих.

— Дамы и господа! — громко и уверенно он начал произ-
носить заранее подготовленную речь. — В знак безгранич-
ной любви к нашему Единственному брату и к нашей доро-
гой кузине, мы желаем, чтобы празднование их свадьбы ста-
ло незабываемым и самым грандиозным событием из всех,
которые праздновались до сих пор во Франции. Мы рады
объявить о великолепном празднике в королевской резиден-
ции Фонтенбло. Мы приглашаем всех! Королевский двор и
все гости, прибывшие от имени дружественных нам госуда-
рей, приглашены в Фонтенбло. Отъезд королевского двора



 
 
 

я назначил на утро, сразу же после подписания брачного до-
говора и венчания молодых в часовне Пале-Рояля.

Генриетта во все глаза смотрела на Людовика, дивясь то-
му, что менее чем за год со времени их последней встречи из
юноши, неуверенного в себе и полагающегося во всём на ре-
шения своей матери и министра-кардинала, он сделался на-
стоящим государем, полноправным монархом. В эту минуту
в почтительном молчании ему внимали придворные и госу-
дарственные сановники. Генриетта заметила, что в то время,
когда король произносил свою речь, никто не осмелился не
то чтобы громко разговаривать, как это было при дворе её
брата, короля Англии, но даже и шептаться.

Впрочем, нет! С этим выводом она явно поспешила, за-
метила она про себя, услышав тихий голос Филиппа:

— Как же он нас любит! Аж сердце затрепетало. Тревож-
но.

Генриетта повернулась к нему, посмотрела в глаза и с
кроткой улыбкой также тихо спросила:

— Неужели? Отчего же вдруг?
— А как же! — вскинув голову, чуть громче отозвался

Филипп и, пользуясь удачным моментом, когда по оконча-
нии речи Людовик с милостивым выражением лица прини-
мал восторженные овации зала, добавил вполголоса, обра-
щаясь только к Генриетте:

— Он даже не поинтересовался у нас, а хотим ли мы ехать
в эту глушь?



 
 
 

— Разве это не сюрприз? — примирительным тоном спро-
сила Генриетта, для виду продолжая улыбаться.

Заминка с ответной речью к королю от герцога Орлеан-
ского сделалась бы очевидной, если бы вместо своего млад-
шего сына не заговорила Анна Австрийская.

Оставаясь в своём кресле, формой не отличающемся от
трона, но чуть меньше и ниже, королева-мать заговорила, од-
новременно обращаясь к Людовику и ко всем присутствую-
щим:

— Мы очень благодарны Вашему величеству за этот сюр-
приз. Невозможно переоценить ту братскую любовь, кото-
рую вы, Сир, всегда питали к Его высочеству. Филипп неска-
занно польщён и рад, — она выстрелила многозначительным
взглядом в сторону герцога, но тот оставался глух к её сло-
вам, и, судя по плотно сжатым губам, был намерен хранить
демонстративное молчание. — Трудно выразить всю благо-
дарность за этот подарок на свадьбу, а также и за остальные
знаки вашего королевского внимания.

По сигналу герцога де Невиля зрители начали выкрики-
вать поздравления и громко аплодировать. Если бы Филипп
перестал дуться и ответил бы королю благодарственной ре-
чью, то его голос потонул бы в шуме энергичных аплодис-
ментов и эмоциональных возгласов одобрения.

Не понимая всех нюансов в отношениях между братьями,
Генриетта снова улыбнулась Филиппу и, наконец, осмели-
лась посмотреть в лицо Людовика. Её улыбка сама собой сде-



 
 
 

лалась веселее, стоило ей заметить блеск в серо-голубых гла-
зах. Нет, решительно она не могла взять в толк, отчего Фи-
липпу вздумалось дуться на брата вместо того, чтобы побла-
годарить за подарок? Впрочем, в глубине души голос здра-
вого смысла подсказывал ей, что Филипп, скорее всего, рас-
считывал самостоятельно принять решение о том, где и как
они проведут первые месяцы своей супружеской жизни. Ещё
в Лондоне до Генриетты дошёл слух о подаренном Филиппу
замке в Сен-Клу, который герцог решил перестроить, пре-
вратив его в настоящий дворец с парком и садами по при-
меру тех, которые сохранились в Италии со времён древне-
римских императоров.

Её тихий вздох привлёк внимание Филиппа. Он наклонил
к ней голову и, заглянув в глаза, тихо спросил:

— Неужели и у вас тоже есть причины для недовольства?
В его глазах Генриетта видела не удивление, а, скорее,

призыв, да такой озорной и дерзкий, что ей с трудом удалось
не хихикнуть в ответ и сохранять серьёзное выражение лица.

— Я не могу быть довольной, когда что-то огорчает Ваше
высочество, — шепнула она, и холодный отблеск, мелькнув-
ший в его глазах, ледяной иглой кольнул её прямо в сердце.

— Пустяки, — шепнул он и повернулся в сторону стоя-
щего рядом с ним де Гиша, сделав вид, что продолжил нача-
тый разговор.

— Я надеюсь, дорогая кузина, что весеннее солнце и све-
жий воздух в Фонтенбло украсят первые недели вашей но-



 
 
 

вой жизни в благословенной Франции!
Произнося эту долгую фразу, Людовик тепло смотрел на

неё, и Генриетта ощутила, как её сердце оттаивает после хо-
лодного выпада Филиппа.

— Несомненно, Сир! Я благодарна вам от всей души! —
ответила она, краснея под пристальным взглядом Людовика
и не смея отвести глаз от его красивого и мужественного ли-
ца. А иначе она заметила бы, как ярко вспыхнули недобрым
огнём чёрные глаза графини де Суассон, которая пристально
смотрела на неё, стоя за спиной королевы.

Далее торжественную церемонию продолжило повторное
официальное представление кавалеров и дам, состоящих в
свите герцога и герцогини Орлеанских, на этот раз уже лично
королю и королеве. Не найдя в себе смелости для того, чтобы
продолжать смотреть на Людовика, Генриетта повернулась
лицом к Филиппу. Впрочем, на него она также не смотрела,
не решаясь поднять глаза и смотреть выше голубого сапфира
в золотой броши, приколотой к кружевному шарфу на шее
у герцога.

В эти минуты Генриетта впервые ощутила себя так, слов-
но оказалась под перекрёстным пушечным обстрелом со сто-
роны двух противоборствующих армий. Не решаясь принять
открытое участие и расположение к себе со стороны Людо-
вика, она также не могла заставить себя сделать первый шаг,
жест или хотя бы посмотреть на Филиппа. Она предоставила
ему возможность дуться, сочтя, что если подобное настрое-



 
 
 

ние нравилось ему, то отчего бы и нет! Для себя Генриетта
решила, что она уже достаточно была куклой в чужих руках,
чтобы вновь безропотно принять на себя эту роль ещё и в
отношениях с супругом.

Пронзительные и тоскливые ноты, сыгранные скрипачом,
отвлекли всех от набившего оскомину пафоса произноси-
мых речей. Генриетта только тогда осознала, что, кроме Лю-
довика и Анны Австрийской, к ней и Филиппу обращались
её мать, королева Генриетта Мария, а затем маршал де Гра-
мон, герцог де Креки, а вслед за ними не менее дюжины са-
новников, причём каждый счёл важным упомянуть о личном
участии в подготовке предстоящей свадьбы и отметиться с
поздравлениями, пожеланиями счастья вступающим в брач-
ный союз.

Вот, кажется, вновь настал миг краткого единения между
ней и Филиппом. Утомившись за время более чем двухчасо-
вой церемонии, они одними лишь взглядами выразили друг
другу понимание и сочувствие. В эту минуту между ними
воцарилось согласие, которое легко было распознать по вы-
ражениям их лиц — это желание без промедления сбежать
из Тронного зала. Да что там — из самого Лувра! Умчаться
без оглядки и покинуть Париж!

— Теперь вы понимаете, какой это подарок? — спросил
Филипп, когда, наконец, повёл её к выходу.

Ехидный тон этого вопроса был вполне оправдан, и, уже
не принимая его на собственный счёт, Генриетта лишь кив-



 
 
 

нула, сопроводив своё молчаливое выражение согласия по-
нимающей, хотя и немного усталой улыбкой.

— Будьте готовы к тому, что вот так нам придётся про-
вести ещё месяц или два: до тех пор, пока Луи не надоест
играть роль опекуна или пока он не найдёт для себя другую
забаву.

— А это может надоесть нашему блистательному королю?
Вопрос, заданный не только вслух и достаточно громко,

но и бесцеремонно, вызвал вспышку румянца на щеках Ген-
риетты.

Обернувшись, она увидела шедшего по правую руку от
Филиппа молодого человека с пышной копной светло-золо-
тистых кудрей, которые обрамляли пухлощёкое бледное ли-
цо с розовым румянцем на щеках. В свете солнечных лучей,
осветивших галерею, которую они пересекали, казалось, что
над головой у юноши возник золотистый нимб, который ху-
дожники так любят изображать над головами святых.

— Ах, Фило, дорогуша! Не сыпь мне соль на раны, — про-
стонал Филипп с неестественным и, как показалось Генри-
етте, томным выражением лица.

— Но это так. Я предупреждал, что начать строительство
в Сен-Клу нужно было не откладывая. Сейчас он не отпустит
нас!

Последнее слово резануло слух Генриетты, и она закаш-
лялась, словно поперхнувшись на вздохе. К её досаде, позже
переросшей в удивление, ни этот златокудрый юнец Филипп



 
 
 

де Лоррен, ни внемлющий ему Филипп не обратили на её
реакцию никакого внимания.

— Терпение, милый Фило, — медовым голосом увещевал
друга Филипп, и Генриетта заметила на его лице выражение
нежности, словно он говорил с любимым младшим братом.
— Мы ещё найдём повод для того, чтобы сбежать. В конце
концов, у нас есть целый Пале-Рояль! Вернёмся в Париж, а
Людовик вместе со всем двором пусть себе празднует всё,
что ему вздумается, в лесной глуши.

— Нетушки! — не удержалась Генриетта, и Филипп обер-
нулся к ней с таким удивлением, словно впервые заметил её
присутствие.

— Что вы хотите сказать, душа моя? — поинтересовался
он минуту погодя, и в этом вежливом вопросе отсутствовали
тёплые нотки, звучавшие всего пять минут назад. Казалось,
будто Филипп приберегал всю нежность и душевное тепло
сугубо для общения с Шевалье, который надул пухлые губ-
ки в картинном выражении недовольства, стоило герцогу от-
влечь своё внимание от него.

— Я хочу, чтобы наш праздник был действительно тако-
вым, — слегка замешкавшись с ответом, произнесла Генри-
етта и снова покраснела, на этот раз из-за обращённого на
неё насмешливого взгляда Шевалье.

— Да. И я желаю того же! И ничуть не меньше, — как ни
странно, Филипп поддержал её на этот раз и резко шикнул
на де Лоррена, стоило тому открыть рот для того, чтобы от-



 
 
 

пустить ремарку в своём излюбленном пренебрежительном
тоне.

Генриетта и сама была не рада тому, что встряла в их раз-
говор, точнее настояла на своём участии в нём наравне с де
Лорреном, во взгляде которого теперь плескался холодок.
Она шла, опираясь на руку Филиппа, и с каждой минутой
всё меньше чувствовала себя всеми ожидаемой и любимой
невестой дофина Франции, которой ощущала себя с момен-
та объявления об их помолвке.

— Уф! На силу смогла прорваться сквозь толпу и догнать
вас! — послышался слева от неё весёлый голос Катрин де
Монако, и Генриетта с благодарностью ощутила мягкое при-
косновение к своей руке тёплых пальцев.

— Мне пришлось отстоять до конца и выслушать ещё па-
рочку речей напоследок. Позже нам предстоит принять клят-
вы от ваших фрейлин и статс-дам, дорогая Мадам! — всё
тем же весёлым голосом пожаловалась она и участливо по-
смотрела на принцессу. — Вы в порядке, Анриэтт? У вас та-
кие печальные глаза!

— Да-да, я в порядке. Отчего вы спросили? — испуганно
задала вопрос Генриетта.

— Выглядите вы неважно. Кстати, как и ваш Бэкингем. И
это печально, — шепнула Катрин, и, ответив смелой улыб-
кой на полный иронии взгляд де Лоррена, обращённый в их
сторону, шепнула:

— Не обращайте внимания на Шевалье. Он кусается, но



 
 
 

это не смертельно. С ним лучше держаться нейтрально и с
прохладцей, нежели открыто соперничать и ненавидеть.

— С чего вы взяли, что я его ненавижу? И почему
вдруг… Соперничать? — возмутилась Генриетта, которой
было неприятно признаться даже самой себе в проявлении
ревности по отношению к Шевалье, стоило тому появиться
возле Филиппа.

— Потому что все вокруг его ненавидят, — пояснила Ка-
трин и стрельнула вызывающе-пренебрежительным взгля-
дом в сторону Шевалье и присоединившегося к нему мар-
киза д'Эффиа. — Остальные друзья Филиппа не ведут себя
столь же дерзко и нагло.

— Спасибо, я буду иметь в виду, — произнесла Генриетта.
— Нас теперь отпустят или в повестке дня есть ещё что-то,
кроме клятв нашей свиты?

— Хвала богам, после этого всё закончится до утра! — ра-
достно пообещала Катрин, даже не потрудившись понизить
голос, и, кроме самой Генриетты, на неё благодарно посмот-
рели Филипп и шедшие справа от него приятели.

Такое же облегчение проявилось на лицах всей новой сви-
ты Орлеанского дома, включая и королевских гвардейцев,
которым был дан приказ сопровождать их в Пале-Рояль.

— Ужин будет подан в отдельных покоях, — тоном, не
терпящим возражений, заявил Филипп.

На этот раз Генриетта была благодарна за принятое реше-
ние, пусть и без её участия. Она охотно кивнула в ответ и



 
 
 

даже подарила герцогу улыбку, что было тут же воспринято
наблюдающими за ними придворными как знак взаимного
согласия между будущими супругами.

— Но что случилось с Джорджем? — спросила Генриетта
сразу же, как только Филипп отвлёкся на шепчущего ему на
ухо скабрезные шутки де Лоррена.

— Как, вы ничего не заметили? Да он мрачнее тучи! А ка-
кие молнии мечет! Де Гиш, глупец, принял это на свой счёт,
и между ними едва не завязалась ссора. Хвала всем святым и
демонам, что поблизости оказался дю Плесси-Бельер! Мар-
киз — душка! Он свёл на шутку гневные выпады герцога и
увёл прочь взбесившегося де Гиша.

— Боже правый! — изумрудные глаза Генриетты округ-
лились в испуге, и она невольно вздрогнула, встряхнув руку
Филиппа, который в это время увлечённо беседовал с повис-
шим на его плече де Лорреном.

— Ничего страшного! — Катрин со смехом похлопала
Генриетту по руке и лукаво подмигнула. — Мужчины будут
терять рассудок из-за ваших прекрасных глаз, моя дорогая!
А уж на что только они не пойдут ради вашей улыбки… Вам
придётся привыкать и к этому.



 
 
 

 
Глава 5. Сила уступает нежности

30 марта 1661 г. Париж, Лувр
 

Торжествующий блеск в глазах погас и выражение триум-
фа исчезло в один миг, словно это был лишь умело нане-
сённый актёрский грим. Людовик вошёл в кабинет мрачный,
как туча, под спудом тревог и сомнений. В тяжёлом взгля-
де серо-голубых глаз читалось нежелание видеть кого бы то
ни было. Понимая значение этого взгляда, сопровождающие
его придворные с почтительными поклонами остались за по-
рогом.

Людовик жестом приказал стоявшим в карауле гвардей-
цам оставить двери в кабинет открытыми, и с появлением
маршала двора это распоряжение получило своё объяснение:
король желал видеть дю Плесси-Бельера немедленно, и, су-
дя по всему, его ожидал суровый разнос или срочное пору-
чение. Тихий гул пересудов в приёмной усилился в следую-
щее мгновение после того, как двери королевского кабинета
захлопнулись за спиной у маршала, и каждый торопился по-
делиться догадками о происходящем.

— А вы не очень-то и спешили, дю Плесси-Бельер!
Этой фразой Людовик встречал его всякий раз, когда хо-

тел поручить нечто важное. Маркиз понимал особое значе-
ние такого приветствия и, следуя негласному правилу, с ви-
новатым видом склонился перед королём:



 
 
 

— Я бы нёсся со скоростью арабского скакуна, Сир, если
бы знал, насколько важно моё присутствие!

— Ладно, ладно, — губы Людовика дрогнули в скупой
улыбке. — Мне казалось, что вы следовали за мной, однако
я — здесь, а вы явились через четверть часа! Что задержало
вас?

— Пустяк, Ваше величество, — беспечно ответил дю
Плесси-Бельер, однако в его глазах не было и тени улыбки.

Он подошёл к окну и бросил взгляд на вереницу экипажей
отбывающих из Лувра придворных.

— А как имя этого пустяка, маркиз?
— Джордж Вильерс герцог Бэкингем, — подражая ма-

нерной речи церемониймейстера, ответил дю Плесси-Бельер
и кивком головы указал на экипаж с четвёркой вороных с
пышными султанами из алых перьев на головах, покрытых
сверкающими золотым шитьём попонами.

— А.… — разочарованно протянул Людовик и встал ря-
дом с ним.

Однако его внимание привлекла другая карета, на дверцах
которой красовались гербы Савойи и Бурбонов, принадле-
жащих Великому графу де Суассону. Пассажиры уже заня-
ли свои места внутри, но Людовик смотрел на занавешенные
парчовыми занавесками окошки в надежде хотя бы мельком
увидеть лицо Олимпии и перехватить обращённый в его сто-
рону взгляд.

— Вы, должно быть, обратили внимание на то, что, не яв-



 
 
 

ляясь формально главой посольства короля Карла, герцог ве-
дёт себя как его полномочный представитель?

Людовик резко повернулся к маркизу. В серо-голубых
глазах блестели искорки долго и тщательно скрываемого
недовольства:

— Мы с вами одни, говорите прямо! Избавьте меня хотя
бы сейчас от необходимости расшифровывать намёки. Сей-
час вряд ли кто-нибудь, кроме меня, оценит ваше остроумие,
а мне не до того.

— Отлично! — кивнул маркиз и заговорил, глядя королю
прямо в глаза:

— С недавних пор я заметил, что герцог Бэкингем вызы-
вает раздражение, я бы даже сказал, ревность дворян из сви-
ты герцога Орлеанского.

— Что? — Людовик вопросительно смотрел на маркиза,
ожидая, что тот в очередной раз сведёт всё к легкомыслен-
ной шутке и его собственные подозрения окажутся надуман-
ными пустяками.

— Я сказал всё, как оно есть, Сир. Бэкингем вызывает
ревность дворян из свиты Месье. Ревность друзей, которые
не терпят того, что имя герцога Орлеанского упоминают в
связи со слухами о скандальном поведении чужеземца.

— И всё-таки вы не говорите прямо, маркиз. Постарай-
тесь же обойтись без намёков, я приказываю!

— Хорошо, Сир, — дю Плесси-Бельер опустил повинную
голову и в знак согласия взмахнул руками. — Хорошо, я ска-



 
 
 

жу вам то, что никто не решается облечь в слова!
Нежелание маркиза высказать вслух то, о чём не пер-

вый день судачат при дворе, раздражало. Это могло означать
лишь одно: ситуация вокруг Генриетты действительно нака-
лялась, и в любой момент мог разразиться скандал. Людовик
же, в свою очередь, вовсе не желал прослыть в глазах двора
и прежде всего в глазах своей кузины близоруким святошей,
который спешит осудить любое проявление чувств, даже са-
мых чистых и благородных.

— Я и сам могу сказать это… — однако вместо того, что-
бы продолжить, Людовик умолк и простоял некоторое время
у окна, глядя на то, как одна за другой кареты выезжают из
внутреннего двора Лувра.

— Сир?
— Да! Всё так! Из Кале до меня дошли слухи о неподоба-

ющем поведении герцога. А сегодня я и сам смог убедиться
в их правоте. Но всё это ни в коем случае не должно бросить
тень на репутацию моей кузины, — произнёс Людовик, нерв-
но сминая в руке тонкую перчатку. — Необходимо довести
до сведения герцога, что подобное преследование принцес-
сы неприемлемо.

— Боюсь, это лишь усугубит ситуацию, Сир. Будьте гото-
вы к тому, что это может стать достоянием гласности, и кое-
кто даже усмотрит в этом желание Вашего величества уда-
лить герцога от двора во избежание ссоры с Месье.

— Что? С чего бы это? Нет! Ссора с Филиппом?



 
 
 

— Могут пойти слухи и о том, что Ваше величество по-
желали избавиться от соперника, — тихо произнёс дю Плес-
си-Бельер, из-под полуприкрытых век следя за реакцией ко-
роля.

— Чёрт возьми! Это уже слишком! Похоже, что юная Ан-
риэтт, сама того не зная, станет причиной раздора!

— Когда я сказал о ревности, Сир, то именно это и имел в
виду, — возразил дю Плесси-Бельер и закончил свою мысль:

— Её высочество может оказаться в центре скандала, ко-
торый в итоге приведёт к дуэли.

— Я не позволю! Имейте в виду, последствия будут суро-
вы для всех без исключений! — пригрозил Людовик.

Король не жаловал дуэли, поскольку видел в этой дворян-
ской вольности прежде всего проявление неуважения к себе
и своему монаршему авторитету, будучи уверенным в том,
что является единственным арбитром и судьёй в вопросах
чести.

— Сир, у нас есть возможность предотвратить все раздо-
ры на корню, пока дело не зашло слишком далеко.

Дю Плесси-Бельер прошёлся по кабинету, заложив ру-
ки за спину, словно они обсуждали план осады вражеской
крепости. Людовик молчал, с каждой минутой мрачнея всё
больше.

— Нам необходимо отвлечь внимание герцога, — выска-
зался наконец дю Плесси-Бельер и остановился возле рабо-
чего стола. — У меня есть соображение на этот счёт.



 
 
 

— Вот как? — глядя на то, как маршал открыл крышку
секретера, Людовик поморщился. — Вы же не хотите пред-
ложить мне лично отдать приказ Бэкингему покинуть Па-
риж?

— О нет! Вы не можете позволить себе подобного, Сир!
Это будет полный провал вашей дипломатии. Ваши враги
будут целый месяц праздновать победу. Лучшего подарка
Штатгальтеру Нидерландов и не придумать!

— Что вы тогда предлагаете?
— Почему бы вам не пригласить ко двору особу, которая

сумеет отвлечь внимание герцога. Тогда и не потребуется до-
водить до его сведения ничего из того, что вам не хотелось
бы высказывать в приказном порядке.

Предложение прозвучало весьма заманчиво, но Людовик
с недоверием смотрел на то, как маркиз взял бювар с чистой
бумагой и обмакнул перо в чернильницу, намереваясь напи-
сать письмо.

— Эта особа, о ком вы говорите, кто она? Я знаю её? По-
чему же она не при дворе?

— Да, Сир. Вы знаете её. Эта особа известна в светских
кругах и при дворе. Её слова будет достаточно там, где бес-
сильны все разумные доводы и даже приказы Вашего вели-
чества.

— Вот как? — гадая, которая из всех известных ему дам
могла обладать таким даром внушения, Людовик озадаченно
смотрел на то, как дю Плесси-Бельер выводит ровные строки



 
 
 

на чистом листе.
— Именно, Сир! Когда аргументы Марса иссякли или они

могут навредить репутации, следует уступить главенство Ве-
нере.

— Маршал, вы забываетесь! Вы что же, хотите, чтобы я…
— Сир! Я только прошу помощи у женщины, которая спо-

собна повлиять на ситуацию без лишней шумихи.
Выдохнув, Людовик отвернулся к окну. Ему потребова-

лось недюжинное усилие для того, чтобы взять себя в руки
и перестать думать о той, кто имеет столь же сильное влия-
ние на него самого. Графиня де Суассон силой своей улыбки
была способна склонить его к тому, чтобы изменить реше-
ние, хотя он никогда не признавал этого вслух. Но маршал не
посмел бы предложить ему обратиться к Олимпии с прось-
бой оказать подобную услугу! Речь ведь идёт о том, чтобы
отвлечь внимание Бэкингема от Генриетты? Людовик с со-
мнением задал самому себе вопрос: или всё-таки посмел бы?

— Плесси-Бельер! — тихо позвал он, не оборачиваясь к
маркизу. — Скажите мне, кто та особа, которой вы пишете?

— Это мадемуазель де Ланкло, Сир, — не отрываясь от
письма, ответил маркиз.

Реакция короля не замедлила последовать, и это был вы-
дох радости и облегчения одновременно. Людовик просиял
в улыбке, но в следующий миг вновь помрачнел и озвучил
свои сомнения:

— Из этой затеи ничего не выйдет. Мадемуазель де Ланк-



 
 
 

ло находится в монастыре по приказу королевы-матери. Это
не в моей власти, маркиз.

— Во Франции нет ничего, что было бы неподвластно Ва-
шему величеству! — дю Плесси-Бельер с намёком посмот-
рел на стопку чистых листов бумаги. — Вашей подписи, Сир,
будет достаточно для того, чтобы мадемуазель отпустили.
Никто, даже сам архиепископ Лионский, не посмеет ослу-
шаться королевского приказа.

— Но двор отъезжает в Фонтенбло уже завтра. Как же она
успеет там появиться?

— Это детали, Сир! Я пошлю приказ с доверенным че-
ловеком. Предложу воспользоваться моей каретой, которую
предоставят в распоряжение мадемуазель де Ланкло.

— Хорошо. Если её появление в Фонтенбло поможет раз-
решить щекотливую ситуацию с Бэкингемом, то я согласен
выслушать матушкины упрёки, — Людовик сел за стол и
взялся за перо. — В конце концов, наставления от Её вели-
чества — это малая цена за предотвращение дипломатиче-
ского скандала.

— Так оно и есть! — кратко ответил маркиз на плохо
скрытое непочтение короля в адрес материнской опеки и по-
ложил письмо к мадемуазель де Ланкло с приглашением от
имени короля прибыть ко двору в Фонтенбло на празднова-
ние свадьбы Филиппа Орлеанского и принцессы Генриетты.



 
 
 

 
***

 
После того, как приглашение к одной из самых незауряд-

ных женщин французского высшего света было подписано
Людовиком и скреплено его личной печатью, маркиз сложил
лист втрое и спрятал за отворотом жюстокора. С прощаль-
ным поклоном он отступил к дверям, когда король негромко
позвал его:

— Плесси-Бельер…
Людовик нервно покручивал в руке перо, и чёрные кап-

ли упали на лежавший перед ним чистый лист бумаги. Он
отложил перо, поднялся из-за стола и отошёл к окну, встав
спиной к дверям.

— Плесси-Бельер! — ещё раз негромко позвал он, когда
маршал переступил порог кабинета.

— Да, сир! — услышав в тихом призыве нотки просьбы,
Франсуа-Анри развернулся и подошёл поближе.

Людовик упёрся лбом в стекло, разглядывая небо над
крышами дворца.

— Вы поедете по улице дю Фуа? — спросил он и перевёл
взгляд на карету с гербами герцога де Креки, на крыше ко-
торой по углам колыхались султаны из синих перьев.

— Да, мне придётся проехать по той улице, — ответил
маркиз также тихо, и Людовик, занятый своими мыслями,
не уловил того, как дрогнул голос его конфидента.



 
 
 

— Отвезите для неё букет!
— Цветы? — не удержался от ироничного тона Франс-

уа-Анри, понимая, что на этот раз Людовик оказался в ку-
да более сложной ситуации в своих отношениях с Олимпи-
ей, чтобы рассчитывать на её прощение ценой лишь одного
букета цветов, даже если это и были самые первые розы во
всём Париже.

— А вы полагаете, что этого будет недостаточно? — поняв
его намёк, спросил Людовик и взглянул в лицо маркиза.

— Смотря для чего, сир, — уклонился от прямого ответа
тот.

— Ни для чего! — сорвался на крик Людовик, осознавая,
что оказался в тупике. — Ни для чего, — чуть спокойнее
повторил он. — Я просто хотел оказать знак внимания гра-
фине.

— Но не лично?
Какое-то время оба смотрели друг на друга, не произнеся

ни слова. Людовика сердила правота маркиза, а того волно-
вало, насколько глубокого была задета гордость графини де
Суассон, и не нанесёт ли его визит ещё больший урон их от-
ношениям.

— Я не могу, — наконец вымолвил Людовик. — Вы же
знаете, меня ждут к ужину у королевы Англии. Моё отсут-
ствие…

— О, ваше отсутствие с лёгкостью переживут и пережуют,
— с усмешкой перебил Франсуа-Анри. — А что не пережу-



 
 
 

ют, так запьют хорошим испанским вином. Всё это пустяки,
Сир! Ваше присутствие будет отмечено только в начале ужи-
на. А потом вы можете исчезнуть. Поверьте моему слову, за
длинными речами герцога де Креки и остроумными тостами
маршала де Грамона ваше отсутствие не омрачит общего ве-
селья за столом. Скорее уж покажется любопытным фактом.
Но на этот счёт можно провести подготовительные манёвры.

— И какие же? — Людовика заинтересовал, скорее, лука-
вый тон маршала, нежели смысл его новой выдумки.

— Я пущу слух о том, что вы заняты, обдумывая послед-
ние штрихи в подготовке балета. Это вполне убедительно,
тем более что я сам собираюсь отправиться туда ещё сегодня
вечером.

— И ваше инкогнито полетит прахом, — заметил Людо-
вик.

— Не совсем, — поправил его Франсуа-Анри. — О моём
отъезде будут говорить сегодня вечером в Лувре. А в Фон-
тенбло никто не будет ждать меня до завтрашнего полудня.
Ну разве что у шпионов имеются не только длинные уши, но
и ещё более длинные ноги.

— Или крылья, — прозвучало последнее возражение Лю-
довика, и оба они рассмеялись, не предполагая того, на-
сколько верной окажется брошенная вскользь шутка.

— Итак, — оживившись, продолжил дю Плесси-Бельер.
— Я поеду первым…

— Да. Я же приеду после вас. Букет послужит приглаше-



 
 
 

нием на свидание. Вы передадите его ей в руки? Она будет
ждать, я знаю. Ведь я же не ошибаюсь на собственный счёт?

— Я не могу ничего сказать за графиню, Сир, — дипло-
матичный тон маршала вызвал вспышку недовольства в гла-
зах Людовика.

— Поезжайте! — приказал он. — Нет! Сначала подите
к Ленотру. Он обещал мне, что приготовит для меня самые
красивые розы к сегодняшнему вечеру. Пусть отдаст их вам.
А затем поспешите к ней! А после — в Фонтенбло. Так-то
будет лучше. Всё это наверняка собьёт с толку шпионов.

— Вы полагаете, Сир, что хоть кто-нибудь во всём свете
поверит в то, что графиня принимает мои ухаживания?

За сарказмом этого вопроса скрывалась явная горечь,
поэтому Франсуа-Анри поспешил исправить допущенную
оплошность за усмешкой:

— Впрочем, люди слепы! Особенно, когда они пытаются
найти логику в делах сердечных.

— Вот именно! — согласился Людовик. — Тем более, что
верить и не следует. Те, кому это действительно необходимо,
увидят в этом ваши попытки ухаживать за графиней. Этого
будет достаточно.

— Так я отправлюсь сейчас же! Когда следует ожидать ва-
шего приезда?

— Я не заставлю долго ждать себя. На приёме я начну
сразу же с поздравлений тётушке в связи с предстоящей сва-
дьбой кузины.



 
 
 

Франсуа-Анри опустил глаза, скрывая интерес к тому,
сколько времени у него оставалось для того, чтобы добиться
встречи с Олимпией и расположить её если не к разговору
наедине, то хотя бы к тому, чтобы принять неожиданный по-
дарок от Людовика. Сердце глубоко и больно кольнуло, сто-
ило ему представить те эмоции и чувства, которые вызовет
весть о королевском приезде. И может быть, недовольство
тем, что он посмел явиться к ней в качестве гонца, сменит-
ся на милость в виде мимолётной, но столь вдохновляющей
улыбки? Но кому будет адресована эта радость? Ему ли? О
нет! Скорее всего тому, кто послал его.



 
 
 

 
Глава 6. Переполох в Париже

30 марта 1661 г. Париж, дворец Бурбон
 

Пожар в начинённом порохом арсенале не вызвал бы тако-
го переполоха, как возвращение Великой графини де Суас-
сон в Бурбонский дворец после приёма в Лувре. И было от-
чего! Ведь сразу после торжественного представления буду-
щей герцогини Орлеанской Его величество объявил о наме-
рении отправиться в Фонтенбло. Именно там, в самой краси-
вой и легендарной, хотя и не близкой к Парижу королевской
резиденции, Людовик решил устроить пышные празднества
в честь женитьбы своего Единственного брата. И объявил
он об этом, подгадав удачный момент, когда собравшаяся
в только что перестроенном и обновлённом Лувре публика,
состоящая из именитых горожан и придворных, не ожидая
подвоха от нового сюрприза, была захвачена врасплох. Ажи-
отаж и бурный восторг захлестнул всех, без разбора титулов
и статусов: от только что представленных ко двору юных де-
бютанток до почтенных сановников и статс-дам. Как оказа-
лось, в числе гостей на праздники в Фонтенбло были пригла-
шены даже не представленные ко двору мелкие дворяне из
провинций, которым заранее были разосланы именные пись-
ма с королевским приглашением.

— И всё ради дутого сюрприза! — заламывая руки,
восклицала Олимпия де Суассон, поднимаясь по мрамор-



 
 
 

ным ступенькам парадной лестницы. — Ради аплодисментов
глупцов из парижских предместий! Как будто ему мало вос-
торгов и оваций после каждого представления на сцене? За-
чем? Почему именно теперь? Почему не рассказать обо всём
мне первой? Все эти сюрпризы — для кого они?

Войдя в свои покои, Олимпия отшвырнула прочь перчат-
ки из тонкого, полупрозрачного шёлка, прошлась несколько
раз по кругу, прежде чем упасть в глубокое кресло напротив
широкого зева камина, скрытого ажурной чугунной решёт-
кой.

— Подать вам розовой воды, мадам? — тихо спросила
служанка, всё утро прождавшая возвращения госпожи.

— Нет! Не сейчас! — графиня опустила голову и под-
пёрла щёку ладонью, устремив взгляд на проглядывающие
сквозь каминную решетку серые холмики пепла.

С грохотом распахнулись двери, и в покои влетела млад-
шая из сестёр Манчини, Гортензия, вот уже почти месяц как
ставшая по мужу герцогиней де Мазарен.

— Ах, какой сюрприз! Какая выдумка! Это же прелесть
что за идея: перевезти весь двор за город!

Не прекращая полные восторга восхваления королевской
затеи, она подбежала к туалетному столику, присела на оби-
тый бархатом табурет и повернулась лицом к трёхстворчато-
му зеркалу.

— И всё-таки мне не хватает пудры на щеках, — чуть ме-
нее радостно констатировала она, изучая своё отражение. —



 
 
 

Как же тебе повезло, Олимпия, душа моя! У тебя такой ров-
ный цвет лица, что и пудры никакой не нужно.

Лицо Гортензии было чуть более смуглым, чем у старшей
сестры, но его оживлял свежий румянец, игравший на щеках
после полуденной поездки в карете. В отличие от Олимпии,
в карих глазах которой играли янтарные всполохи, похожие
на отражение солнечных лучей, глаза Гортензии были чёр-
ные, как огромные агаты, и таинственно поблёскивали в те-
ни длинных ресниц.

— Сюрприз! — недовольно повторила Олимпия. — Ска-
жешь тоже! Нет ничего хуже сюрпризов, к которым ты со-
вершенно не готова.

— А что такого? — Гортензия схватила пуховку, утопав-
шую в глубокой фарфоровой баночке с пудрой, и похлопала
ею по лбу, носу и щекам, подняв белоснежное облачко аро-
матной пыли.

— Как это «что такого?» — возмутилась её беспечности
Олимпия. — А переезды? А сборы в дорогу? Вот ты когда
надумаешь собирать свои дорожные сундуки, моя дорогая?
По-твоему, что же, все необходимые тебе вещи сами собой
уложатся? Да ещё и доставят сами себя в ту глушь, которую
на этот раз избрали для переезда всего двора! Как это он
назвал Фонтенбло? «Волшебная страна» … — она скривила
красивые губы цвета спелой вишни в недовольной усмешке.
— Загородная королевская резиденция!

— Да, но ведь Его величество желает устроить по-настоя-



 
 
 

щему волшебный праздник! Что может быть лучше, чем пре-
вратить свадьбу Филиппа и Генриетты во что-то значимое
для всех! На месте принцессы я была бы только рада.

— Ах, избавь меня! — закрыв ладонью глаза, с патетикой
в голосе простонала Олимпия.

Она была потрясена и ошеломлена тем, что Людовик не
обмолвился с ней ни единым словом об этой затее. А ведь
она чувствовала, знала и предвидела, что что-то готовится!
Все эти недомолвки, постоянные шептания с Бонтаном и
бесконечные доклады виконта де Во! Конечно же, нельзя бы-
ло сказать, что Людовик затеял всё это один. Без пристально-
го надзора королевы-матери тут не обошлось, а суперинтен-
дант Фуке — этот виконт де Во — собственно и был её став-
ленником. Но почему Людовик ни разу не поговорил с ней о
своих планах? Не предупредил об отъезде, тогда как теперь
это она являлась обер-гофмейстериной двора королевы Ма-
рии-Терезии, и ей важно знать о таком грандиозном событии
заранее? О, каким унижением было увидеть торжество на
лице испанки — этот блеск в похожих на рыбьи, льдисто-го-
лубых глазах навыкате! И эта её фраза на ломаном фран-
цузском… лучше бы ей и вовсе молчать или говорить через
своих менин по-испански! Всякий раз, когда ей подворачи-
валась такая возможность, Мария-Терезия не упускала слу-
чая отдать непременно срочное приказание для немедлен-
ного исполнения своей «Главной Даме Двора». Завидуя по-
стоянству и теплу в отношениях, которые сохранились меж-



 
 
 

ду Людовиком и Олимпией, несмотря на замужество и ма-
теринство графини, Мария-Терезия, подобно обессилевшей
змее, плюющейся ядом, бросала в её адрес незаслуженные
и обидные упрёки, раздавала сотни мелочных приказаний,
которые должна исполнять камеристка или же кастелянша,
но никак не Великая графиня, связанная родством с княже-
ским домом Савойи.
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