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Аннотация
Ясения ещё не знает, что дар, которого боялась её мать, уже

проснулся. Что в Тёмном лесу кто-то держит души умерших. Что
колёсико её чемодана увязло в глине не случайно. И что кот — не
просто кот. А она — наследница Лугов.
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Посвящается
Русским деревенским шептухам — тем, что знали

Слово и не записывали его
Пролог
Эту историю мне рассказал лес. Не словами — за-

пахом прелой листвы, холодом тумана над Сухой Мо-
логой, скрипом старой калитки. Я просто записала,
что услышала, сидя на поваленном бревне, пока ветер
шептал в верхушках сосен. Ты уж не взыщи, читатель,
если что не так — я не писатель, я слушатель.

Но прежде чем рассказать о Ясении, я должна рас-
сказать о той, что была до неё. О самой первой.

Её звали Аглая. Она жила шесть веков назад и хо-



 
 
 

дила босиком даже в снег, потому что земля говорила
с ней через ступни. У неё не было Книги, не было на-
ставницы, не было даже имени для того, что она уме-
ла. Просто однажды лес позвал — и она пошла.

В ту зиму на северной опушке, у корней выворо-
ченной ели, она нашла человека. Вернее, того, кто ко-
гда-то был человеком. Монах, алхимик, писец — про-
клятый за гордыню и обращённый в зверя. Он лежал
на снегу и ждал, когда закончится его бесконечная
жизнь. Глаза у него были жёлтые, как у волка. А душа
— разорванная в клочья.

Аглая не прошла мимо. Она опустилась на колени
прямо в сугроб, зажгла восковую свечу и сказала: «Я
не знаю, как снять проклятие. Но я могу дать тебе слу-
жение. Останься. Помоги мне. А я помогу тебе».

Так появился первый в роду Воронцовых фами-
льяр. Чёрный кот с белым пятном на груди, похо-
жим на галстук-бабочку. Ростислав. Ему было шесть-
сот лет тогда, и шестьсот лет минуло с тех пор, а он
всё здесь.

Потом были другие. Евдокия, что пела с лесом в
войну и не пустила чужаков. Пелагея, что приняла дар
в пятнадцать и умерла в двадцать. Мирослава, что
осталась одна на сорок лет и не сломалась. Мария, что
бежала от дара, но не смогла убежать. И наконец —
Ясения.



 
 
 

Когда она впервые ступила на луговскую землю,
она ещё ничего не ведала. Не знала, что каблуки тут не
носят — земля живая, она чужого не любит. Не зна-
ла, что рогоз пахнет тиной и мятой, а зеркальце из ма-
миного детства может показать не только лицо, но и
душу. Не знала, что чёрный кот с галстуком-бабочкой
будет её лучшим учителем и самым ворчливым дру-
гом.

Не знала, что колёсико её чемодана увязнет в глине
Лугов — и это окажется не концом, а началом.

Бабоньки, девоньки, все, кто слушает, — это исто-
рия про одну из вас. Про ту, что приехала чужой, а ста-
ла родной. Про ту, что боялась леса, а лес признал её
своей. Про Шептуху, которая и не знала, что она Шеп-
туха, пока земля не позвала.

Лес затих. Он тоже слушает. И я замолкаю — пусть
говорит история…



 
 
 

 
Глава 1. Приезд

 
Таксист, дядя Валера, с усами как у моржа, высадил её у

покосившегося столба. Дверца «Ларгуса» хлопнула, и маши-
на, чихнув облаком чёрного дыма, унесла прочь последние
звуки цивилизации.

Осталась тишина. И запах. Пахло мокрой землёй, прелой
листвой и чем-то горьким, от чего внутри неприятно сжа-
лось.

Ещё три дня назад её реальностью был прохладный хру-
сталь бокала с просекко в шоу-руме на Патриках, шелест
контрактов, ночные афтепати в «Симачёве» и съёмки на
крышах, где ветер трепал волосы, а город лежал у ног россы-
пью неоновых огней. Деревню Ясения видела только в эсте-
тичных рилсах подруги-фотографа: туман над рекой, льня-
ные платья, коровы, похожие на плюшевые игрушки. Проез-
жая мимо таких вот Лугов по трассе, она искренне умиля-
лась пейзажам за тонированным стеклом.

А теперь её дизайнерские ботильоны из замши тонули в
грязи.

В чемодане лежал минимум: базовый гардероб, пара пла-
тьев от кутюр «на выход», косметичка (и не одна), пауэрбанк
и три пары туфель на каблуках. Ни одной пары кроссовок.
Ясения мысленно прокляла свою рассеянность, но собирать
вещи в панике было некогда.



 
 
 

Звонок матери прозвучал как гром среди ясного неба. Го-
лос, обычно собранный и холодный, дрожал: «Бабушка Ми-
рослава слегла. Совсем плоха. Поезжай, Яся, ты единствен-
ная внучка. Хоть две недели побудь. Пожалуйста».

Ясения не видела бабушку пятнадцать лет. С тех пор как
в восемь лет мать среди ночи, со скандалом и истерикой, за-
пихнула её в машину и увезла из Лугов навсегда. Почему?
Ясения не помнила. Точнее, память выдавала лишь рваные,
обжигающие кадры: чей-то хриплый крик в тёмных сенях,
жёлтые глаза чёрного кота, сидящего на пороге, и Слово. То
самое, которое мать потом запретила произносить вслух, за-
жимая ей рот ладонью.

Она потащила чемодан. Колёсики жалобно заскрежетали,
нагребая комья грязи.

Луги встретили её неприветливо. Сорок дворов, жмущих-
ся друг к другу, словно боялись расползтись. Кривая коло-
кольня местной церкви накренилась так, будто прислушива-
лась к тому, что шепчет земля. За околицей лениво текла
Сухая Молога — вода в ней была тёмной, густой, как остыв-
ший чай. А за рекой начинался лес.

Местные называли его просто — «Тот».
Ясения остановилась, глядя на стену деревьев. Лес не шу-

мел. Он не качал ветвями, хотя ветер трепал подол её трен-
ча. Он стоял монолитной, непроницаемой стеной теней, и от
него веяло таким древним, тяжёлым покоем, что у Ясении
по спине пробежали мурашки, пробиваясь даже сквозь слой



 
 
 

тонального крема. Ей вдруг остро захотелось развернуться и
пойти пешком по дороге обратно.

Но она дошла до нужного дома. Резные наличники, по-
черневшие от времени, крыльцо с облупившейся краской.
Ясения открыла калитку, ожидая увидеть запустение, запах
лекарств и тишину увядания.

Вместо этого раздался звонкий, раскатистый звук: «Тщщ-
щк!»

Ясения вздрогнула. На заднем дворе, у поленницы, стояла
бабушка Мирослава Никитична. Никакой она не была «со-
всем плохой». Румяная, крепкая, в цветастом платке, повя-
занном по-старинному, она с пугающей точностью и силой
опускала топор на берёзовое полено. Щепки летели во все
стороны.

— Ой, приехала! — бабушка воткнула топор в чурбан,
вытерла руки о фартук и улыбнулась, отчего по лицу разбе-
жались лучики морщин. — А я как раз дрова рубила, милая.
Заходи, чайник на плите.

Ясения стояла с открытым ртом, её чемодан предательски
завалился на бок в грязь.

— Мам… мама сказала, ты при смерти, — выдавила она,
чувствуя, как внутри закипает злость, смешанная с облегче-
нием.

— Врать Машка не разучилась, — констатировала бабуш-
ка, вытирая лоб тыльной стороной ладони. — При смерти
она. От скуки и городской жизни. А я здорова, как кобыла.



 
 
 

Дрова вот, колю. Земля сырая, сухих нет. Заходи, говорю.
Ты ж моя городская. Шпильки сыми, тут тебе не подиум, тут
земля живая, она каблуков не любит.

Ясения машинально посмотрела на свои испорченные бо-
тильоны.

— Ты здорова? Зачем вы меня обманули? У меня через
три дня примерка новой коллекции, у меня контракт…

— Контракт ты и через месяц будешь контракт, если Гос-
подь даст, — отрезала Мирослава, подхватила её чемодан
одной рукой, словно тот был пуховым, и затащила в сени. —
А пока ты тут, будешь воздухом дышать. И молоком парным.
Пошли.

Внутри пахло сушёной полынью, печёными яблоками и
озоном. Точно так пахнет в воздухе за секунду до удара мол-
нии. Ясения разулась, брезгливо отставив грязную обувь, и
прошла в горницу.

И тут она увидела его.
На лавке, покрытой домотканым ковриком, восседал

кот. Он был огромным, угольно-чёрным, с безупречно бе-
лым пятном на груди, напоминающим галстук-бабочку. Кот
смотрел на Ясению. Нет, он не просто смотрел. Он изучал
её. Взгляд был настолько осмысленным, тяжёлым и полным
прокурорского скепсиса, что Ясения на секунду почувство-
вала себя на кастинге, где её только что мысленно забрако-
вали.

— Это Ростислав, — бросила бабушка, ставя самовар. —



 
 
 

Можешь звать Ростиком, если он позволит.
Ясения хмыкнула, доставая из сумочки телефон. Сети не

было. Вообще. Ни одной палочки. Она вздохнула, бросила
айфон на одеяло и начала распаковываться. Три пары ту-
фель. Две сумки. Косметичка. Кутюрное платье (зачем она
его взяла?!). Всё это выглядело здесь инородным телом, как
марсианин в деревенском клубе. Она потянулась погладить
кота.

Ростислав брезгливо дёрнул носом. Он наклонился к её
запястью, где ещё держался шлейф нишевого парфюма с но-
тами ванили и амбры, и громко, демонстративно чихнул. За-
тем, с грацией актёра, которому недодали заслуженный «Ос-
кар», он медленно поднялся, потянулся и неспешно подошёл
к её телефону.

— Кыш, — тихо сказала Ясения.
Кот проигнорировал. Он поднял тяжёлую чёрную лапу

с белыми «перчатками» и с абсолютно каменным выраже-
нием морды нажал на боковую кнопку. Экран погас. Лапа
скользнула по сенсору, переключая тумблер. Раздался тихий
вибросигнал. Беззвучный режим.

Ясения замерла, её рука повисла в воздухе.
— Ты что творишь? — прошептала она.
Ростислав медленно повернул к ней голову. Жёлтые глаза

сузились. И тут Ясения услышала. Голос был низким, немно-
го хрипловатым:

— Господи, опять блондинка, — пробормотал Ростислав,



 
 
 

спрыгивая на пол. — И ведь не выгонишь. Родня всё-таки.
Ясения отшатнулась, с грохотом отодвинув стул. Сердце

пропустило удар, а затем забилось где-то в горле.
— Кто это сказал?!
Бабушка, гремевшая чашками у печи, даже не обернулась.
— Чего орёшь, Яся? Паука увидела?
— Бабуль… тут кто-то говорил. Мужчина. Хриплым го-

лосом.
Мирослава Никитична обернулась, в её руках дымились

две кружки с тёмным отваром. Она посмотрела на внучку,
потом на кота. Ростислав в этот момент старательно вылизы-
вал лапу, изображая абсолютную, кристальную невинность.

— Показалось, милая. Дорога утомительная, нервы ша-
лят. Садись, пей, это зверобой с мятой, от сглазу и от суеты.

Ясения медленно опустилась на стул, не сводя глаз с ко-
та. Стресс, — лихорадочно думала она. Точно стресс. Я не
спала двое суток, перелёт, эта тряска в такси, грязь, шок
от того, что бабка жива. У меня слуховые галлюцинации.
Надо выпить магний и лечь спать.

Она потянулась к кружке, но краем глаза заметила, как
Ростислав перестал умываться. Он смотрел на неё. В его
взгляде больше не было просто презрения. Там читалось
что-то другое. Ожидание?

И тут Ясению пронзило воспоминание. Пятнадцать лет
назад. Ночь. Крик в сенях. И кот на пороге. Он был точно
таким же. Огромный, чёрный, с белым галстуком. И смотрел



 
 
 

на неё тогда точно так же.
— Бабуль, — голос Ясении дрогнул, она сжала горячую

керамику кружки до побелевших костяшек, пытаясь согреть
руки. — А Ростислав… он у тебя давно?

Мирослава Никитична села напротив, её лицо в полумра-
ке горницы вдруг стало ровным и гладким, как маска.

— Ростислав? — она усмехнулась, но в усмешке не было
тепла. — Ох, внучка. Ростислав тут дольше, чем я. И дольше,
чем ты думаешь. Пей давай. Завтра тебе рано вставать.

— Куда вставать? Я приехала на две недели, отоспаться
и…

— Завтра, Ясения, — перебила её бабушка, и в её голосе
прозвучала такая сталь, что Ясения невольно выпрямилась,
— ты пойдёшь к речке. И шпильки свои оставь. Обуешь то,
что я скажу.

Ясения хотела возмутиться, сказать, что она не собирает-
ся никуда ходить, что у неё дедлайны и нервный срыв, но
слова застряли в горле. На столе, рядом с её беззвучным те-
лефоном, Ростислав медленно, с расстановкой, кивнул в такт
словам бабули.

И Ясения с ужасом поняла: её идеально выстроенная, от-
фильтрованная жизнь закончилась ровно в тот момент, ко-
гда колёсико её чемодана увязло в глине Лугов. А самое
страшное было впереди…



 
 
 

 
Глава 2. Забава

 
Проснуться было невозможно. Словно кто-то надел на неё

тяжёлое, сырое одеяло, пропитанное сном, и придавил к мат-
расу. Ясения тонула в вязкой темноте, где не было ни дед-
лайнов, ни уведомлений, ни даже её собственного имени.

— Вставай, городская. Хватит дрыхнуть, солнце уже над
Тем лесом.

Шторы с треском дёрнули. Свет ударил по глазам, как по-
щёчина. Ясения застонала, натягивая одеяло на голову, но
бабушкины руки оказались на удивление сильными. Одеяло
безжалостно сдёрнули.

— Бабуль, ну ещё пять минуточек… У меня джетлаг, —
прохрипела Ясения, хотя никакого джетлага между Москвой
и Лугами быть не могло.

— Какой ещё джек-пот? Вставай, говорю. Пойдёшь к Су-
хой Мологе, нарвёшь мне рогоза. Для веника и от бессонни-
цы.

Ясения села, растрёпанная, в мятой шёлковой пижаме, ко-
торую вчера достала из чемодана.

— Рогоза? Бабуль, я даже не знаю, как он выглядит. И у
меня вообще-то…

— Рогоз коричневый, на палочке, не перепутаешь, — от-
резала Мирослава Никитична, ставя на табуретку таз с водой
и полотенце. — А Ростислав покажет. Он с тобой пойдёт. И



 
 
 

телефон свой возьми, если так приспичило. У реки сеть ло-
вит, вышка за холмом. А в доме стены толстые, не пробивает.

При слове «сеть» Ясения оживилась. Она схватила айфон.
Экран предательски показывал «Нет сети». За ночь она про-
пустила тридцать два сообщения от ассистентки, два звонка
от менеджера бренда и кучу реакций на вчерашний, так и не
отправленный черновик сторис.

Она оделась в рекордные сроки: широкие джинсы, овер-
сайз-свитер цвета овсянки, который вчера нашла в бабуш-
кином сундуке (пах нафталином, но сидел потрясающе), и
те самые замшевые ботильоны, которые она с утра отчаянно
чистила влажными салфетками.

Ростислав ждал её на крыльце. Кот сидел, обвив хвостом
лапы, и смотрел на неё с немым укором.

— Ну чего смотришь, пушистый? Пошли искать твой ро-
гоз и мой интернет, — буркнула Ясения.

Кот медленно моргнул, спрыгнул с крыльца и неспешно
двинулся к тропинке, ведущей к реке. Он шёл ровно на три
шага впереди, не оглядываясь, словно знал, что она никуда
не денется.

У Сухой Мологи было тихо. Туман ещё не до конца сошёл,
цепляясь за верхушки кустов седыми клочьями. Ясения до-
стала телефон. Одна палочка. Потом две. LTE! Она с облег-
чением выдохнула, чувствуя, как по венам разливается при-
вычный дофамин. Набрала сообщение: «Всё ок, я у ба, связь
плохая, не теряйте», — и нажала «Отправить».



 
 
 

Пока грузились сообщения, она огляделась. Рогоз дей-
ствительно рос тут в изобилии — тёмные, бархатистые по-
чатки покачивались на ветру. Ясения стянула ботильоны,
осталась в носках и, морщась от холода, ступила в прибреж-
ную грязь.

Она уже дёрнула пару стеблей, когда услышала всплеск.
Не плеск рыбы, а звук, словно кто-то тяжело и устало вздох-
нул прямо в воде.

Ясения замерла, сжимая в руке рогоз. У старой ивы, чьи
длинные ветви почти касались воды, кто-то сидел.

Сначала Ясения подумала, что это местная девчонка. Но
когда та повернула голову, дыхание у Ясении перехватило.
Девушка сидела в воде по грудь, не замечая ледяной темпе-
ратуры. Её мокрые русые волосы, тяжёлые и длинные, струи-
лись по воде, как водоросли. Кожа была неестественно блед-
ной, полупрозрачной, с перламутровым отливом — точь-в-
точь лунный камень, который Ясения видела на выставке в
ГМИИ. А глаза… Два глубоких, тёмно-голубых омута, в ко-
торых не отражалось небо.

В руках девушка сжимала размокший, раскисший кусок
глянца.

— Осторожнее, московская, — голос прозвучал не снару-
жи, а словно прямо в голове, переливчато, как звон капели.
— Там коряга под илом. Порежешься, вода красная будет, а
мне стирать надоест.

Ясения попятилась, но нога предательски скользнула. Она



 
 
 

чудом удержала равновесие, судорожно сжав рогоз.
— Ты… ты кто?
Девушка усмехнулась. У неё были чуть полноватые губы

и мелкие, острые зубки.
— Забава. А ты Ясения. Мирославкина внучка. Давно не

виделись, выросла-то как. Вон какая вытянулась.
Ясения стояла по щиколотку в воде, забыв про холод.

Страх был, но он странным образом смешивался с профес-
сиональным интересом. Боже, какой у неё тон кожи. И
этот перламутр… Это что, хайлайтер? Нет, это светит-
ся изнутри.

Забава подплыла ближе, опираясь локтями на полузатоп-
ленный ствол. Вблизи от неё пахло не тиной, а речной мятой
и озоном.

— У тебя ногти какого цвета? Красные? Покажи ближе.
Ясения, повинуясь какому-то гипнотическому импульсу,

протянула руку. Забава не коснулась её, лишь повела рукой
над пальцами, и Ясения почувствовала приятный холодок.

— Ого. Гель? А я думала, это лак. Слушай, а в столице все
такие тонкие или ты больная? Рёбра через свитер видать.

Ясения фыркнула, и страх окончательно отступил, усту-
пив место возмущению.

— Это оверсайз, вообще-то. И я вешу пятьдесят два ки-
лограмма, спасибо большое. Это сейчас модно. А ты что, из
воды не выходишь? Простудишься же.

Забава рассмеялась. Смех был похож на перекатывание



 
 
 

гладкой гальки на дне.
— Я, милая, с тысяча восемьсот девяносто четвёртого го-

да не простужаюсь. Утонула. Лёд тонкий был, а за кавалером
с ярмарки бежала. Дура была, молодая. Теперь вот сижу.

Она подняла свою «добычу» — раскисший журнал.
— Обожаю ваши журналы. Туристы летом с моста роня-

ют, а течение к иве несёт. Тут про тренды писали. Ничего не
поняла, но картинки красивые. Жалко, размокло. У вас там
сейчас правда в моде носить мешки?

Ясения села прямо на сырой берег, подтянув колени к гру-
ди. Это было сюрреалистично. Она, топ-инфлюенсер, сидит
на берегу деревенской речки и обсуждает моду с русалкой,
которая утонула при Александре Третьем.

— Не мешки, а свободный крой, — поправила Ясения и
вдруг поймала себя на том, что улыбается.

Забава была первой в Лугах, кто смотрел на неё без осуж-
дения. Бабушка видела в ней «городскую», таксист — «ба-
рышню с чемоданом», кот — «очередную блондинку». А За-
бава смотрела с искренним, жадным любопытством. Для неё
Ясения была не чужаком, а окном в мир, который она поте-
ряла больше века назад.

Они проболтали, наверное, с час. Ясения рассказывала
про показы, про то, как сложно держать личный бренд, про
фальшь в соцсетях. Забава слушала, кивала, иногда вставля-
ла едкие, но меткие комментарии. Оказалось, что сплетни
за сто тридцать лет не сильно изменились, просто декорации



 
 
 

сменились.
Но потом ветер переменился. Принёс запах горькой полы-

ни с того берега. Забава вдруг замолчала. Её перламутровое
лицо стало серьёзным, а голубые омуты глаз потемнели, став
почти чёрными.

— Слушай, Яся… — её голос потерял игривость, став ти-
хим и шелестящим. — А ты знаешь, что у вас в Лугах чет-
вёртую неделю люди неправильно умирают?

Ясения, которая как раз пыталась отряхнуть песок с
джинсов, замерла.

— Что значит «неправильно»? Бабушка сказала, тут всё
тихо. Умер дед Матвей от сердца, тётя Шура…

— Тихо — это для живых, — перебила Забава, и в её го-
лосе проскользнула сталь. — Тихо, это когда душа выходит и
к свету идёт. А тут… Они не уходят, Яся. Они застревают.

Русалка подалась вперёд, и вода вокруг неё перестала ко-
лыхаться, застыв, как стекло.

— Тени по берегу шатаются. Воют так, что даже мне,
мёртвой, не по себе. Третий уже. Дед Матвей, тётка Шура, а
вчера пастухов мальчишка, Лёшка. Живые думают: старость,
болезнь, несчастный случай. А я вижу. Их души кто-то дер-
жит. Не отпускает за реку. Связывает.

У Ясении по спине пробежал ледяной ток, от которого за-
ныли зубы.

— Кто держит?
— Не знаю, — Забава покачала головой, и капли воды с её



 
 
 

волос упали в реку тяжёлыми, как ртуть. — Но это нечисть.
И она голодная. Мирославка твоя знает. Думала, зачем тебя
позвала? Не рогоз рвать, дурочка.

Сзади раздалось недовольное, утробное урчание. Ясения
обернулась. Ростислав, который всё это время дремал на су-
хом пне, теперь стоял, выгнув спину дугой. Его жёлтые глаза
были прикованы к Забаве, а из горла вырывался низкий, виб-
рирующий звук, больше похожий на предупреждение, чем
на кошачье недовольство.

— Ой, всё, сторож проснулся, — Забава фыркнула, но в
её глазах мелькнуло уважение. Она начала медленно погру-
жаться в воду. — Мне пора. Солнце высоко, кожа сохнет.
Приходи ещё, Яся. И журнал привези, если не жалко. Све-
жий. И… берегись Того леса. Он сейчас тоже не спит.

Вода сомкнулась над её головой. Без единого круга, без
всплеска. Словно никого и не было. Только на берегу, на том
месте, где она опиралась, лежала маленькая, идеально глад-
кая речная ракушка.

Ясения медленно поднялась. Ноги затекли, ботильоны
были безнадёжно испорчены, а в руке она сжимала пучок ро-
гоза. Она посмотрела на телефон. Сообщение ушло. Связь
снова пропала.

Она перевела взгляд на кота.
— Ты знал? — тихо спросила она.
Ростислав перестал урчать. Он сел, элегантно обвил хво-

стом лапы и посмотрел на неё своим прокурорским взгля-



 
 
 

дом. А потом медленно, с расстановкой, кивнул.
Ясения сжала кулаки. Под слоем паники, под шелухой

городских привычек и страха перед неизведанным, вдруг
проснулось что-то другое. То самое, что когда-то заставило
её в одиночку пробиться в жёсткий мир фэшн-индустрии,
где акулы были пострашнее деревенской нечисти. Аналити-
ческий ум. Упрямство. Неприятие нестыковок.

«Люди неправильно умирают». «Кто-то держит». «Ми-
рославка знает».

Она приехала сюда, думая, что будет играть роль послуш-
ной внучки в семейной драме. Оказалось, она попала в ме-
сто преступления. И если бабушка молчит, а местные сле-
пы, значит, разбираться придётся ей. В конце концов, Ясе-
ния Воронцова никогда не бросала начатое, будь то съёмка
или расследование.

— Ну что, Ростик, — Ясения наклонилась, подобрала ра-
кушку, оставленную Забавой, и сунула её в карман джинсов.
Голос её звучал на удивление ровно. — Пойдём рогоз нести.
А потом ты мне расскажешь, кто тут у вас, блин, души во-
рует. И не вздумай врать, что тебе это не положено по долж-
ности.

Кот фыркнул, развернулся и неспешно зашагал к дому. Но
на этот раз он шёл не на три шага впереди. Он шёл рядом.
Плечом к плечу.



 
 
 

 
Глава 3. Ворожея

 
Домой они возвращались молча. Ясения сжимала в руках

рогоз и свой розовый айфончик, и оба предмета казались ей
одинаково тяжёлыми. Ростислав шёл рядом, то и дело косясь
на неё странным, оценивающим взглядом.

Бабушка ждала их на крыльце. Увидев их лица, она молча
посторонилась, пропуская внучку в дом.

— Рогоз нарвала, — Ясения швырнула пучок на стол и
села на лавку, сразу же чувствуя, как ноет всё тело. — Ба-
буль, мне нужно поговорить.

Мирослава Никитична подняла бровь, но ничего не ска-
зала. Она поставила на стол самовар и села напротив. Рости-
слав занял своё место на лавке, сложив лапы и нацепив на
морду выражение «я здесь ни при чём, просто мимо прохо-
дил».

— Расскажи мне про Аглаю, — Ясения начала без преди-
словий. — И про то, что творится в деревне.

Бабушка замерла с чашкой в руках. Потом медленно по-
ставила её на стол и вздохнула.

— Забава наговорила. Я ведь так и знала.
— Она сказала, что люди неправильно умирают. Что души

не уходят. Что их кто-то держит. — Ясения подалась вперёд.
— Это правда?

Мирослава Никитична долго молчала. Смотрела на внуч-



 
 
 

ку, и в её глазах мелькнуло что-то похожее на усталость.
— Аглая Патриковна Кузьмина. Ей под сотню, а может,

и больше. Я её с детства помню — тогда уже старой была.
Живёт на хуторе, за Тем лесом, в избушке. Одна. Все думали
— ведьма. А я думаю — просто одинокая. Да и колдовала
она всегда. Но мелко. Наговоры от сглазу, приворотные зе-
лья, сны ворошить. Ерунда.

— А теперь?
Бабушка покачала головой.
— Теперь — не знаю. Я с ней сорок лет не разговариваю.

Не после чего. Но слухи ходят… будто она в могилы лазит.
Вещи с мёртвых снимает. Кольца, платки, крестики. Мест-
ные думают — ворожба. А я думаю — жадность.

— Но вещи мёртвых — это не убийство, — Ясения на-
хмурилась. — При чём здесь души?

— А вот при чём, — бабушка встала, подошла к печке и
достала из-за неё небольшой ключ. — Пойдём, покажу кое-
что.

Она прошла в сени, отворила дверь в подполье и начала
спускаться. Ясения, переглянувшись с Ростиславом, пошла
следом.

В подполе было сыро и темно. Бабушка зажгла свечу, и
в её тусклом свете Ясения увидела старый сундук, обитый
железными полосами. Внутри лежали вещи. Старые платки,
обувь, нательный крест с цепочкой, золотое кольцо с камеш-
ком… Всё это выглядело так, будто пролежало здесь много



 
 
 

лет.
— Это я у неё отняла, — тихо сказала бабушка. — За

двадцать лет. Она воровала с кладбища, я у неё отбирала и
прятала. Думала — перестанет. Не перестала.

— Но при чём здесь души? — повторила Ясения.
— Это не просто вещи, — бабушка подняла кольцо. В све-

те свечи оно блеснуло. — Это память. Вещь, к которой душа
привязана. Пока вещь здесь — душа может уйти. А она ута-
щит вещь в свою избушку… и душа не уходит. Блуждает. Не
знает, куда. Привязана.

Ясения почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Она крадёт не вещи. Она крадёт души?
— Душа без вещи — как без нити, — кивнула бабушка.

— Без ориентира. Ходит кругами. А Аглая… она их держит.
Зачем — не знаю. Может, силу черпает. Может, просто ком-
пания ей нужна. Она ведь совсем одна.

Ростислав, сидевший на ступеньке, вдруг издал низкий,
вибрирующий звук. Ясения обернулась к нему.

— Ты знал, — она указала на него пальцем. — Всё время
знал.

Кот медленно моргнул. В его глазах было что-то похожее
на сожаление.

— Ладно, — Ясения повернулась к бабушке. — Что де-
лать? Как остановить её?

Мирослава Никитична посмотрела на внучку долгим
взглядом.



 
 
 

— Ты что, в самом деле лезть собралась? Покалечит тебя
или заговорит. Или того хуже…

— Завтра на рассвете я иду к Аглае Патриковне, — объ-
явила она бабушке. — Одна.



 
 
 

 
Глава 4. Гордей

 
Утро третьего дня началось с пугающей обыденности.

Неужели так бывает? Никаких призраков, никаких краж
душ, никаких говорящих котов с саркастичными коммента-
риями. Только запах сдобного теста с брусникой, тепло от
русской печи и тихое мурлыканье.

Бабушка возилась на кухне — месила тесто, прихлопывая
ладонями по деревянной доске. Ростислав сидел на подокон-
нике, вылизывая лапу, и смотрел в окно с выражением ко-
та-философа, размышляющего о бренности бытия.

— Ты чего это малюешься? — Ростислав прервал своё за-
нятие и уставился на неё. — Тут три человека населения, не
считая меня.

— Привычка — вторая натура, — усмехнулась Яся.
Закончив с макияжем, она критически оглядела свою кос-

метичку. И тут ей в голову пришла идея.
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