

18+

Кренов Валерий

Зов Пенат

*Родная история
из жизни*

Кренов Валерий

**Зов Пенат. Родная
история из жизни**

«Издательские решения»

Валерий К.

Зов Пенат. Родная история из жизни / К. Валерий —
«Издательские решения»,

После смерти Маши Валеру снова и снова тянет к родным пенатам института у Речного вокзала, где началась их любовь. Случайные встречи, тревожные знаки и тень второй связи лишь усиливают зов первой, настоящей любви. Это художественный вымысел: все имена, события и совпадения случайны.

Зов Пенат

Родная история из жизни

Кренов Валерий

© Кренов Валерий, 2026

ISBN 978-5-0070-1031-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дисклеймер

Эта книга — вымышленный роман, вдохновлённый личными переживаниями автора. Все события, персонажи и мистические элементы являются плодом художественного вымысла. Любые совпадения с реальными людьми или фактами случайны. Книга содержит темы утраты, любви и сверхъестественного — рекомендуется для взрослой аудитории.

Оглавление

Начало в пенатах

(Встреча Валеры и Маши в институте у Речного вокзала. Первая искра любви.)

Любовь, что тянет

(Развитие отношений. Маша «тянет» Валеру к институту, как к родным местам.)

Разрыв нити

(Смерть Маши. Шок и пустота.)

Шесть месяцев спустя

(Валера на станции Речного вокзала. Первое притяжение к институту — вспышка воспоминаний.)

Вторая тень

(Появление Саши-2. Отношения без искры, чужая связь.)

Двойной зов

(Второй раз тянет к институту. Мистические знаки: видения Маши, совпадения.)

Только с первой

(Валера понимает: связь с Сашей иллюзия. Настоящая любовь — только с Машей, за гранью.)

Пенаты зовут

(Кульминация в институте. Конфронтация с потусторонним, прощание или вечная связь.)

Эхо вечности

(Финал: Валера принимает знак. Любовь Маши ведёт дальше.)

Синопсис

Валера и Маша встретились в стенах родного института недалеко от Речного вокзала — места, что стало их «пенатами», домашним очагом страсти. Маша всегда тянула его туда, словно магнит. Но смерть оборвала всё через полгода.

Спустя шесть месяцев Валера оказывается на станции случайно — и дважды его неудержимо несёт к институту. Вспышки воспоминаний, шёпоты ветра, тени в окнах. Параллельно в его жизни появляется Саша — вторая, случайная связь, без всякой связи с их историей. Но она блеклая, чужая.

Валера понимает: это знак. Маша зовёт из-за грани. Только первая любовь настоящая, вечная. Книга — о борьбе с утратой, мистике притяжения и выборе между иллюзией и истинной связью.

Зов Пенат

Пролог

Речной вокзал дышал осенним туманом. Шесть месяцев прошло с той ночи, когда Маша ушла — тихо, как тень на воде Волги. Валера стоял на платформе, сжимая в кармане потрёпанный пропуск в институт. «Пенаты наши», — шептала она всегда, тяня его за руку к тем старым стенам у станции. Там, в душных аудиториях и полутёмных коридорах, родилась их любовь. Жгучая, как первый поцелуй под дождём, и хрупкая, как осенний лист.

Он не планировал возвращаться. Жизнь катилась дальше: случайные связи, новая Саша — милая, но чужая, без той искры. Она не знала про институт, про «пенаты». Но в тот день ноги сами понесли его сюда. Вспышка — и сердце сжалось. Будто Машина рука легла на плечо: «Иди, Валерка».

Первый зов был как укол. Он дошёл до ворот института, коснулся ржавой решётки. В окне мелькнуло лицо — её? Или просто тень? Обернулся — никого. Ушёл, тряся головой.

А через неделю — второй раз. Та же станция, тот же туман. Тянуло сильнее, неумолимо, как река к морю. Валера понял: это не совпадение. Маша зовёт. Из-за грани. Только она — первая, настоящая. Саша? Эхо, обман. Связь жива, и пенаты хранят её тайну.

Он шагнул к воротам. Дверь скрипнула, приглашая. Что ждёт внутри — прощание или вечность?

Это задаёт тон: романтика + мистика + утрата. Переходит плавно к первой главе.

Глава 1: Начало в пенатах

Валера толкнул тяжёлую дверь института, и запах старых книг ударил в ноздри — смесь пыли, кофе и женских духов. Осень 2024-го. Он опаздывал на лекцию по режиссуре, проклиная пробки у Речного вокзала. «Пенаты наши», — потом скажет Маша, но тогда он ещё не знал.

Она сидела в первом ряду — копна тёмных волос, спина прямая, как у балерины. Когда повернулась, глаза встретились. Зелёные, с искрой. «Место свободно?» — буркнул он, садясь рядом. «Только для таких опоздавших», — улыбнулась она, и мир сузился до её губ.

Маша. Студентка параллельного курса, с МГИКовским огоньком в крови. После лекции они вышли вместе. Дождь хлестал по асфальту, станция Речного мигала огнями вдаль. «Побежим?» — крикнула она, хватая за руку. Побежали. Мокрые, смеющиеся, прижались у входа в подворотню.

Первый поцелуй случился там, под струями. Её губы — солёные от дождя, горячие, как запретный плод. Руки скользнули под куртку, тело ответило мгновенно. «Ты тянешь меня, Маша», — прошептал он, прижимая к стене. Она засмеялась: «Пенаты зовут. Здесь наша история начинается».

С тех пор институт стал их святилищем. Аудитории пустели для них: шепот в темноте, пальцы в волосах, дыхание, сбивающееся в ритм. Однажды, после сессии, они забрались в заброшенный кинозал. Экран мерцал старым фильмом — чёрно-белая мелодрама. Маша оседлала его колени, расстёгивая рубашку. «Люби меня здесь, в пенатах», — выдохнула она. Кожа горела, тела сплелись в тени проектора. Её стоны эхом отражались от стен — музыка их любви, дикая и нежная. Валера тонул в ней, забывая мир.

Она всегда тянула его сюда. «Наши места, Валерка. Речной — как портал». Шутили о мистике, но в глазах её мелькала тень — предчувствие? Полгода проле-

тели вихрем: прогулки у Волги, ночи в её крошечной квартире, планы на будущее. «Мы снимем фильм о нас», — мечтала она.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.