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Аннотация
Во Времландии течение времени подчинено строгим законам.

Но только для низших каст. Они — секундочки и минутки,
выживают на скудных пайках смазки — а недовольства глушит
густая пропаганда и карательные меры.

Зато Вековержец Годфри Год и промасленные министры-
Месяцы передвигают стрелки по своему усмотрению, в
уверенности, что тиканье единиц никогда не сложится в
угрожающий ритм.

Это история о том, как самый тихий «тик» может стать
началом конца для любого, даже вечного «Так».
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Аннотация

 
Во Времландии течение времени подчинено строгим за-

конам. Но только для низших каст. Они — секундочки и ми-
нутки, выживают на скудных пайках смазки — а недоволь-
ства глушит густая пропаганда и карательные меры.

Зато Вековержец Годфри Год и промасленные мини-
стры-Месяцы передвигают стрелки по своему усмотрению,
в уверенности, что тиканье единиц никогда не сложится в
угрожающий ритм.

Оттого в Средней Минутии зреет тишина. Но не покор-
ная, а звенящая. Тишина между тактами лжи, где слышен
скрип изношенных механизмов и тихий стук сомнений.

Когда глаза маленьких минуток открываются на истин-
ную цену «вечного хода» — бессмысленные смерти, нищету,
ложь, — их личные, едва слышные «тики» начинают искать
созвучия.

Маленькие «ходики» незначительны поодиночке, но,
сплотившись, способны изменить время, способны свернуть
Года.

Это история о том, как самый тихий «тик» может стать
началом конца для любого, даже вечного «Так».

Дисклеймер: все описываемые события и персонажи вы-
мышлены, любое совпадение с людьми или событиями в ре-



 
 
 

альности является случайным.



 
 
 

 
Пролог

 

Страна Времени и тени её циферблата

Сколько нужно времени, чтобы починить сломанную ше-
стерёнку? А две, пять, десять, сто, тысячу? Как насчёт
всей системы? Найдётся ли часовщик-волшебник способ-
ный, нет, не обернуть время вспять, не ускорить, но навост-
рить стрелки в правильном направлении? Чтобы не стало то-
го, что есть, и пришло то, чего не было.

Сколько нужно времени?
Сколько?
Спроси у захудалой секундочки1, и она промолчит, лишь

посмотрит на вопрошателя косо, как на умалишённого.
Спроси у минутки (если, конечно, догонишь) — она бросит
на бегу: «Это невозможно. Решительно невозможно!»  — и
вышвырнет вопрос в небытие. У малых величин нет време-
ни на пустые думы.

Зато решительности хоть отбавляй. У низших каст она
поднимает знамёна, когда речь заходит о госпоже Нельзя,
ведь всё, что нельзя — нельзя решительно, и прячет голову в
железняное плато, стоит где-то замаячить надежде на мож-
но.

1 см. Хронояз на последних страницах



 
 
 

А рядом с высшими бессмысленно открывать рот в сторо-
ну какой-то шестерёнки, ведь их думы — думы глобальные.

Обратимся, скажем, к Месяцу — он хлопнет в ладоши,
и под симфонию намуштрованного топота, а после — стука
дубинок о лаковку — возопит: «Мелочи? Какие, к Антихро-
ну, мелочи? На кону целая система!» . А оную, как показала
история, изменить легче лёгкого.

Силою одной решительной мысли.
Да-да. Изменить. Не починить, не вылечить. Ибо сломан-

ный ход времени и есть единственно верный ход. И чем боль-
ше изломаны стрелки, чем больше трещин на циферблате,
чем больше надрыва слышно в привычном «тик-так», тем
лучше для страны, для всех её членов.

Недаром в бородатые года верховный Год заявил: «У
Времландии свой путь!». А дальше истина разлетелась по
гражданским головам. Какой это «свой» так и не уточнилось,
впрочем, все всё поняли. Или как будто бы поняли.

Злополучное «Сколько?» в пол-полтретях Времландии не
имеет смысла. Ни в одной из ипостасей. Спроси у столич-
ных часов: «Сколько раз история делала крен и перевора-
чивала жизни Времландовцев с ног на голову?»  — они, ча-
сы, поправят окуляры и, не задумавшись, выпалят: «Столько
раз, сколько дней существует планета Времени, а значит,
сколько существует Времландия. Конечно, за исключением
периода простойного времени»  — часы хоть и кличут эруди-
тами, но их поток мыслей буквальный, без толики абстракт-



 
 
 

ности.
А дальше начнётся лекция про устройство плоской пла-

неты:
— …плоской. Но не как блин, а как настенные часы с ши-

рокими стенками. И, к сожалению, жизнь водится на обеих
её плоских сторонах.

В течение суток планета медленно проворачивается по
часовой стрелке — сначала лицевой, то есть нашей сторо-
ной, к флуоресцентному Светилу, а затем изнаночной. Так
наступает смена дня и ночи. А вместе с тем проворачива-
емся и мы. Однако не замечаем этого, ибо центр равновесия
ходиков всегда параллелен теплотрассе, как бы та не на-
кренялась. Раньше механизмы кручения работали сами со-
бой, не требуя вложений от разумных существ,  — тут часы,
конечно же, разведут руками и тяжко вздохнут, мол: «чем
разумнее жизнь планеты, тем больше страдает её суть»
(имея в виду, конечно же, соседей) и продолжат тараторить
после секундной псевдорефлексии:

— Но во Второй Оборотной войне гнусный противник ис-
пользовал кислотные бомбы против нашего оборота, а мы,
в свою очередь, закислили их оборот.

Первенство умалчивается неумышленно, ибо история пе-
реписывалась столько раз, что даже учёные шестерни часов
проквасились.

— Механизм кручения пострадал, и планета зависла в су-
меречной зоне на шестьдесят холодных и тёмных лет. Пе-



 
 
 

риод простойного времени окончился объединением с Плея-
дой — содружеством стран изнанки, и в результате оба
полюса обросли сетками подмеханизмов, что толкают цен-
тральную ось, понуждая планету вращаться. С тех пор
наш, лицевой, и их, изнаночный, миры связаны, и смена дня
и ночи, соответственно — верха и низа, происходит лишь
благодаря синхронному кручению подмеханизмов…

Вот здесь, в этой точке, вопрошателю необходимо кивнуть
так, чтобы самый подозрительный час углядел всецелое со-
гласие собеседника, иначе часы перейдут к пересказу мно-
готомника «Душа Времландии» — книгам об истории Ве-
ликой страны, с далёких времен, когда металлокосмическая
пыль образовала планету и первых её жителей (бесспорно,
лишь на одном обороте), и до тома, где воспеваются оды га-
рантированному светлому будущему.

Если всё-таки дослушаешь и задашь уместный вопрос:
«Сколько? Сколько ещё ждать светлого будущего?»  ми-
мопроезжающая Неделька остановится, злобно зыркнет и
начнёт причитать про дурную Плеяду, что мешает достичь
небывалых величин.

А дальше начнётся: во всех бедах содружество обвинят,
несогласных в стан Антихрона запишут, из столицы прибу-
дут гонцы и начнётся великое смазывание пропагандой —
густым, тягучим веществом, заглушающим скрип недоволь-
ства. По нефтянкам поплывут баржи с лозунгами: «Время
идёт правильно!», «Наш путь — единственно верный!», «Не



 
 
 

шестерёнки решают, а Великий Механизм!» . В часовнях и
минутнях зазвучат молитвы во благо Хроноса пуще прежне-
го. Крутители и крутительницы начнут выкрикивать: «Бла-
гословенны смиренные шестерни! Горе тем, кто выбивает-
ся из такта!». А в больших и малых городах начнётся обла-
ва на «неправильные» часики — тех, кто осмелился тикать
не в унисон.

И поверишь. Не зря же винят? Ведь умудряется дурная
Плеяда понукать огромной страной исподтишка, исподвы-
подверта! Беды буквально торчат из-под ребра и оглушают
нетактичным топотом. Ах, если бы не злая шутка природы
— плоская планета. Если бы хотя бы ребро размагнитилось.
Жили бы спокойно, без этого вечного искушения заглянуть
на «ту» сторону.

Но кто знает? Жили бы ходики только на одном обороте,
всё сложилось бы иначе?

Сложилось бы?
Или, даже так, живя на одной плоскости, население бы не

придумало ничего лучше, кроме как разделить куски желез-
няных плато на отдельные государства, а вместе с тем ввести
национальные языки, валюты и особенности? Даже так, де-
ля меридианы и параллели, разумные существа жили бы без
мира и без согласия?

Времландовцы окрестили бы такие измышлизмы крамо-
лой. Ведь они — самые миролюбивые, и, что немаловажно,
единые, способные принять в гавань рассеянные по плоско-



 
 
 

сти народы, если бы только не коварные лапы Плеяды…
Сомневаешься? Нельзя сомневаться. Даже если хочется.

Вот граждане и не сколькают, безопасности для. Хотя пре-
словутое: «Доколе?!» нет-нет, да и врывается в головные ше-
стерни, когда отдельно взятый ходик, застигнутый врасплох
тишиной между тактами пропаганды, вдруг оказывается на-
едине с собой.

И всё-таки — откуда берётся это вечное «доколе»? Отчего
даже самые смиренные порой срываются с такта? Может от-
того, что где-то глубоко в механизме планеты зиждется изъ-
ян куда серьёзнее поломки — двойное дно самой реально-
сти.

Ведь если прислушаться к скрипу подмеханизмов, можно
разобрать ритм — будто кто-то стучит с оборотной стороны.
Стучит и зазывает сменить «вверх» на «вниз» и «ночь» на
«день». Но как бы ни хотелось, каждый ходик знает, чем это
чревато.

Много лет назад случился бунт в каскаде городов-Секун-
дий. Население шестидесяти городов объединилось, сочтя,
что больше не хочет терпеть лишения, хочет свободы и ра-
венства, хочет, чтобы кастовую систему упразднили, а в сто-
личную Часовинию перестали отправлять богатства местных
желесов и нефтянок.

Противостояние размочило границы, но Секундиям уда-
лось отделиться, правда, ценой десяти городов. Секундочки
назвали новую страну Совремирия, но так и не начали жить



 
 
 

в мире и согласии. Ведь почти целую вечность идёт Поступа-
тельная Упреждающая Кампания по освобождению Секун-
дий «от гнёта Совремирских условностей и дурного влияния
стран-Плеяды».

Оставшийся каскад из десяти Секундий наказали, запре-
тив им делать всё, что не разрешено, а разрешили так ма-
ло, что с тех пор они целыми днями ничего не делают. А в
качестве дополнительной меры, дабы у низших каст не по-
лучилось накопить на водяные пушки, В Секундиях и кас-
каде трёх Минутий отменили денежные знаки — врумбики.
Правда, преподнесли это как поощрение.

Декрет: «Об обеспечении Минутий и Секундий безоплат-
ными коммунальными услугами и заработанными выпла-
тами, в виде масла» так щедро обмазали пропагандой, что
народ встретил его на ура.

Всё равно, когда минутки и секундочки получали заработ-
ную плату ромбовидными пластинками с лицом несменяе-
мого Года, они тратили их на драгоценное масло, сольку, те-
кущую из крана, и электричество, чтобы выжить. Так, в Се-
кундиях и Минутиях из обихода исчезли врумбики, а ежели
жители нуждались в чём-то, окромя масла, они, как и в ста-
рину, меняли масло на стулья, и стулья на масло.

Несмотря на безусловную веру в «свой» путь, низшие ка-
сты встречают рассветы с тревогой, не подозревая какие, но
зная наверняка, что их ждут новые лишения. Бесконечная
освободительная кампания прохудила государственную каз-



 
 
 

ну и забрала множество жизней.
Множество маленьких, ничего не значащих жизней. Ведь

что такое минута на полотне Вечности?
А в столице продолжили течь реки масла и выдержаночки.

Если там и заметили перемены, то отмахнулись, ведь Врем-
ландия — страна Времени, а Время, как известно, можно и
потянуть…

Вопрос только: «Сколько времени?»…



 
 
 

 
Часть I. Плоский мир

 

ГОД

Шагают по линии будней Минуты,
Они в сапоги из бетона обуты,
По кругу гоняет их прожитый Час,
Сутки спустили пониже приказ.

Недели надели из стали шинели:
Гремят, охраняя порядок в стране.
Им давит на плечи, их делает злее —
Вот Суткам приказ — ходить в чугуне.

Чугун не даёт им подняться на ноги,
Попытки всосали последние соки,
От этих мучений был отдан приказ —
В папаху из олова вырядить Час.

А Месяц кричит, в золотишко одетый:
«Ни ходу назад, идём только вперёд!»
Полугодие держит алмазные плети,



 
 
 

Но времени счёт он уже не ведёт.

Половина от года знает картину,
Что «новое время» нырнуло в трясину,
Но Году — ни слова! Идёт всё по плану!
Хоть вся вертикаль на Минуты напала.

Год смотрит на время, его ещё много,
У циферблата запас из народа,
Часы нарожали на восемь сот лет
Минутная стрелка начинает забег…



 
 
 

 
Глава 1. Средняя Минутия

 
Средняя Минутия пахла ржавчиной и прогорклым мас-

лом. Впрочем, местные ходики давно не замечали этого. Их
лаковка впитала ароматы, и каждый Средне-Минутовец но-
сил шлейф под стать городу. Загустевший воздух растрачи-
вал и без того скудное сопротивление, но минутки не знали
ни про закон Ома2, ни про закон дома.

Никакие стены не лечили от упадка сил после тяжкого ра-
бочего дня. Только подслушивали скабрёзные речи. Наив-
ные. Наивные стены! Будто десятки лет лишений не выкор-
чевали вольность мысли и не затоптали волю к свободе.

Город застрял между «надо» и «невозможно». Его улицы,
словно зубцы шестерёнок, смыкались вокруг Средневековой
стелы, исполненной в форме больших часов с маятником,
который выстукивал ритм вечного долга.

Но всё-таки Минутия была Средней. А значит — порция
страданий на душу населения была по силам каждому. Оста-
валось найти баланс между «почти сломан» и «ещё рабо-
таю».

Минутки из Средней заглядывались в сторону более обес-
печенной Верхней, где, по слухам, воздух оставлял на лаков-
ке крупицы масла; и морщили носы от Нижней, где металли-

2 Сопротивление прямо пропорционально напряжению и обратно пропорцио-
нально силе



 
 
 

ческая стружка, приносимая с Каскада Секундий, оставляла
вмятины на матовых лицах.

Нижняя Минутия зияла открытой раной. Там воздух про-
питался копотью от утилизационных труб, а дома, слеплен-
ные из жестяных обрезков, дрожали под рёвом ночных пат-
рулей. Говаривали, в Нижней минутки рождались уже со
сломанными пружинками в суставах, будто сама жизнь здесь
была браком.

А дальше, в Секундиях, время и вовсе текло боком. Там
не было школ, только «цеха адаптации», где детей учили вы-
жимать масло из насыпи, укрываться обрезками от водяных
обстрелов и сдерживать слёзы, чтобы бороздки не проржа-
вели. Секундочки, покрытые слоем вечной ржавчины, напо-
минали теней — их существование отрицали, их смерть не
фиксировали.

«Секундии — это дыра в циферблате, — шептали смелые
граждане. — Туда проваливается всё, что Времландия хо-
чет забыть».

Заглядывать дальше ходики не умели и не могли. Ведь
Минутные и Секундные каскады отрезала от большой на-
сыпи сеть непроходимых желесов с обеих сторон. И только
стрела железной дороги открывала вид на бескрайние про-
сторы Родины. Но низшим кастам не разрешали прокатить-
ся с ветерком. Впрочем, не разрешали даже ходить по шпа-
лам. Приказ блокпостам: «Размочить на месте!» никого не
пугал, но осуждающие взгляды сограждан…



 
 
 

Дети в Средней рождались нечасто. Мало кто отваживал-
ся на появление нового тела, с которым приходилось делить
и без того дефицитное масло.

Конечно, Времландия помогала обездоленным выплата-
ми, но ежели хватало на смазывание центрального механиз-
ма, в глазах социальной службы ты выглядел зажиточным. И
плевать, что пальцы и колени совершенно не гнулись. Такой
разнарядки не было.

Пока не было.
На верхушках уже закрутились шестерни, как уплотнить

застройку путём снижения потолочных сводов. Так что спи-
ны первые в очереди, а там и до коленей недалеко.

Из-за упрямого нежелания продолжать род в Нижней и
Средней Минутиях, а также во всех Секундиях начался де-
мографический кризис, и чтобы его преодолеть, а улицы
городов заполонились новой рабочей силой, правительство
ввело закон о демографии. Его суть проста: сколько убыло,
столько прибыло.

Девять лет назад родителям Фредди не повезло. В их поч-
товый ящик опустили зловещее послание. И вот уже восемь
лет кряду родители маленькой минутки постоянно матовые,
ведь всё лучшее — детям, а того масла, что оставалось после
смазывания маленького тельца, едва хватало, чтобы достичь
маломальского блеска.

В Средней Минутии даже дети понимали: они здесь не по-
тому, что их ждали. Фредди знал это с тех пор, как научил-



 
 
 

ся читать. Его родители показывали ту самую повестку —
жёлтый листок с печатью в виде сжатого кулака. «Во испол-
нение Декрета №60-С: зачатие обязано состояться в тече-
ние цикла». Цикл приравнивался к кварталу, то есть к четы-
рём месяцам. Старые чернила на повестке выцвели, но циф-
ры въелись в бумагу как клеймо.

— Нас выбрали, как бракованную гайку, — повторяла
мать и тяжко вздыхала. — Но ты, Фред, ты вышел крепким.

«Крепким». В Средней Минутии это значило: не разва-
лился в первые три года.

Фредди был одним из «счастливчиков» — его централь-
ный механизм не заклинило, как у соседского мальчика, а
головные шестерёнки добротно мотали круги.

Город жил под гул вечного двигателя — механизма, что
толкали разновозрастные минутки, изнашивая запчасти. На
торцах скособоченных домов висели выцветшие плакаты:
«Родить — значит победить!», «Два ребёнка — минимум
патриота!», «Жизнь — лучший подарок Родине!», «Родить
— значит вложить винтик в механизм Вечности» . Но ре-
альность была иной. Улицы кишели «декретными» детьми
с впалыми щеками и тусклой лаковкой, чьё будущее — ра-
бочий комбинезон, механизм и лишения, пока не рассып-
лешься. Все они — лишь цифры в отчётах, строки в таблице
«Трудовые резервы».

Но Фредди мало волновало будущее, он жил днём сего-
дняшним. Собственно, как и все минутки вокруг, ведь каж-



 
 
 

дый день — испытание, и долгосрочные цели упирались в:
«дожить бы до следующего».

Мальчик попрощался с периодом беззаботности, едва
вдохнув воздух Средней. Ведь уже тогда сморщенного кара-
пуза, заливающегося рёвом, было нечем утешить, кроме ма-
теринского: «Всё пройдёт».

Не проходило.
К сожалению, в отличие от простых минуток, мальчик

успел вкусить жизни из-за элитарного деда, проживающего
в Верхней Минутии. Тот обмазывал внука пахучими масла-
ми с переливающимися блестинками, несмотря на указания
родителей поддерживать функционирование строго той пор-
цией, которую они собирали сыну в тормозок на выходные.

Дедушка для Фредди был образцом. Он отличался умом,
сообразительностью, красноречием, и его механизмы всегда
блестели от ароматизированных масел. В отличие от всех
знакомых минуток, дедушка мог позволить себе капельку
праздности, что в глазах Фредди выглядело недостижимой
роскошью.

Но, несмотря на элитарного деда, родители мальчику до-
стались самые обыкновенные, такие же средние, как и назва-
ние города. Они, как и большинство жителей Средней, рабо-
тали, крутя вечно движущийся механизм, и уже зарезерви-
ровали местечко для Фредди, куда он отправится работать,
едва окончит школу. Ему предназначалось место в верхней
трети четвёртой шестерёнки.



 
 
 

Дедушка пытался помочь дочери, ведь у него было чем,
но мать Фредди, будучи гордой минуткой, подачек не при-
нимала.

А мальчику пары блестинок за жизнь хватило, чтобы к тя-
готам не подключилось смирение. Он отличался.

Но только в этом.
Как и у любой порядочной минутки, общественная жизнь

Фредди началась с поступления в общеобразовательную
школу Времени, потому дни его были заполнены учёбой, на
треть с дружескими посиделками и выживанием.

Школа, собственно, только этому и учила. Всему поне-
многу и ничему помногу. Считать минутки умели в преде-
лах шестидесяти, ведь знание больших цифр минуткам ни к
чему. Хотя встречались и такие граждане, кто умел считать
аж до трёхсот шестидесяти пяти. Правда, на жизненном пу-
ти Фредди встретился только один такой гражданин — де-
душка. Он находился на вершине иерархии минут, и выше
было прыгать совершенно некуда. Разве что из касты. Но то-
гда разверзнется небо, расколется железняное плато, Свети-
ло начнёт огибать Планетный Циферблат, а не он Светило,
и часы пойдут вспять.

Именно так в глазах ходиков выглядело невозможное.
Потому всё в Средней Минутии держалось ближе к насы-

пи. Даже математика.
Покончив с цифрами, она переходила к задачам: «Если

у тебя три лишних капли масла, а у соседа пять, сколько



 
 
 

нужно отдать государству?» (Ответ: все, иначе твои ше-
стерёнки размочат и утилизируют); «Сколько шагов могут
выдержать несмазанные колени?»  (Ответ: столько, сколь-
ко нужно Родине); «Какой угол наклона спины допустим на
торжественных мероприятиях?  (Ответ: нулевой, отклоне-
ние расценивается как акт неповиновения).

Математика не просто давала знания, а отливала сознания
по общественному лекалу. И весь учебный план работал на
ту же цель — создать исправную деталь гражданского меха-
низма.

Значится, чуть-чуть математики, чуть-чуть чтения, чтобы
уметь читать правила внутреннего распорядка и многочис-
ленные указы сверху, немного письма, дабы минутки мог-
ли накарябать имя и заполнить карточки выработанной нор-
мы на будущей работе и капелька окружающего мира. По-
следний предмет включал все известные ходикам науки. Тут
была и физика с простейшими законами вроде: «чтобы ра-
бота спорилась, нужно приложить усилия». Была и меха-
логия, где детишкам рассказывали, какие части внутренне-
го механизма нужно смазывать в первую очередь, а какими
можно пренебречь, ведь мало у каких минуток хватало до-
вольствия. Была и география, где изучались трущобы секунд
и неизведанные мегаполисы необъятной Времландии, назва-
ния солидолов и солярок, стран и их столиц, перечень вра-
гов и союзников. Но больше всего времени занимали часы
истории, чтобы юные граждане могли перенять чувство ве-



 
 
 

личия Родины.
Основу школьного обучения составляли «Уроки лояльно-

сти», где детей учили быть гражданами. Неуклонно следо-
вать закону, добросовестно выполнять обязанности и пра-
вильным текстом восхвалять разрешённых правителей: ны-
не царствующих и покоившихся на страничках истории.

Дети-минутки из Средней учились пять лет (программа
различалась как среди каст, так и среди Минутий). Фредди
был старшеклассником, он обучался в четвёртом.

Школа встречала учеников выцветшим лозунгом: «Каж-
дая минутка — винтик в часах Времландии!». Фредди дав-
но перестал читать эти буквы — он вычислил, сколько шагов
от ворот до класса: ровно шестьдесят, как и положено суще-
ству его касты. Четвёртый «Г» был его вселенной: двадцать
шесть минуток, двадцать шесть способов выжить.

Двадцать шесть. Одно это число делало 4 «Г» особенным,
ведь по демографическому плану должно было быть два-
дцать четыре, но семейству Тринадцатых не повезло. На их
судьбу свалилось три «декретных» карапуза разом, три маль-
чишки с созвучными именами: Макс, Марк и Марс, и жили
они не лучше, чем секунды в своих трущобах. Центроболь-
ные соседи помогали Тринадцатым, как могли, а могли мало.
У облезлой двери их каморки круглосуточно стояла медная
ёмкость, куда прохожие сцеживали капельки драгоценного
масла, но этих крох всё равно не хватало, чтобы как следует
вымазать три растущих организма.



 
 
 

Около недели назад на их семью обрушилось новое про-
клятье: отец семейства заболел коррозийкой и окончательно
слёг, дабы не растрачивать жизненные силы. На лекарства
масляных выплат не хватало, ведь в семье из пяти ходиков
работала только мать, принося мизер, который едва покры-
вал центральные запчасти…

Но вернёмся же к классу. Двадцать шесть шебутных ми-
нуток — половина девчонок, половина мальчишек, привык-
ших жить в лишениях и отливать матовыми конечностями.
Казалось, они все должны походить друг на друга, пусть не
внешне, но характерами и способностями, но не тут-то бы-
ло. Была в классе и банда задир, и аутсайдеры, и бесцветные
середняки, к коим и относился Фредди. Были те, кто схва-
тывал на лету, и те, кому часами приходилось разжёвывать
непонятный материал.

Фредди на тех или иных предметах примыкал к разным
лагерям. Благодаря дедушке считать мальчик умел уже к
трём годам, и не до каких-то там шестидесяти, а аж до ста,
и даже мог посчитать наоборот — от ста к единице. А вот
прочие предметы, в особенности письмо, ему не давались,
сказывался недостаток смазки на пальцах, и получалось вы-
водить одни каракули.

В коллективе у Фредди ладилось на отлично. Он легко за-
водил новые знакомства, не пренебрегал, как другие маль-
чишки, общением с девчонками, умел отстоять себя у задир
и не гнушался аутсайдерами. Но лучших друзей у него бы-



 
 
 

ло четверо: Лия Четвертинкова, Джек Минутик, Кира По-
ловинкина и Марк Тринадцатый, один из печально извест-
ных тройняшек. Банда этих пятерых ребят не отличалась по-
корностью: они любили перешёптываться, не обращая вни-
мания на замечания сэра Стрелкина, их учителя; перекиды-
ваться записульками; и заливисто смеяться на всю аудито-
рию над какой-то ерундой.

В общем, несмотря на скудную жизнь без особенностей и
излишек, Фредди был счастлив в Средней Минутии. У него
было всё: любящие родители, балующий дедушка и прекрас-
ные друзья. Масла бы побольше, но выйдет на работу, и это-
го прибавится.

Жизнь Фредди была известна и предначертана, осталось
только доучиться и дорасти до верхней трети четвёртой ше-
стерёнки.



 
 
 

 
Глава 2. Годфри Год

 
До двенадцати часов дня Часовиния пахла стерильностью.

Бриллиантную плитку в ночи полировали прошедшие сутки,
да так, что к полудню излишки ликвидировались, открывая
вид на вылизанную системность. Казалось, даже воздух за-
стывал, давая выспаться жителям здания под Часовой Звез-
дой.

Но стоило стрелке коснуться деления и издать первый
звон, домовые глазницы распахивались, блэк-аут шторы от-
крывались, и тут и там появлялись взлохмаченные седые ма-
кушки. Начиналась жизнь.

Ленивая. Нерасторопная.
Годфри поднимался с постели неизменно в двенадцать

нуль восемь. Ибо не гоже вельможе принимать вертикаль
раньше. Опускал ноги в мягкие тапки и сладко потягивал-
ся без малого восемь секунд. После чего кивал каждому из
восьми собственных портретов и, наконец, вставал. Вставал,
дабы приступить к государственным делам первостепенной
важности.

В первую очередь он осматривал обширные владения. Всё
шло как по маслу: часовой механизм двигался минута за ми-
нутой, час за часом, сутки за сутками.

Изо дня в день окно показывало неизменную картин-
ку: пустынная Часовая площадь, искрящаяся бриллиантка и



 
 
 

перспектива из одинаковых крыш. Стабильность — именно
то, что будоражило внутренности Годфри, словно разливая
выдержаночку по выделительным канальцам. В его распоря-
жении было неограниченное количество времени и каждый
прожитый час мог выдвинуть Времландию на новый, не ви-
данный доселе уровень. Стоило только захотеть.

— Но зачем менять то, что и так работает? — спросил
Годфри вслух, обращаясь к невидимым гражданам. Дождал-
ся воображаемого кивка и хмыкнул.

В дверь постучали.
— Понедельный? Входи!
В спальню закатился увесистый шар, чьи ягодичные

округлости уравновешивали выпирающий живот. Его кусти-
стые брови нависали над пуговками глаз так, что казалось,
он видит мир одними бровями.

— Разрешите доложить, — воскликнул Понедельный и
растянулся по струнке.

— Докладывайте, — бросил Годфри и уселся за туалет-
ный столик.

— Сегодня на два часа дня запланирована встреча Ка-
бинета министров Времландии, где те будут давать отчёт о
неумолимом течении времени.

«Только вперёд! Ни ходу назад!» — таков был девиз Врем-
ландии, которому следовали все механизмы и шестерёнки
царства времени. Годфри считал себя неплохим Вековерж-
цем, во всяком случае, министры всегда говорили о его вели-



 
 
 

колепии, а раз нижние чины считали его непревзойдённым,
значит, так оно и было.

Всё-таки Вековержец должен служить народу, а министры
являются прямым отражением воли народных масс.

— Только с ними, — спросил Годфри и провёл по живо-
ту, открутив ладонью мнимый час, — народа и журналюг не
предвидится? А то мне бы подслиться.

— Там, — Понедельный указал вниз, — справятся, — и
усмехнулся. — Ваше Сиятельство, сегодня можно обойтись
без унизительных процедур и предстать во всём великоле-
пии.

Понедельный встал за спину Годфри, запустил пальцы в
баночку «Искрящегося соблазна» и мазнул и без того бле-
стящую лысину, обрамлённую проволочными лохмами.

— Слава Хроносу. Тогда организуй завтрак попышнее, а
то давеча Апрельцев вдвое превысил мои габариты, — тон
сквозил негодованием. — Кажется, на завтрак он проглаты-
вает пару-тройку откормленных железнобрюхов.

Раздался скрип, Понедельный обернулся, кивнул прошед-
шим суткам и просиял.

— Исполнено в лучших традициях: запечённый ветворог
фаршированный большиухими прыгунами, филе времлядя
под лантановым3 соусом, плошка аллюмяжьей икры и пирог
из титаники на десерт. Изволите чего-то ещё?

3 Лантан (La) — серебристо-белый металл, относящийся к группе лантаноидов.
Относится к редкоземельным элементам



 
 
 

— Свяжитесь с Полгодовым, где его Хронофаги носят?
Понедельный открыл увесистую книжку в мягком пере-

плёте где-то посередине и провёл пальцем по странице, оста-
вив масляную полосу.

— Полгодов сегодня навещает Годрика в Исправительной
колонии Времландии, будет в резиденции после пяти. Отме-
нить посещение?

— Нет. Ступайте.
Два часа Годфри предавался промасливанию. Закидывал

аппетитные куски в рот, пережёвывал, сглатывал. Пища пе-
ретекала в переварительную трубку, где размельчительные
свёрла превращали её в масляную кашу. После чего перева-
рительная спираль перемалывала всё в кисель. Тот падал в
желужок, распространяя масляные пары вначале на лаков-
ку Вековержца, а потом под оную, формируя масляную про-
слойку и раздувая Годфри всё больше и больше.

Вскоре спальня показалась неприлично маленькой. Пра-
витель отложил недоеденный кусок пирога, и часы отбили
два раза.

«Как раз вовремя» — подумал Годфри, поднялся, пару
раз крякнув от напряжения, и лениво прошагал в конфе-
ренц-зал.

В зале стоял вытянутый десятиметровый стол, с одного
края которого расположился трон, а с другого стояли двена-
дцать стульев министров. Такая расстановка помогала Год-
фри утвердиться в глазах подчинённых. Ведь министры пре-



 
 
 

вращались в слух, сидя в безмолвии, чтобы уловить каж-
дое слово и каждый вздох начальника, а им самим, дабы
что-то сказать, приходилось кричать с другого конца зала,
что приводило к существенной экономии слов. А экономия
слов означала экономию времени, что, безусловно, практич-
но, ведь пусть время и бесконечно, жизнь Годфри не вечна.

Хотя с таким количеством разнообразных масел, поддер-
живающих функционирование и с избытком лечащего сна
он мог властвовать ещё несколько десятилетий, вдобавок к
предшествующей бесконечности.

Да, по документу Времяустройства — основному закону
Времландии — пост Вековержца (ранее высший пост носил
унизительное название Временитель) можно было занимать
не боле четырёх лет кряду, но кого это волновало? Бумаж-
ками в этой стране можно было только подтирать излишки
масла, ведь воля народа куда важнее загогулин на страницах,
а народ неизменно выбирал Годфри. Вот уже восемьдесят
восемь раз.

— Все министры прибыли! Пригласить их? — отчеканил
подоспевший Понедельный.

— Зовите, — ответил Годфри и поерзал на троне.
Он так перемаслился, что бока нависали над подлокотни-

ками.
Спустя несколько секунд в зал ввалились министры, что

напоминали испорченные шестерни — слишком круглые,
чтобы цепляться за реальность. Вроде похожие, но каждый



 
 
 

из двенадцати старцев сиял на свой лад. Они расселись на
приготовленных стульях и достали разноцветные папочки,
уткнув глаза в пол и стараясь слиться с окружающим про-
странством.

— Январцев, доложи обстановку!
Министр Январцев отвечал за внутренний порядок в стра-

не. Ему были вверены отряды ловцов упрямого хода, что
сгоняли на правительственные мероприятия для охраны и
на неправительственные для разгона и задержаний времяот-
ступников. А также отряды Синхронистов, которые занима-
лись тем же, наряду с поддержанием уличного такта и обес-
печением парадной синхронности.

А времяотступники — это вам не какие-то обыкновенные
правонарушители — они не грабили, не убивали, не совер-
шали разбойных нападений. Они делали кое-что похуже: от-
вергали истинный ход и сомневались в решениях Вековерж-
ца и Кабинета Министров.

Розовощёкий переливистый шар с платиновыми кудряш-
ками, напоминающими множество свинечьячих 4 хвостов,
поднялся с места.

— Время идёт, как подобает. Во Времландии нет никаких
проблем, которые достойны достичь уха Вашего Превосхо-
дительства! — вздёрнув подбородок выше собственной ма-
кушки, отрапортовал Январцев. — Мои Синхронисты еже-

4 Свинец (Pb) — тяжёлый металл серебристо-серого цвета с синеватым отли-
вом



 
 
 

дневно калибруют уличный такт, а ОЛУХи задерживают рас-
точителей времени. Пойманные времяотступники содержат-
ся под стражей в благоприятных для калибровки условиях.
Могу предоставить отчёт о снижении временных растрат и
обобщённые данные вредителей хода, — Январцев достал
сморщенные бумажки из папки.

— Передай Понедельному, он сведёт дебет с кредитом,
так сказать-с, — прошипел Годфри.

Понедельный выхватил бумаги, и Январцев пожал плеча-
ми.

— А что с поставками «Искрящегося Соблазна»? — спро-
сил Годфри и ойкнул, подлокотник прищемил лаковку. Он
вырвался и, пыхтя от напряжения, пробормотал: — Июнь-
цев, какие прогнозы?

Шар с бирюзовыми кончиками усов отвечал за товарообо-
рот Времландии с другими странами. Он налился краской
и неуклюже поднялся, уронив стул, который тут же поднял
взявшийся из неоткуда Понедельный.

— Поставок не ожидается. Страны Плеяды ввели запрет
на экспорт титановых шестерёнок, антикоррозийного по-
крытия и искрящихся смазок. Но запасов хватит Вашему
Превосходительству до конца жизни. Правда, Минутии и
Секундии пришлось несколько ограничить для оптимизации
маслопотоков, — его рот, похожий на воронку шумно втянул
воздух. — Я уже отдал приказ научному центру Часовинии
на разработку отечественных замен, на это потребуется не



 
 
 

более полугода. Доклад окончен! — Июньцев сел и вжался
в стул.

— Нет уж, — Гофри стукнул кулаком по столу, заставив
всех в страхе взглянуть на Вековержца, — поторопите их.
Чтобы через месяц были предоставлены образцы смазок. С
шестерёнками и анти-кором можете повременить!

— Так точно! — Июньцев вновь подскочил и затрясся,
ожидая новую порцию гнева.

— Присаживайтесь, Июньцев, я злюсь не на вас, а на стра-
ны Плеяды, но ежели через месяц не увижу новейших разра-
боток, разговаривать буду уже по-другому! — Годфри сверк-
нул взглядом в сторону Июньцева и перешёл к следующему
министру. — Так, Сентябрый, каковы результаты демогра-
фического роста?

Жемчужный шар с носом картошкой и оттопыренными
ушами, которому были вверены вопросы прибыли и убыли
населения, икнул от неожиданности.

— Принудительное деторождение привело к необычайно-
му росту! Производительность минут повысилась на трид-
цать процентов, — зачитал Сентябрый с листа. — Следую-
щий шаг демографической кампании сделать лозунг: «Два
ребёнка — минимум патриота» не просто словами. Мы пла-
нируем расширить перечень семей, получающих повестки,
на тех, кто уже единоразово исполнил долг.

— Хорошая инициатива, одобряю. Но ты говоришь, про-
изводительность повысилась, — протянул Годфри, — а объ-



 
 
 

ёмы предоставляемой смазки остались теми же?
— Так точно!
— Непоря-я-ядок, — Годфри покачал головой. — Наша

экономика просела. Вы готовы поднимать казну из собствен-
ного кармана? Готовы отказаться от автопарка или, может,
от своих особняков?

— Ни-ни-никак нет! Но если этого хочет ваше Превосхо-
дительство, то…

— Так сократите им плату на тридцать процентов! Немед-
ленно! — не выдержал мямлящего министра Годфри.

— Будет сделано! — ответил Сентябрый, трясясь, как
хроминковый листик.

— Отлично. И последнее… Апрельцев, в прошлый раз я
дал вам указание обновить сведения об общественном мне-
нии. Не поделитесь результатом?

Золотистый шар, обвешанный перстнями, с чрезмерно
длинным и острым подбородком, отчего лицо походило на
мяч для игры в регби, начал говорить вальяжно, не подни-
маясь с места. Его лик напоминал циферблат — гладкий,
с бесстрастными глазами-стрелками, всегда указывающими
на «правильное» время.

— Одобрение Вашего Превосходительства возросло на
два процента. Идеи национализации товаров и присоедине-
ния земель тепло приветствуются народом. Есть некоторые
недовольства среди секунд, касаемо сокращения выдавае-
мой смазки, но они не существенны. Время продолжает идти



 
 
 

благодаря Вам и народ Вас всецело поддерживает.
— Вот, Апрельцев, всегда вы меня радуете, — Годфри

расплылся в улыбке. — Можем заканчивать или у кого-то
остались вопросы первостепенной важности?

Повисла тишина, которую нарушал лишь постоянно об-
лизывающийся и потирающий руки щуплый и матовый ми-
нистр, непонятно как очутившийся на празднике сверкаю-
щих шаров.

— Июльцев, у вас всё в порядке? Или вы недоедаете, —
спросил Апрельцев отеческим тоном.

— Всё. Д-да. Да, но не всё. И как бы. Ну, это. Если позво-
лите, я. Переполнено. Всю ночь. Так получилось. И не пред-
ставляю, — он развёл руками. — Оно вытечет. И чуть-чуть
бы. Сливают все. Ополовинили! Общее. Десять штук. Ме-
сяц. И столица-то. Понимаете? — пролепетал Июльцев и по-
бледнел.

— Перевожу на ходиковский, — из-за спины Июльцева
вырос Понедельный, — сливные хранилища переполнены.
Ещё немного и улицы Часовинии покроются слоем перера-
ботанного масла. Июльцев предлагает сократить потребле-
ние вдвое на месяц, пока не отстроят десять новых резерву-
аров, — окончив пояснения, Понедельный испарился.

— Категорическое нет! — возопил Январцев и подскочил.
— У меня отсутствует резерв, чтобы расчищать улицы сто-
лицы. Пока жители промаслены нам ничего не грозит, но ес-
ли…



 
 
 

— И что вы предлагаете? — перебил Годфри.
Январцев покачал головой.
— Отдайте излишки мне, — вклинился Апрельцев, — у

меня остались старые ангары, отлично подходят для хране-
ния. Но только безвозмездно, мои железнобрюхи излишне
прожорливы, — он навалился на стол и протянул руку. —
Транспортировка с вас, с меня помещения, по рукам?

— По. Ра…
Годфри прервал спотыкную речь министра:
— Вот и договорились. Детали обсудите тет-а-тет. Поне-

дельный, доложите о планах на оставшуюся неделю!
Непонятно каким образом, но Понедельный всегда мате-

риализовывался по первому зову. Он был невидим и неза-
меним.

— Докладываю! В эту пятницу Вы посещаете Верхнюю
Минутию. В воскресенье Вас ждут на открытии памятника
имени себя, здесь, в Часовинии, ну и в понедельник нужно
будет записать обращение к народу! Помимо этого, есть ещё
перечень из сорока восьми необязательных дел. Но я уве-
рен, вы все выполните, — помощник заговорщически под-
мигнул, — До следующего собрания дел больше не плани-
руется! — Понедельный захлопнул ежедневник.

— Столько дел, столько дел! Тяжела моя доля! Ох, — Год-
фри круговыми движениями помассировал виски. — Тогда
к следующему собранию, с вас, Февральцев, отчёт по ситуа-
ции на Совремирии, с вас, Ноябрый, отчёт о перспективах



 
 
 

развития новых междуребёрных отношений, ну и, Мартов-
цев, отчёт по экономике за квартал. На сегодня все свобод-
ны!

Одиннадцать круглых шаров и один тощий министр гурь-
бой выплюнулись из зала и направились по важным государ-
ственным делам, а Годфри развалился на мягком троне и на-
чал почёсывать воображаемую бороду, размышляя о Время-
устройстве:

«Значит секунды недовольны. Сказали бы спасибо за то,
что вообще эту смазку получают, ведь бесполезные созда-
ния! Никак на течение времени не влияют, а смеют что-то
требовать, надо бы прижать их покрепче! Так. Это надо за-
писать!».

— Понедельный! — крикнул Годфри в пустоту, и у трона
тут же оказался искомый объект.

— Слушаю!
— Запиши: дать указание Январцеву, чтобы провёл про-

филактическую порку десяти Секундий. Пусть отдадут по
десять процентов заработанной платы на нужды, скажем, ар-
мии… — Годфри хихикнул. — А кто откажется, в колонию
на пятнадцать суток! Запись закончена. Да… Вековержец
должен быть хорошим воспитателем. А этому народцу толь-
ко маслица и подавай, пусть и кнута попробуют, верно же,
Понедельный?

— Так точно! Ваше Превосходительство, я не перестаю
восхищаться Вашей изобретательностью! Вы гений, право



 
 
 

слово, гений! — Понедельный сложил ладони перед собой в
молящем жесте. — Что этим секундам вообще надо? Вконец
охамели! Им и безоплатную коммунальную плату ввели, и
масло задарма выдают…

— Ой, ну всё, вольно, разобрались, — Годфри махнул ру-
кой, — Как твоя Половинка поживает, как дети?

— Дети отлично! А жена вот запросила новый электрокар
и не разговаривает, пока я ей его не предоставлю. А я что,
врумбики из воздуха беру? Ох уж эти женщины, — Поне-
дельный развёл руками.

— Ладно уж, услужил ты мне, — сказал Годфри и посту-
чал пальцами по столу, — возьми из отложенного на строи-
тельство моста между Минутиями и доложи Июльцеву, что с
моего дозволения. Он уж найдёт, на чём можно сэкономить.
Негоже с женой отношения портить, порадуй Половинку, —
Годфри расплылся в улыбке, а Понедельный сжал его ладонь
в благодарности изо всех сил.

На сегодняшний день с добрыми делами для народа было
покончено. Можно было пожить и для себя.



 
 
 

 
Глава 3. Будни минутки

 
День в Средней Минутии не задался с самого утра. Пло-

хие вести о сокращении масляных выплат пронеслись по го-
роду, как ураган, оставив после себя кислые мины минуток
и разбитую посуду для сбора масел. Слухи об этом исходе
ходили давно, ведь не далее, чем месяц назад выплаты со-
кратили для каскада Секундий, и минутки знали, что скоро
настанет и их черёд.

Недаром Вековержец перед наступлением Нового года го-
ворил про чрезвычайно непростой год и о том, что весь на-
род Времландии должен чем-то пожертвовать, чтобы не слу-
чилось самого страшного. Чего «самого страшного» не со-
общалось, но этого «самого страшного» все боялись, потому
после омрачающих утро вестей, минутки были расстроены,
но понимали: так надо.

Фредди проснулся с первыми нотами гимна Времландии,
доносившегося из громкоговорителей города:

Во Времландии каждый —
Частичка системы,
Работаем дружно
Питая часы!
Мы двигаем стрелки,
Мы двигаем время
На благо державы,



 
 
 

Великой страны!

Двигай Времландия!
Только вперёд иди!
С этим течением мы впереди!
Каждый день новое
Каждый день разное
Меняется время, работаем мы!

Мальчик поднялся с кушетки, стоящей в нише небольшо-
го помещения, где также спали родители; располагалась ку-
шетка для ежедневного смазывания запчастей; душевой под-
дон; раковина для мытья и стирки; и небольшой телевизор
с диванчиком, на котором семья проводила вечера, смотря
«Времского Глашатая5» — ежевечернюю сводку новостей.

Родители Фредди хоть и были бедны, но озаботились ком-
фортом сына и невесть где раздобыли кусок листового ме-
талла, который служил перегородкой и создавал ощущение
личного пространства. У Фредди была практически своя
комната с кроватью и двумя табуретами, один из которых
отец приколотил к стене, чтобы мальчик делал уроки на пол-
ноценном рабочем месте.

В комнатушке имелись даже игрушки, что для других де-
тей-минуток было чем-то неведомым. Дедушка Фредди по-

5 Глашатай — лицо, всенародно объявляющее указы, распоряжения правитель-
ства



 
 
 

дарил ему маленькую копию простенького электрокара, а ма-
ма где-то раздобыла курчавого времлядя, без которого маль-
чик не мог уснуть.

Как и во все предыдущие дни, Фредди первым делом при-
чесал медные кудряшки и сел на кушетку, ожидая маму, ко-
торая ласковыми, проржавевшими от стирки руками, смажет
его с макушки до пяток, растянув крупицы масла так, как не
умеет, наверное, никто.

Сгорбленная женщина с хвостиком мышиного цвета по-
дошла к Фредди, чмокнула в лоб и начала протирать маль-
чика смоченным в сольке полотенцем, а после — растирать
по тельцу живительную жидкость. Она щедро помазала внут-
ренности, нацедила из пипетки пятнадцать капель в артери-
альную трубку и едва коснулась маслом суставов.

— А на ноги почему так мало? Вчера же больше было,
— прогундел мальчик, — пружинки с таким количеством
почти не гнутся!

Фредди попробовал согнуть ноги в коленях, но, издав
противный лязг, они не повиновались.

— Ауч! Больно… — Фредди скорчился, и из его глаз по-
сыпались мелкие кристаллики-слезинки.

— Знаю, милый, знаю! Но ничего не поделаешь. С это-
го дня мы будем получать ещё меньше масла, чем получали
ранее… — материнские руки дрожали. — Старайся мень-
ше сгибать ножки, чтобы не износиться. И, пожалуйста, не
плачь, иначе бороздки слёзных каналов покроются ржавчи-



 
 
 

ной, — сказала мама и провела крупицей масла по щекам
сына.

— А почему уменьшили? Вы плохо работали?
— Если бы… просто так решил Верховный, — мама шум-

но выдохнула и опустилась на корточки, — уменьшил зара-
ботанную плату на тридцать процентов всем минуткам. Но
надо, так надо, действительно же, непростой год…

— А сам-то он! Сияет ярче Часовой Звезды! — выпалил
Фредди и продолжил наступать, невзирая на нахмуренные
брови матери: — Быть может, если он поумерит аппетиты на
тридцать процентов, всем минуткам хватит! Он один! А нас-
то много, почему из-за какого-то Года мы все должны стра-
дать?! — мальчик надул матовые щёчки так, что казалось,
вот-вот пойдут трещины.

— Замолчи! И не смей так говорить нигде и никогда. Ина-
че жизнь в колонии закончишь, а мы за вечность не распла-
тимся за содержание. Это дед твой надоумил? — шёпотом,
но с явной угрозой в голосе произнесла мать и поднялась на
ноги, закинув полотенце на плечо.

— Нет. Я сам. Не трогай дедушку. Что я не прав, что ли?
— Не прав. Так выражаются только времяпреступники.

Годрикисты всякие, а мы тебя растили порядочным! — жен-
щина сжала сыну плечо, оставив отпечаток. — Мы, Цифер-
блатовы, всегда следовали букве закона! Заруби уже на носу,
часы не идут без главной стрелки! Ты же не хочешь, чтобы
время остановилось?



 
 
 

— Но любую деталь можно заменить, даже главную стрел-
ку! — Фредди никак не мог угомониться. — Дедушка гово-
рил, что Годрик был бы лучше для простого народа! И что
посадили его незаконно!

— Ну, конечно, что ж ещё мог сказать твой дед. Катает-
ся, как гайка в масле, вот и дурь несёт от безделья. Его по-
садил сам! — она раздула ноздри и выставила указательный.
— Вековержец, а значит, он — преступник. Больше я тебя
к деду не отпущу. Не обсуждается, — женщина произнесла
эти фразы так, словно вбила гвозди, и в голове Фредди рез-
ко захлопнулась крышка к маломальской свободе. — Луч-
ше подумай, как уберечь себя от износа. Пока не закончишь
обучение, у нас не будет хватать масла, чтобы гнулись твои
колени!

— У Марка совета спрошу. Тринадцатым не привыкать к
дефициту.

— Ой, бедные…
Когда речь заходила о Тринадцатых, мама всегда говорила

одно и то же, прижимала ладони к щекам и удручённо качала
головой.

— Ай! — обратил на себя внимание отец Фредди, что
только вошёл в каморку, но уже успел приложиться головой
к дверному косяку. — Доброе утро, Фредди, доброе утро,
Фанни, — издав противные лязги, отец поцеловал членов
семьи, после чего сменил мальчонку на кушетке для смазы-
вания.



 
 
 

— Папа, ты слышал, что Верховный удумал?
— Конечно, во дворе с самого ранья об этом судачат. Что

ж теперь? — он пожал плечами. — Справляться будем, лишь
бы наши ребята в Совремирии ни в чём не нуждались! Вре-
мя такое, нужно жертвовать. Ты ж, сынок, пойми. Мы тут в
тепле, дома, а оно ж дома и стены лечат, а эти парни, о-о-
о… — отец запустил руки в волосы. — Там водяные обстре-
лы! Там страшно, сыро и далеко от дома. От родных! Нам-то
ничего, справимся, — последнее слово он отчеканил и сжал
кулаки, посмотрев куда-то вдаль.

Отец Фредди, Люк Циферблатов, образованностью не от-
личался. Он вырос в кварталах Нижней Минутии, где обу-
чение занимало всего три года, в отличие от мамы, Фанни
Циферблатовой, в девичестве, Декадовой, что отсидела семь
лет от звонка до звонка, будучи школяром Верхней. Как они
сошлись — долгая и совершенно другая история, но две раз-
ноустроенных минутки сошлись здесь, в Средней, и здесь же
и осели, произведя на свет маленького ходика.

— Да, пап, верно, — скрипя центральным механизмом,
ответил Фредди.

Минутки знали, что недалеко от родных земель проходит
черта, которая делит Времландию и Совремирию. Знали, что
там идёт поступательная упреждающая кампания, иначе —
война. Только слово это было нельзя произносить под стра-
хом каторги. Ведь оно как, стоит назвать вещь своим име-
нем, и сразу как-то горько становится, ибо «война» стоит на



 
 
 

другом полюсе «мира» и фактически является самым боль-
шим злом. Но Времландия злом быть не могла, ведь никто
из граждан себя к злу причислять не хотел, а Верховный со-
вершал только добродетель и никак не злодеяния.

Освобождая Совремирию от тлетворной заразы, коей яв-
лялись страны-Плеяды, весь бюджет Минутий канул в трубу.
Некоторые города Совремирии практически сровняли с на-
сыпью, и её механизмы и шестерёнки едва крутились, а ми-
нуток на этой войне полегло столько, что невозможно было
посчитать, даже если умеешь считать аж до трёхсот шести-
десяти пяти, всё равно жертв было больше. А о секундах во-
обще стоит промолчать, да и кто их считает? Наверное, это и
есть то «самое страшное», о чём постоянно вещали с экра-
нов утреннего и вечернего «Времского Глашатая».

Вот только оно уже произошло.
Фредди попрощался с родителями и выскользнул из до-

ма, пока мать снова не вернулась к теме дурновлияющего де-
да, надеясь, что, если не продолжать, к вечеру она остынет
и разрешит его навестить.

Мальчик шёл к остановке гораздо медленнее, чем обычно.
Хоть расходившись, ноги и начали слегка сгибаться, Фредди
не спешил, ибо все минутки знали, что повреждённый ко-
ленный сустав восстановлению не подлежит. По пути к нему
присоединилась Лия, живущая по соседству и познавшая все
тяготы лишений сегодняшнего дня. Её ноги, так же, как и у
Фредди сегодня были не смазаны.



 
 
 

Ребята в былые времена шли до трамвая вприпрыжку, за-
ливисто смеясь и болтая о всякой всячине. Но сегодня они
шли молча, как-никак приходилось контролировать каждый
шаг.

Дойдя до остановки, ребят ожидало новое препятствие —
лестница. И кому в голову пришло делать в общественном
транспорте двери не на уровне пола? «Не забывайте стра-
дать» — бессмертный девиз Минутии, «А если приспособи-
лись к старым страданиям, то держите новые!».

Как и было задумано:

Каждый день новое
Каждый день разное
Меняется время, работаем мы!



 
 
 

 
Глава 4. Пот Полгодов

 
Исправительная колония номер два находилась в окруже-

нии двух других колоний на отшибе величественного мега-
полиса Часовинии, столицы необъятной Времландии. В Ча-
совинии проживали все возможные касты, разве что секунд
и минут в городе не было, да и как им очутиться так далеко
от дома, если масла им хватало только чтобы периодически
переворачиваться с одного бока на другой?

Во всяком случае, сильные мира сего воображали, что ны-
не у них именно такой распорядок дня.

За время правления Годфри более-менее значимых кон-
курентов у него было раз-два, да и обчёлся. В предвыборной
гонке в основном участвовали какие-то клоуны вроде Года-
чёва да Угодюнова. Их инициативы выглядели нелепо, и из
дебатов они устраивали цирковое представление, ругаясь и
забрызгивая друг друга иллюзорными кислотными бомбами.

Был один, Годинцов — настоящая металлическая струж-
ка в заднице Годфри — поднявший народный бунт, извест-
ный как Гвоздиковое шествие. Но того быстро размочили в
загадочных обстоятельствах то ли на Большом Времландов-
ском, то ли у собственного подъезда, то ли запытали в нево-
ле. И вот явился новый оппонент…

Граждане тут же протянули ему руки, ведь он, как и
предыдущий, обещал отмену кастовой системы и мир во



 
 
 

всём мире. Наивные. Ведь стоит Времландии стать миролю-
бивой, как её тут же разорвут на куски зубы кровожадной
Плеяды. Потому нового оппонента отправили за решётку.
Безопасности ради, спокойствия для.

Заключённый Годрик Годный сидел в колонии вот уже три
года. По приговору оставалось отсидеть какие-то двадцать
семь лет, но полгода назад оставалось отсидеть семь. Ми-
нистр юстиций Октябрый был мастером клепать новые сро-
ки и науськивать судей-марионеток.

Почти всё время заключения бедный Годрик просидел в
изоляторе, иначе говоря, в одиночной камере, куда его поме-
щали по любому безобидному поводу. Так сказать, тюрьма
внутри тюрьмы. Заправил постель не настолько перпенди-
кулярно полу, насколько хотелось надзирателю? Пятнадцать
суток одиночки! Встал с кровати на десять секунд раньше
положенного? Вот на десять суток и присядешь. Забыл по-
благодарить разносчика масла? Снова пятнашка! В общем,
в эту минуту Годрик отбывал уже восемьдесят восьмой срок
в камере два на два метра.

— Осужденный два-пять-один-два, отойдите от двери к
стене, к вам посетитель, — рыкнул надзиратель, ударив ка-
либратором о решётку.

Исхудавший Годрик в полосатой пижаме размера на три
меньше положенного, что подтверждали короткие брючины
и рукава, сидел на покосившейся табуретке и держал в руках
книгу: «Системность окрыляет». Это произведение одоб-



 
 
 

рил сам Майцев, министр культуры и образования. Впрочем,
неодобренная литература в колонии отсутствовала.

Койка Годрика по гравитационным законам изолятора в
шесть утра прикреплялась к стене, дабы заключённый на-
прочь забыл о каком-либо комфорте. И оставалась ему одна
табуретка, до того неудобная, что тело постоянно скатыва-
лось.

— Ну, здравствуй, Годрик, как сидится? — противным го-
лосом пролепетал Полгодов, провёл руками по иссиня-чёр-
ным, лоснящимся от бриллиантовой смазки волосам и за-
жмурился, пытаясь привыкнуть к сверхъяркому свету, что
не гасился даже в ночи.

— Не жалуюсь. Зачем пожаловали?
Годрик позволил себе улыбнуться. Именно так — позво-

лил, как дарящий милостыню.
— Да вот… — Полгодов в один шаг пересёк камеру. —

Посмотреть, как тебя держат, всего ли хватает, поубавился
ли твой гонор…

— Скажем так, не хуже, чем в одной из Секундий и уж
точно не хуже, чем в Совремирии, которую вы, господин
Полгодов, совместно с Годфри и вашими шестерёнками пла-
номерно уничтожаете! — прокричал Годрик в ответ.

— Молчать! Мы возвращаем Совремирию домой! Не да-
ём распустить руки мерзкой Плеяде и навязать ценности Ан-
тихрона. Только и умеешь, что распускать грязные сплетни,
— и без того надутые щёки Полгодова раздулись десятикрат-



 
 
 

но. — Ох, недаром мы тебя в колонию запрятали, ох, неда-
ром… — сказал Полгодов и осудительно покачал головой.

— Так, значит, риторика сменилась? Вы запрятали, а не
я — времяотступник?

— Ничего не меняется, Годрик. А я-то уж помочь тебе
хотел, условия улучшить: механатора предоставить, ножку
на табуретке заменить, литературку новую принести. Не це-
нишь ты мои старания, — протянул Полгодов. — Ой, не це-
нишь.

— Хочешь изменить мир — начни с себя, потому никакой
помощи от маслокрада мне не надо. Я всё про ваши махина-
ции знаю! Знаю, что Годфри держит чёрный рынок, где во-
всю торгуют жизненно необходимым анти-кором, знаю, что
ты — владеешь центром научных разработок, пряча в кар-
ман латунную6 долю выплат учёных-часов! Знаю…

— А ну замолчи! Кому говорю! — Полгодов залепил Год-
рику звонкую затрещину и затрясся от гнева.

Удар был стремительным. Перстень с гербом Времландии
рассёк бровь и повалил с табуретки, но Годрик лишь засме-
ялся.

Несмотря на исхудавшее, почти прозрачное тело, испещ-
рённое следами ржавчины, он вёл себя так, словно был выше
второго лица государства. Пускай не по статусу, но по мо-
рально-волевым точно.

— Мы закончили. Заприте его, — приказал Полгодов. —
6 Латунь — сплав меди (основа) с цинком



 
 
 

И не надейся, что сможешь увидеть родных, — бросил он,
выходя из крохотной камеры.

— Ваше время кончается, Полгодов. Слышите? — про-
хрипел Годрик напоследок. — Шестерёнки уже крутятся
вхолостую…

Дверь закрылась с заунывным скрипом, словно сопережи-
вая заключённому. А Полгодов прошествовал прямо в каби-
нет начальника исправительной колонии — Третиходителю
Суткину. Ворвался в обитель и разразился гневной тирадой:

— Суткин, я не понимаю, вы вообще свою работу выпол-
няете? Почему Годрик ещё не сломлен? Вам было приказано
подавлять всеми доступными способами! Что вы сделали?
Что?! — Полгодов кричал так, что из его ноздрей повалил
сизый пар. — Твоё время шаткое, Суткин, разжалоблю и бу-
дешь драить полы вместе с прошедшими.

— Мы-мы-мы делаем всё возможное, го-господин ми-
нистр! У-урезали питание до минимума, за-за любую про-
винность отправляем в о-одиночку, прерываем его но-но-но-
ночной сон, не даём видеться с родственниками и а-адвока-
том, не допускаем ме-ме-ханатора. Вы-вы-вы же сказали, де-
лать в-всё что угодно, но без фи-физических увечий, — про-
мямлил Суткин, втянув голову в плечи.

— Значится, можно питание урезать ещё на тридцать про-
центов! Можно в его камеру подселить кого-нибудь неблаго-
получного, насквозь проржавевшего и зловонного или свих-
нувшегося, чтоб орал круглыми сутками. Я, что ли, за вас



 
 
 

всю работу делать должен? Ра-бо-тай-те! Через неделю наве-
щу, предоставьте мне работающий! Повторяю, работающий
план исправления времяотступника! Ясно?!

— Бу-будет исполнено!
— Ещё бы не было. Понижу! — Полгодов пригрозил жир-

ным пальцем. — К слову, доложите о новоприбывших!
— С по-последнего вашего по-посещения исправительная

колония номер два по-пополнилась тремя н-н-новыми вре-
мяотступниками. Вот их д-д-досье, — Суткин протянул тол-
стенные папки Полгодову.

— Так, Хм… Ягодов, знаю-знаю! Восемь с половой? Ма-
ловато будет, ну ничего, исправим, — он махнул рукой. —
Ах, одни знакомые фамилии! Лети-год, ай-ай-ай, всего се-
мёрик, какая несправедливость! Согласны?

— Так точно! Этот поболе заслужил! — ответил Суткин,
порядком осмелев после недавней взбучки. — Как любит го-
ворить Октябрый: «вечность начинается с секунд, а нагнать
всегда успеется…».

— С министром юстиций спорить себе дороже, — про-
бормотал Полгодов, продолжая листать страницы. — Так-
так… А Скоролетко кто такая?

— Тю, подзабыл что-то, в д-д-досье не сказано?
— Какого мартобря?! Разве это моя работа?! Найдите и

зачитайте! — Полгодов бросил перед Суткиным красную
папку.

— Так… значиц-ца, Ск-королетко… со-совершила п-п-



 
 
 

противоп-п-правное де-деяние, за-за-заменив ценники в ма-
магазине искрящихся смазок на ди-дискредити-ти-тирую-
щие п-правительство Времландии л-лозунги. Мера п-п-пре-
сечения не установлена. Следующее за-за-за-заседание п-по
делу Ск-королетко через п-полгода, — прочитал Суткин и
залился краской.

— Вот паршивка! — Полгодов всплеснул руками. — Вы
уж с ней построже! А я доложу Октяброму, чтобы взял на
карандаш и запрятал надолго!

— Будет исполнено в л-лучшем виде! — Суткин покло-
нился и шаркнул ногой.

— Знаю я ваш «лучший вид», — елейно протянул Полго-
дов, — видел уже Годрика. На сегодня закончили. Но вско-
ре загляну на водомёт. Не вздумайте меня расстраивать, —
отрезал Полгодов и покинул кабинет.

Пот Полгодов занимал пост Премьер-министра Времлан-
дии и старательно выполнял возложенные на плечи обяза-
тельства. Непосильные для любого, но не для него. Он умел
находить выход из любой ситуации, всегда подбирал пра-
вильные слова для успокоения народных масс и принимал
скрупулёзно выверенные решения несмотря на то, что то и
дело смыкал глаза на важных мероприятиях.

Министры посмеивались за спиной Полгодова, мол, тот
скоро проспит собственную отставку. Если бы они знали, что
смыкать глаза — не слабость, а способность. Способность
подслушивать и даже подсматривать, ибо премьер модифи-



 
 
 

цировал веки, заменив их на двустороннее стекло — глухое
для внешнего мира и прозрачное для обладателя.

Полгодов искренне любил народ Времландии, пока тот
безропотно толкал механизмы на благо Родины. Ему прети-
ли умники и всяческая интеллигенция, и ото всех очкариков
он предпочитал держаться подальше.

Политику Годфри он одобрял, но иногда искренне недо-
умевал, почему Вековержец так не любит низшие касты.
Полгодов ратовал за нормальное содержание секунд и ми-
нуток, без излишка, конечно, но все эти бесконечные уреза-
ния масла ему претили. В конце концов, почему бы не от-
нять небольшой кусок у откормленных и начитанных часов?
Слишком уж они распоясались, уж и на власть начали вли-
ять, вот сравнять бы их с минутками, и мир заиграл бы но-
выми красками. Родина бы заиграла!

Но Годфри к нему в этом вопросе не прислушивался и
только отслюнявливал часам и неделькам новые подачки.
Почему-то во Времландии было так заведено: низших запу-
гать, а остальных подкупить. Ну что ж, такова воля Веко-
вержца и даже сам Полгодов не смел ему перечить…



 
 
 

 
Глава 5. Будильник

 
Время в Средней Минутии не щадило никого и ничего.

Даже трамваи. Потому сошедший много лет назад с конвей-
ера, красный и блестящий, сейчас он представлял жалкое
бледно-розовое зрелище с пятнами ржавчины, будто и он за-
разился коррозийной сыпью. На двери сияла единственная
деталь, не утратившая блеска — надпись: «Время не ждёт
опоздавших!».

Фредди Циферблатов и Лия Четвертинкова с трудом за-
лезли в злополучный трамвай. Тот уже набился кисломор-
дыми пассажирами, равнодушно глядевшими на старания
маленьких минуток. Не от недостатка сочувствия, нет, а от
устали, ведь на прошлой иль позапрошлой остановке они са-
ми взбирались на ступени, потратив латунную дозу сил. А
рабочая смена ещё даже не началась.

Как говорится, утро в Средней Минутии взаимовыручки
не сыщет. Разве что трамвайный гудок издаст участливый
стон. Да и тот будет по расписанию.

На следующей остановке, кряхтя и пыхтя от усилий, залез-
ли тройняшки из Тринадцатых. Им было не впервой ходить
на негнущихся, но сегодня они выглядели особенно плохо.
На руках и шеях выступила коррозийная сыпь, как у отца
семейства. А это означало одно: им оставался месяц-другой
жизни, если где-нибудь не удастся раздобыть спасительное



 
 
 

лекарство.
Конечно, чёрный рынок не знал ограничений. Но цены

росли с каждым днём. И если «вчера» требовало отклады-
вать целую неделю, «сегодня» разевало рот уже на двухне-
дельный запас. И это только за одну дозу. Ни одна простая
минутка таким количеством масла не располагала. К тому
же семья Тринадцатых насчитывала четверых больных, а на
курс лечения уходило не менее десяти доз…

Но Тринадцатые не унывали. Ввалившись в трамвай, трое
из ларца натянули улыбки, обнажив чёрные от недостатка
смазки зубы. Но зараза жизнелюбия не распространилась,
скорее наоборот. Пассажиры ещё больше раскисли и устави-
лись в окна, Лия отвернулась, дрожа всем телом, и только
Фредди протаранил тройняшек взглядом. Он изучал каждый
вздыбленный бугорок, каждый очаг, каждый идущий от него
луч. Изучал и закипал от бессилия.

Братья выглядели, словно сошли с одного конвейера. Три
блондина с редкими перламутровыми проволочками, вытя-
нутыми лицами и симметричными ямками на щеках. Одна-
ко их характеры отличались разительно.

Самым ярким из мальчиков был Марс, таких обычно зо-
вут «выскочками». Он всячески пытался привлечь внима-
ние и из лаковки лез, чтобы его заметили. Макс прослыл лю-
бителем ввязываться в драки и перепалки вместе с лучшим
другом Грегом — главным задирой класса, а также зарабо-
тал известность частушками уничижительного содержания.



 
 
 

А Марк являлся оплотом спокойствия в этой неугомонной
семейке, он отличался рассудительностью и умением ухо-
дить от конфликтов. В общем, одинаковых снаружи и разно-
шёрстных внутри сближало одно общее качество — мастер-
ство находить плюсы во всём и улыбаться, несмотря ни на
что.

Тринадцатых знал каждый житель Средней. Ходики цени-
ли мальчишек за их неунывающий нрав и в шутку называли
«задорными фонариками». Но так сложилось, что надежду в
Минутиях хоронили первой. Работяги свыклись, что у каж-
дого источника света есть отмеренный срок, и сегодня эти
улыбки просрочились.

Подъехав к остановке «Школа Времени», из розового
трамвая вывалилась почти сотня ребятишек, кто постарше,
кто помладше, и пошла на негнущихся ногах в сторону по-
видавшей виды школы.

Джек Минутик и Кира Половинкина жили в двух ша-
гах от учебного заведения. Потому компания из пятерых
друзей обрела целостность только на подступах и, обменяв-
шись унылыми приветствиями, продолжила путь в молча-
нии. Но это молчание несло в себе больше смысла и еди-
нения, чем любые разговоры. Все они варились в одной ка-
стрюле и окислялись в одной кислоте.

— Мой папа пойдёт добровольцем… — прервал молча-
ние Марк. — Нет другого выхода. Таким образом у него хо-
тя бы появятся шансы, а у нас будут выплаты… — его голос



 
 
 

дрогнул, но через секунду улыбка вновь водрузилась на ме-
сто. — Авось и на анти-кор хватит!

— Мой отец тоже помышляет, а сегодняшняя новость о
наступлении его добила. Мы с мамой отговаривали, но он
такой упрямый… — сказал Джек. — Впрочем, возможно это
и к лучшему, — на миг проскочило подобие ухмылки.

— Что толку-то? Папа там уже полгода… И за всё время
мы не увидели ни одной выплаты. Ни одной весточки! —
воскликнула Кира. Её глаза, и без того большие, расшири-
лись, силясь удержать подступающие слёзы. — Ладно, при-
шла одна, но с того момента словно вечность пролетела! Всё
бы отдала, чтобы он просто был рядом…

— Твой папа — герой, — назидательным тоном сказал
Джек. — Сама знаешь, вести оттуда опасно отправлять, не
дай Хронос перехватят. А что до выплат, нужно верить Ве-
ковержцу. Как он говорит: «Проявите терпение. Никого не
оставят, никого не забудут!». Ты сомневаешься в его словах?

Джек бы ещё долго успокаивал подругу своеобразным
способом, но его прервала доносившаяся из репродукторов
зацикленная фраза директора:

«Ученики Школы Времени Средней Минутии,
пройдите в актовый зал на внеочередное собрание!».

— Что на этот раз? — пробормотал Фредди.
— Да что там может быть? Опять гимн будем петь, для



 
 
 

поддержания патриотического душка! — буркнул Марк и
шёпотом добавил: «Пока не задушит!».

— Ага, или объявят о сборе масла на нужды фронта, будто
мы в нём купаемся… — добавила Лия.

— Знаете, мой дед говорил, что в Часовинии все ходят
блестящие, как Часовые Звёзды! А доят на всякие нужды
именно нас… — возмутился Фредди, надеясь найти отклик
в центрах товарищей.

— Фредди! — Лия окинула друга строгим, почти мате-
ринским взглядом. — Хватит! Ты же знаешь, что до добра
такие речи не доведут! Твой дед ведь даже в Часовинии не
был, а говорит…

— Вот именно! Всё не так однозначно, — произнёс Джек
и поправил очки.

Джек Минутик отталкивал внешним видом и нравом, ибо
почти всегда надевал маску надменности. С ним было невоз-
можно спорить, поскольку он неизменно считал правым се-
бя, а такого сочетания букв, как: «я не знаю» в его лексиконе
не водилось. Но за фасадом из концентрированных минусов
скрывался добродушный мальчишка, передающий записки с
правильными ответами к тестам как друзьям, так и недругам.

— Мне папа рассказал, — вклинился Марк, — что мас-
ло нам урезали из-за стран Плеяды, не хотят они величия
Времландии. А нас так просто не сломать! — мальчик уста-
вился на конечности, покрытые росчерками коррозийки. —
И сыпь эта, вот вы знаете, откуда она взялась?



 
 
 

— Логично же, от плохого промасливания! — сказал
Фредди и пожал плечами.

— И это тоже. Но… — в глазах Марка появился стран-
ный блеск. — Раньше коррозийка не была так распростра-
нена! Проходила сама собой, не косила всех подряд! А что
сейчас? Подозрительно, не находите? — он сощурился. —
Я слышал, страны Плеяды на территории Совремирии уста-
новили меха-лаборатории, которые разрабатывают оружие
против граждан Времландии! А эта сыпь… — Марк провёл
рукой перед глазами товарищей. — Последствие их разрабо-
ток!

— Ах! — вскрикнула Лия и прикрыла рот рукой.
— Мы с мамой смотрели выпуск Глашатая про лаборато-

рии, но я как-то не думала про коррозийку… — пробормо-
тала Кира. — А если правда?

— Слушайте, я вот верю! Недаром же Вековержец так се-
рьёзно настроен против Плеяды! — подытожил мнение всех
Джек Минутик.

И только Фредди в замешательстве покачал головой. Он
отчего-то больше доверял дедушке, который называл все эти
россказни про лаборатории «сущим бредом», но спорить с
друзьями ему не хотелось, Фредди и без того чувствовал себя
чужим, ибо имел отличное от всех мнение.

Так, за разговорами ребята дошли до актового зала, где
уже выстроились в шеренги другие ученики. Стояла непри-
вычная тишина. Ни смеха, ни толкотни. Только зацикленный



 
 
 

голос директора и гулкое дыхание сотен детей.
Когда раздался оглушительный звонок, в помещение вка-

тился, едва не задев косяк, сам Минут Минутыч — губерна-
тор всех Минутий.

Появление Минутыча стало шоком для учеников. Он
нечасто спускался до простых смертных, на самом деле, ни-
когда не спускался. Губернатор предпочитал проводить сво-
бодное время в Часовинии, а на худой конец в Верхней Ми-
нутии. А тут стоял он. Из железа и масла. Посреди обычной
общеобразовательной. Здесь, в Средней Минутии. И блестел
весь, будто целиком окунулся в бочонок с маслом!

Собственно, так оно и было.
— Кхе-кхе… — покашлял Минутыч в микрофон, пыта-

ясь опустить его на уровень роста.
Почему-то так вышло, что все верхушки Времландии бы-

ли какие-то неуклюже маленькие и неуклюже пухленькие.
Таким был и шарообразный губернатор Минутий с коро-
тенькими ручками и ножками. Он вообще напоминал снего-
вик с двумя надстройками: лысый шарик поменьше сверху
и обтянутый пиджаком шарище снизу, за которым даже ног
не виднелось. Маленькие школьники-минутки возвышались
как минимум на голову и были в десяток раз тоньше.

Пиджак губернатора, расшитый золотыми шестернями,
трещал по швам. Казалось, ещё чуть-чуть — и пуговицы от-
летят, как пробки от портяночки.

— Ученики Общеобразовательной Школы Времени



 
 
 

Средней Минутии! — Наконец, микрофон повиновался
пальцам-сарделькам Минутыча, и он начал речь до непри-
личия сладким, медовым голоском, от которого в ушах за-
свербило. — Как вам, юным патриотам, доподлинно извест-
но, наша доблестная, несгибаемая армия ведёт священную
битву! Битву за освобождение Совремирии от коварных лап
Плеяды!

Много лет назад над нашим мирным небом нависла угро-
за. Страны-Плеяды, снедаемые завистью к нашему процве-
танию, подговорили Совремирию сначала отделиться, а по-
том вероломно напасть! Они мечтали стереть с планетного
лица наше Отечество, разбить наши священные часы, наса-
дить нам веру в Антихрона! Но мы опередили подлецов и
нанесли упреждающий удар. Во имя мира и добра! Во имя
наших детей! Во имя Хроноса! Во имя будущего!

Он вытер платочком промасленный лоб и продолжил:
— И сейчас, когда наши героические бойцы, не щадя

шестерёнок, гонят врага с исконно времландовских земель,
наша святая обязанность — поддержать их! Духом! Един-
ством! Непоколебимой верой в Победу! — голос Минуты-
ча достиг сладостного пика. — Именно поэтому в эту зна-
менательную пятницу в городе Верхняя Минутия пройдёт
грандиозный концерт-готфринг, концерт нашей несокруши-
мой воли! Концерт в поддержку мудрого руководства Веко-
вержца и наших доблестных защитников! Я лично пригла-
шаю каждого из вас стать частью этого исторического мо-



 
 
 

мента. Стать живым символом сплочённости фронта и тыла!
Он сделал драматичную паузу, разглядывая потухшие ли-

ца.
— Вековержец Времландии лично распорядился отме-

тить ваш патриотический порыв! — Минутыч выпятил
грудь, рискуя лопнуть. — Каждому участнику этого велико-
го действа, каждой юной шестерёнке, вложившей энергию
в общее дело, будет выдано по пять, — он театрально раз-
вёл руками, словно раздавая манну небесную, — повторяю.
Пять! Литров масла на лицо. А ещё… — он сделал паузу
для важности, — каждый участник получит значок «Юная
шестерёнка»!

Актовый зал наполнился рёвом аплодисментов, которые
не смолкали, пока Минутыч не махнул рукой. Лия хлопала
автоматически, её шестерёнки лихорадочно считали: «Пять
литров! Папа с мамой смогут не экономить месяц, может, и
на ремонт трубы хватит, за солькой не придётся к соседке
бегать…» — её глаза горели расчётливым огнём.

Кира хлопала и улыбалась, сквозь кристаллические от-
ложения слёз: «Пять литров! Отдать родителям или купить
каплю анти-кора для Марка?».

Джек и Марк хлопали отчаянно, благодарно и орали
«Ура!» громче всех.

А Фредди хлопал глазами.
Какие-либо развлечения в Средней отсутствовали: ника-

ких вам кинотеатров, детских площадок и развлекательных



 
 
 

центров. И только ежевечерние эфиры Глашатая скрашива-
ли унылые будни. Властьимущие быстро усекли: низшие ка-
сты вмиг забывают про лишения, стоит их добровольно при-
нудить развлекаться, а ежели ещё как следует умаслить, то
цены их патриотизму не будет.

После непродолжительной паузы, отведённой на лико-
вание, губернатор продолжил поднимать моральный дух
страждущих:

— У ваших классных руководителей вы получите футбол-
ки и флаги с символикой освободителей Совремирии. В пят-
ницу предоставленные автобусы отвезут вас от школы на ме-
роприятие, а обещанное масло и знаки отличия вы получите
по возвращении. Помните, в эти суровые времена мы долж-
ны быть едины, как шестерни в точном механизме. Наши
центры должны биться в унисон с центрами защитников Ро-
дины! С такими, как вы, Времландия обязательно победит!
— Минутыч зачерпнул воздуха и пробасил на выдохе: — За
будущее — сейчас иль никогда!

Зал взревел. Взорвался овациями невиданной ранее силы.
Все отбивали матовые ладошки, свистели в знак поддержки
и выкрикивали победные лозунги. Но от патриотизма ли, за-
полонившего центральную запчасть, ликовали ученики?

Средний родитель минутки получал около литра масла в
неделю, а им пообещали целых пять. Целых пять литров жи-
вительной жидкости…

Фредди стоял среди ревущей толпы. Его руки висели



 
 
 

плетьми. В ушах звенело от криков, а внутри разливались хо-
лод и пустота. Он видел блеск в глазах друзей. Блеск, жадный
до масла. Видел надежду купить жизнь и отсрочить неизбеж-
ное.

«Всех можно купить, если перед этим довести до отча-
яния, — пронеслось в голове мальчика, — всех. Даже ме-
ня». Он дёрнулся, поднял безвольные руки и присоединил-
ся к овациям. Шею что-то оттягивало — словно привеси-
ли незримую табличку с текстом: «Моя воля стоит пять лит-
ров». Но кто он такой, чтобы стоить больше?

Кто он такой?



 
 
 

 
Глава 6. Министр Апрельцев

 
Министр Апрельцев покинул конференц-зал с тяжёлым

центром. Ему снова, как и в прошлые разы на протяже-
нии всего календарного года, пришлось врать Вековержцу.
Да, обстановка в Секундиях была относительно спокойной,
ведь последнее урезание масла лишило секундочек всех про-
тестных сил, а вот Минутии не радовали…

Точнее одна Минутия.
Последние данные тайной разведки говорили о накале

страстей. Верхняя славилась автоматизированным механиз-
мом, потому жители, в отличие от других Минутий, труди-
лись, не крутя вечно движущийся механизм, а используя го-
ловные запчасти по назначению. Отчего у них оставались
силы и время не только на «Времского Глашатая», но и на
заребёрную прессу и ролики от покинувших Времландию
граждан, что втирали риторику Плеяды, выворачивая смыс-
лы наизнанку и удобряя головы тлетворной заразой. Благо-
даря этому стечению обстоятельств интеллигенция из Верх-
ней «телегу» про меха-лаборатории не проглотила, а сколько
было на неё надежд…

«Ох, недаром Пот Полгодов так не любит интеллиген-
цию… От начитанных одни беды…» — заключил Апрель-
цев и шумно выдохнул, столкнувшись глазами с поджидав-
шим у выхода министром Июльцевым.



 
 
 

— Порешали уже, с тебя галлоны, с меня избавление от
головной боли, — бросил Апрельцев на ходу.

— Но делать что? Брюхам много, — Июльцев сощурил
глаза.

— Люблю, знаешь ли, раздавать милостыню. Вечно свер-
бит это странное желание помочь оборванцам, — лицо скри-
вилось, — а рейтинги сами себя не подымут. Смекаешь?

— Хм, — министр одобрительно качнул головой. — Тонн
много. Ваш мало-то. Куда? Влезть бы.

— Свяжись с Августым, хай распорядится касаемо пары
грузовых поездов до Минутий.

— Он нет. Выгода?
— Намекни, что вагоны взад будут абсолютно пустые, —

Апрельцев выразительно поднял брови и перешёл на шёпот:
— можно вывезти недюжинное количество металлостволов.
И никто об этом не узнает. Ни одна…

Мимо прошёл министр Февральцев, и Апрельцев повысил
голос:

— В общем, никакой выгоды, только помощь общему де-
лу! На чистом энтузиазме.

Февральцев хохотнул, запрокинув голову, пристально по-
смотрел на Апрельцева и, дождавшись гаранта в виде кивка,
проплыл мимо. В здании под Часовой Звездой все всё пони-
мали.

Апрельцев вышел из резиденции и сел в искрящийся все-
ми цветами радуги электрокар с титановыми дисками.



 
 
 

— Господин министр, куда едем? — спросил Недельнец-
кий — водитель и правая рука Апрельцева.

— Для начала в сливарий, а после в аэропорт. Нужно по-
сетить Верхнюю Минутию и серьёзно пообщаться с Мину-
тычем. Забронируй билеты на ближайшее время!

Недельнецкий вбил в навигатор адрес, и машина трону-
лась в назначенную сторону на автопилоте.

— Господин министр, рейсов в Минутии сегодня не ожи-
дается, забронировать бизнес-Джет?

— Да, будь добр.
— И ещё, пока вы были на совещании, пришли неутеши-

тельные новости: ваши счета и виллу в Моментуме аресто-
вали… — Недельнецкий нахмурился и поджал губы. — Со-
жалею…

Моментум считался премиальным курортом и находился
на южном побережье Моментарии, одной из стран, входя-
щих в Плеяду. Богатеи любили транжирить нажитое непо-
сильным трудом именно там, барахтаясь в спокойных маслах
Литейной солярки и грея запчасти на частных пляжах, что
примыкали к изумительным виллам.

— Вот Антихроновы отродья! Но этого стоило ожидать…
До жены, надеюсь, не добрались? — дрожащим голосом
спросил Апрельцев.

— Нет, Господин министр, про это ничего не слышно.
— Хоть так… Благо фамилию вовремя сменила, была

б Апрельцева, не смогла бы погреть запчасти, выгнали бы,



 
 
 

Хронофаги! Ничего святого! — Апрельцев гневно сжал ку-
лаки.

— Это точно, Господин министр! Не жалеют ни женщин,
ни детей! А как они с Полгодовым обошлись, с его масли-
ночкой… — сквозь зубы сказал Недельнецкий.

— И не говори… Дочь-то в чём виновата? Ну, налетела с
кулаками на Таймлитанца, а он-то святой что ли? Честь её
отца опорочил! — покраснев от злобы, ответил Апрельцев.
— Представляешь, без зазрения назвал его маслокрадом!

— Кошмар! К тому же удар был превентивным7. Не она,
так её бы! Как бы они тогда заговорили?

— Ох, Недельнецкий, ты же знаешь, Времландовцы апри-
ори виноваты… — он развёл руками. — Незыблемая логика
Плеяды. Что там с Джетом?

— Всё готово, Господин министр. Мне, верно, отправить-
ся с вами?

— Естественно! И вызови ходиков десять из сопровожде-
ния, опасно сейчас в Минутиях без охраны!

— Уже ожидают!
— Читаешь мысли? — ухмыльнувшись, спросил Апрель-

цев.
— Ну, недаром мы более двадцати лет бок о бок трудим-

ся!
— И то верно!
Последующая поездка прошла в молчании. Апрельцев

7 Превентивный — предупреждающий, предохранительный



 
 
 

нервно стучал пальцами по обитому лаковкой коронок са-
лону и смотрел на пейзажи столицы. Вылизанные фасады
Часовинии сменяли друг друга с бешеной скоростью, ведь
дорога для представителей кабинета министров всегда бы-
ла свободна, пока обычные граждане стояли в недвижимых
пробках.

Пробки в мегаполисах — ситуация закономерная, но вер-
хушки постоянно вели с ними борьбу. Министр спорта, Ав-
густый, взял на себя дополнительные обязанности — транс-
порт и дороги, и первым декретом отменил трамвайную и ав-
тобусную сети столицы. Ведь, собственно, зачем гражданам
общественный транспорт? Он громоздкий и занимает много
места на дорожном полотне. И с этим согласился весь каб-
мин8, прибавив министру общественного мнения Апрельце-
ву дополнительной работы по сглаживанию углов. А он не
смог предложить ничего лучше, кроме как снизить налог на
электрокары и удешевить топливо в мегаполисах. Граждане
и правда успокоились, но с тех пор карта дорог всегда была
отмечена багряно-красным.

Апрельцев слыл ходиком разносторонним. Он имел двух
разнополых детей, обучающихся в Таймлитании, стране
Плеяды; четыре завода, правда, записаны они были на
Недельнецкого; футбольный клуб «Частота»; пятиэтажный
дом в центре Часовинии; три коттеджа в области и около пя-
ти вилл за ребром, с одной из которых ему сегодня пришлось

8 Кабмин — кабинет министров



 
 
 

попрощаться. В свободное от государственных дел время он
любил играть в гольф, проводить время на побережье Ли-
тейной Солярки и разводить породистых железнобрюхов.

Но последний год времени на развлечения не хватало.
Взбесившиеся граждане то и дело подрывали доверие вла-
стей подстрекательством к времяотступлениям. В городах
постоянно вспыхивали стихийные митинги, несмотря на ста-
рание «вежливых ходиков» с калибраторами, коих направ-
лял министр правопорядка Январцев.

И если митингующих можно было напугать и посадить,
ведь врага, так сказать, можно «посмотреть» в лицо, то у Ап-
рельцева работа была куда сложнее. Невидимое сопротивле-
ние расклеивало порочащие честь и достоинство верхушек
листовки по закоулкам больших и малых городов, подры-
вая общественное мнение, которое нужно было как-то удер-
жать. Ведь от результатов опросов зависело расположение
собственной головы Апрельцева — на плечах иль вне…

Тем временем электрокар заехал в ангар сливария. Ап-
рельцев и Недельнецкий разлеглись на сливных кушетках,
что нагревались, выпаривая из тел масляные отложения. По-
ка ёмкости под кушетками наполнялись переработанным
маслом, прошедшие сутки отжимали участки лаковки.

— С каждой утраченной каплей чувствую себя уязвлён-
нее, — пожаловался министр, — словно снимаю водоупор-
ный жилет. Сразу начинаю чувствовать каждый каналец,
каждую пружинку. Это так неприятно…



 
 
 

— Не говорите! — воскликнул Недельнецкий. — И глав-
ное, ради кого? Ради народишка, который даже «спасибо»
не вымолвит! Знали бы, на какие жертвы приходится идти
высшим чинам, чтобы не дай Хронос их нежное мнение не
изменилось…

— Да плевать на это мнение. Лишь бы осушивши, нас,
добротно смазанных, отжимать не начали. Представляешь,
какая у них грязная лаковка? Б-р-р, — Апрельцева передёр-
нуло.

Процедура закончилась, и министр с помощником подо-
шли к зеркалу.

— Мы похожи на секундочек, — горько подметил Недель-
нецкий.

— Но хотя бы пахнем не так, — Апрельцев обнюхал схуд-
нувшую руку. — Ладно, поехали, в полёте немного поднабе-
рём.

Электрокар подъехал к трапу личного самолета, у подно-
жия которого уже выстроилась упитанная охрана в синих ко-
стюмах и чёрных очках. Недельнецкий отворил дверь мини-
стру, и тот вывалился из машины, густо раскрасневшись и
распыхтясь, как неисправный паровоз.

— И что? Вы предлагаете мне самому подниматься по
лестнице?! — Апрельцев окинул презрительным взглядом
высотную конструкцию со ступенями. — Я только неделю
назад новые пружинки в колени поставил!

— Не переживайте, ступени автоматизированы! — один



 
 
 

из охранников нажал на кнопку, и конструкция начала дви-
гаться.

Министр облегчённо выдохнул и встал на нижнюю сту-
пень, расстегнув пуговицу пиджака, который висел на нём,
как на вешалке. Зайдя в салон и усевшись на широкое крес-
ло перед столом, уставленным различными маслеными яст-
вами, он заговорил:

— Знаешь, Недельнецкий, а ведь эти треклятые минутки
даже не знают, что маслом можно смазывать не только сна-
ружи, но и употреблять внутрь! — Апрельцев заржал, схва-
тившись за плоский живот.

— Хронос его побери! И как они так живут, Господин ми-
нистр? — ответил Недельнецкий, закинув в рот капсулу мо-
либденового9 масла.

— Так и живут. Невкусно. А ведь ещё голосят… Вот ска-
жи мне, Недельнецкий, что бы ты сделал на моём месте?

— Весь внимание!
— Минутки в Верхней выражают неодобрение с действи-

ями правительства. Как мне их на путь истинный наставить?
— наполнив бокал бродящим маслом двадцатипятилетней
выдержки, спросил Апрельцев.

— Хммм… Я так понимаю, в Средней и Нижней Минутии
граждане настроены положительно?

— Совершенно верно!

9 Молибден (Mo) — переходный тугоплавкий металл. Cеребристо-серый, по
внешнему виду напоминает свинец



 
 
 

— Тогда… Я бы согнал патриотично настроенных граж-
дан из других городов в Верхнюю Минутию, пообещав им
какую-нибудь небольшую подачку, — он хмыкнул. — Уви-
дев толпу, поддерживающую правительство, минутки пусть
не изменят мнение, но не будут сильно носы высовывать,
ведь большинство думает иначе… Мало кому, знаете ли, хо-
чется быть в меньшинстве… Психология! — на последнем
слове Недельнецкий поднял указательный палец вверх.

— Ах, вот за это я тебя и люблю, Недельнецкий! Так и
сделаем! Устроим концерт-готфринг в поддержку Вековерж-
ца и армии и запустим на все федеральные каналы! Минут-
кам из Средней Минутии по десять литров масла дадим, а
из Нижней поменьше — литров по пять. Всё верно? — уста-
вившись в потолок Джета и почёсывая подбородок, произнёс
Апрельцев.

— Я не уверен, что за такие крохи кто-нибудь согласит-
ся…

— Ох, Недельнецкий, ты слишком далёк от народа! Для
них это — целое состояние! Ещё Минутыч, наверняка, ла-
тунную часть себе прикарманит, а они и тому рады будут, —
министр махнул рукой.

— Что ж, нет повода сомневаться в Вашей правоте.
— А про эту, как её, психологию, ты откуда знаешь? Мне

отчего-то Плеядой повеяло…
— Так и есть. Интересовался на досуге. Очевидная чушь,

но, как видите, и полезное можно подчерпнуть! А вообще,



 
 
 

психология утверждает, что каждый ходик — отдельная лич-
ность и нужно уважать чувства каждого. У них, видите ли,
даже женщины и дети — личности! — сказал Недельнецкий,
и собеседники залились смехом, икая и хрюкая от возбуж-
дения.

Издав последние смеховые конвульсии, Апрельцев под-
нял пузатый бокал и сказал порядком охмелевшим тоном:

— Так выпьем же за успешное предприятие!
— За успешное предприятие! — повторил Недельнецкий.
Бокалы дзинькнулись, и их содержимое провалилось в

бездну откормленных железных желудков.



 
 
 

 
Глава 7. Коррозийка

 
— Вот это, да-а, — протянул Марк, выходя из актового

зала. — Пять литров масла! Нам с братьями этого хватит,
чтобы вылечить отца от коррозийной сыпи, пока та не добра-
лась до центральных запчастей! — он нашёл глазами братьев
и улыбнулся им чёрнозубой улыбкой.

— Хроносова борода, — сказал Джек, покачал головой и
оцепенел, словно в него вбили ось. — Я… я никогда столько
не видывал. Целых пять литров… — он повторил цифру, как
заклинание и ощупал карман, будто масло уже оттягивало,
тёплое и живое.

Четверка друзей сбилась в кучку, отгородившись от шу-
мящего потока учеников. Воздух между ними гудел. Напря-
жение смешалось с навалившейся радостью.

— А дедушка говорит, что в Часовинии масло употребля-
ют внутрь не только когда смазывают зубы. Вот бы тоже по-
пробовать, — произнёс Фредди и мечтательно закатил гла-
за, представляя невозможную роскошь — масло, льющееся
внутрь.

— Ой, Фредди, вечно ты какую-то чепуху несёшь. Внутрь,
скажешь тоже, это же сколько лишнего масла нужно иметь?
Не бывает такого! Не ве-рю! — парировала Лия, вздёрнув
выпуклые брови.

— Марк… — Кирин голос прозвучал тихо. Её глаза, все-



 
 
 

гда казавшиеся слишком глубокими для реального мира, бы-
ли полны тревоги. — А вы с братьями? На вас же… не хва-
тит? — Она кивнула на руки Марка, где коррозийка уже ри-
совала зловещие узоры.

Отец Киры покинул семью полгода назад, отправившись
на фронт добровольцем. Не то, чтобы он был главным патри-
отом Времландии, просто правительство обещало солидные
выплаты. А Карл Половинкин хотел, чтобы его любимые га-
ечки, как он ласково называл жену и дочь, ни в чём не нуж-
дались и, быть может, даже переехали в Верхнюю Минутию,
где жизнь была много лучше и легче. Но выплат не поступа-
ло, впрочем, как и вестей. Последний раз отец писал под Но-
вый год, а уже первого января по новостям трубили об об-
стреле администрации, в которой обосновался штаб. Карла
Половинкина в списке погибших не оказалось, потому мать
Киры и сама Кира верили в лучшее, хотя очевидно было об-
ратное…

Несмотря на тяжёлую жизнь и, вероятно, погибшего отца,
Кира остро воспринимала проблемы других и всегда спеши-
ла на помощь. Благополучие других она всегда ставила пре-
выше собственного. Такой уж она была. Замечательной.

— У нас коррозийка только началась, ещё есть время. К
тому же, на пять доз всё-таки хватит, разделим и протянем
какое-то время, — так и не стерев улыбку с лица, ответил
Марк.

— Я отдам вам свою выплату, — воскликнула Кира. —



 
 
 

Только литр себе оставлю, чтобы маму порадовать.
— И я дам литра три, — присоединилась к доброму жесту

Лия.
Её расчетливый ум лихорадочно пересчитывал, как те-

перь сэкономить на себе. Но вид коррозийки, пожирающей
друга, пугал сильнее неудобств.

— И я в стороне не останусь! — присоединился Джек.
Все взгляды уперлись в Фредди. Он мялся. Чувствовал,

как под лаковкой вспыхивает жар. Помочь Марку? Да, лю-
бой ценой! Но идти туда? На этот фарс? Предать тихий про-
тест, который копился годами под влиянием «справедливо-
сти» мира? Пальцы Фредди сжались в кулаки, ногти впились
в ладонь.

— И я… помогу, — выдавил он наконец. Голос звучал
чужим. — Мы же команда? — Он протянул руку ладонью
вверх в центр круга.

На его руку гурьбой навалились другие: прохладная и по-
трескавшаяся — Лии; твердая, с мозолями от постоянного
письма — Джека; маленькая и неожиданно сильная — Киры;
и наконец — горячая, чуть липкая от нервов — Марка. Ла-
дони сплелись, раскачались в такт шёпоту: «Раз-два-три…»
и взметнулись вверх с выкриком:

— Лучшие друзья! Навеки!
Последнее слово повисло в воздухе, отозвавшись эхом в

пустом коридоре.
— Ребят… — Марк отвел взгляд, его голос срывался. —



 
 
 

Спасибо… но не надо было, честное слово… Мы как-ни-
будь… — он не смог закончить.

Гордость Тринадцатых, их вечное «справимся», трещали
по швам перед лицом напасти.

— Помнишь, мы поклялись помогать друг другу, если бу-
дет возможность? А это именно такая ситуация. — Кира кос-
нулась руки Марка. — «Если сможем — поможем». Вот и
всё.

— Вот именно. Всё равно заставим, так что не смей отка-
зываться! Силой же впихнём! — ткнув друга в бок, сказал
Джек.

— Ладно-ладно, даже не знаю, как вас отблагодарить…
— Тест по чтению дашь скатать, и дело с концом! — про-

изнёс Фредди, зная, что Марк в их компании шарил в этом
предмете лучше всех.

— Идёт! — Марк рассмеялся, и на миг коррозийка на ще-
ке показалась просто россыпью странных родинок.

— Только… — Лия зажмурилась, шевеля губами. — Всё
равно не хватит. У вас будет пять своих… плюс мои три,
Кирины четыре, Джека… — девочка бросила взгляд на рас-
ставленные пальцы друга, — три, Фредди… сколько дашь?
— Она вопросительно посмотрела на Фредди.

— Четыре. Себе литр, — выпалил мальчик, стараясь не
думать, что значит для него этот литр.

— Итого… — Лия зажмурилась и зашевелила губами. —
Пять на три… плюс три… плюс четыре… плюс три… плюс



 
 
 

четыре… Двадцать девять. А чтобы вылечить одного… нуж-
но десять доз, по литру каждая. У вас четверо больных…
Сорок литров, Марк! — Её голос стал тонким от ужаса. —
Где взять ещё… одиннадцать?!

Цифры повисли в воздухе ледяными гирями.
— Не парься, — Марк махнул рукой и пожал плечами, —

наскребём как-нибудь. К тому же, может, и этого хватит.
— Непорядок! — Кира вдруг вскинула голову, её глаза

загорелись решимостью. — Лия, со мной. Сейчас!
И прежде, чем кто-либо успел опомниться, девочки со-

рвались с места и растворились в толпе.
— Я… я к братьям, — Марк кивнул в сторону Макса и

Марса, которые уже нервно переминались у стены. — Рас-
скажу о вашей… щедрости. — слово «щедрость» прозвуча-
ло как признание в поражении.

Он быстро отвернулся и засеменил прочь, пряча лицо.
Джек и Фредди остались вдвоём.
— Ты слишком долго думал, я заметил метания — обра-

тился Джек к Фредди, уперев руки в бока. — Хотел прикар-
манить? Поберечь для своего блестящего центра?

— Нет, что ты… Просто идти не хотел на этот бал-маска-
рад. На эту… продажную пляску за масло!

— Не понимаю! Где это видано, чтобы за одно лишь при-
сутствие давали целых пять литров? Ты как-то иначе мо-
жешь заработать, а? — спросил Джек, вскинув одну бровь
вверх.



 
 
 

Это было его фишкой, ни у кого другого так не получа-
лось.

— Джек, я не поддерживаю ни Вековержца, ни нашу ар-
мию! И ты об этом знаешь! Я изначально против всего этого!

— Ну, конечно. Ты-то, если что, можешь у деда помощи
попросить, потому и носом воротишь! Как бы ты действовал,
окажись без обеспеченной родни? — скорчившись, сказал
Джек. — Как бы ты выживал, окажись на месте Тринадца-
тых? Без своего прикрытия? Думал об этом? Хотя бы раз?!
— он направился в сторону класса, так и не дождавшись от-
вета.

Его прямая спина говорила красноречивее любых слов:
«Ты не наш. Не простая минутка. Ты никогда не поймёшь».

Фредди знал, стоит выразить мнение, как его тут же за-
клюют собственные товарищи. Им было не понять, как это
критиковать тех, кто кормит. И хоть родители ребят полу-
чали крупицы благодаря ежедневному тяжелейшему труду,
они знали, работу будут давать ровно до тех пор, пока они
не начнут роптать на действия властей и искать различные
несправедливости.

Порядком погрустневший, Фредди направился в класс,
где уже собрались одноклассники. Сев за парту к постоян-
ной соседке Лие, прогремел ужжасный звонок, и дети тут же
схватились за железные ушки.

Когда дребезжание стихло, сэр Стрелкин постучал указ-
кой по столу, призывая класс к порядку.



 
 
 

— Дети! По плану вторым уроком у нас математика, но
сегодня такой день, все планы рушатся, — сказал учитель
и махнул рукой. — Начать сегодняшний урок я хочу с дру-
гого… Все вы слышали Минут Минутыча — нашего губер-
натора. Через два дня ожидается мероприятие, за участие в
котором каждый из вас получит по пять литров масла. — Он
сделал паузу, давая цифре осесть. — Дело в том, что в на-
шем классе учатся ребята, которым необходима помощь. В
их семье четыре ходика заболели коррозийкой…

Он не назвал имен. Не нужно было. Все знали. Все виде-
ли бугорчатые узоры на руках тройняшек. Класс обернулся
на Тринадцатых, покрытых стыдливым багрянцем. Их беду
вывалили на всеобщее, но они не привыкли просить помо-
щи. Собственно, они и не просили. Это девочки подошли к
Стрелкину перед уроком и заручились поддержкой.

— Так вот, к чему я это… — сэр Стрелкин почесал за
ухом. — Болезнь эта… — учитель запнулся, его взгляд на
миг уперся в собственные руки, покрытые старческими пят-
нами и мелкими трещинами — предвестниками того же кон-
ца. — Она не ждет. Не дает времени на раздумья. Если у вас
есть возможность, помогите товарищам! Пожертвуйте «лёг-
кого масла»! Это ни в коем случае не требование, всё сугубо
добровольно! Но чем больше ребят согласится помочь, тем
меньше масла потребуется с каждого…

По классу пронеслись невнятные перешёптывания.
— Поднимите руки, — тихо, но четко произнес сэр



 
 
 

Стрелкин. — Те, кто готов помочь. Хоть каплей.
Рука Киры взметнулась вверх первой — решительно. За

ней — Лии. Пальцы Джека сжались в кулак, потом медленно,
почти нехотя, разжались, и его рука тоже поднялась. Фредди
вскинул руку резко, почти яростно, пытаясь заглушить внут-
ренний стыд и гнев. Рука самого Стрелкина поднялась сле-
дом — тяжелая, костлявая, знающая цену и маслу, и жизни.

А потом показалось, что время остановилось. Повисла
гулкая тишина. И вот — дрогнула, словно неверная стрелка,
рука одного из «задир» в заднем ряду. Потом — ещё одна.
И еще. Не глядя друг на друга, краснея или бледнея, стис-
нув зубы или сжав губы, одну за другой, медленно или резко,
четвероклашки поднимали руки. Даже те, у кого дома бы-
ли свои больные. Даже те, кто вчера дразнил Тринадцатых
«ржавыми».

Когда движение прекратилось, сэр Стрелкин медленно
обвел класс взглядом. В воздухе застыл желес из двадцати
четырёх рук. Двадцать четыре молчаливых «да» били наот-
машь коррозийку и отчаяние.

Только Тринадцатые сидели, низко опустив головы, их
плечи слегка вздрагивали. Это был не стыд уже. Это было
что-то другое. Что-то сломавшееся внутри и вдруг обретшее
точку опоры.

Сэр Стрелкин кивнул, и в этом кивке заключалось боль-
ше, чем в любой речи Минутыча: горечь, гордость и страш-
ная, недетская тяжесть их мира и тихий отсчет времени, куп-



 
 
 

ленного каплями масла и милоцентрия в стране, где и то, и
другое было на вес золота.



 
 
 

 
Глава 8. Бронепоезд ГодфриГ

 
Годфри Год возненавидел небо с того дня, как осознал,

что даже Вековержец всего лишь груз в брюхе стальной
«крыланки». Скрипучие самолёты казались ему тесными,
убогими смертельными ловушками. А статистика, аккурат-
но подшитая в докладах спецслужб, безжалостно сообщала:
самолёты часто не долетали до цели, теряясь в небесной си-
неве, и часто становились объектами террористических атак.

Ирония заключалась в том, что главным архитектором
воздушного кошмара был сам Годфри. Самолёты «пропада-
ли» или «подвергались атакам» ровно тогда, когда требова-
лось аккуратно убрать проблемную фигуру подальше от же-
лезняного плато.

Он хорошо изучил механизм работы летательных объек-
тов — они подчинялись слову. И кто знает, не будет ли это
слово использовано против самого Годфри? А безопасность
Верховного стояла превыше всего.

Доклады службы сопровождения лишь подливали масла
в огонь его страха. Они сообщали, что за последний год на
Вековержца совершили целых три покушения. И не абы ка-
ких. В него стреляли, бросали опасные предметы и даже пы-
тались отравить!

Первое совершили, когда Годфри последний раз посе-
щал некую из Секундий. Пятилетняя секундочка с жидки-



 
 
 

ми бледно-синими косичками, потерявшая на войне отца и
лишившаяся матери, так и не излечившейся от коррозий-
ной сыпи, плюнула в сторону кортежа Годфри водой из лу-
жи! Представляете? Совершила целенаправленную коррози-
онную атаку на священную лаковку Вековержца!

Второе злодеяние потрясло ещё сильнее. В той же прокля-
той Секундии в электрокар Годфри бросили жестяную бан-
ку, полную сольки. Один из охранников, движимый священ-
ным ужасом, ринулся под колёса, и принял удар на свой кор-
пус. Вековержец наградил отважного ходика орденом Син-
хронности третьей степени и оплатил ему лечение на Врем-
ландовском курорте Тёмной солярки.

И в последний, третий раз, покуситель подобрался ближе
некуда — прямо в резиденцию Верховного, подкинув в вы-
держанное масло из погребов кусочки белой смерти — ку-
сочки дроблёного льда. Понедельный принял удар на себя,
ведь в его обязанности входило пробовать всё, что оказыва-
лось на столе Годфри. В результате внутри желужка помощ-
ника появилось пятно рыжей окалины, но силами механато-
ров его удалось купировать, и распространения не последо-
вало. Годфри стал ценить советника ещё больше и ещё боль-
ше начал опасаться за свою жизнь…

Именно из-за этого, ну и, естественно, из-за нелюбви к
полётам, по стране Вековержец передвигался исключитель-
но на бронированном поезде по собственной железной до-
роге, основу которой заложил ещё его предшественник и ку-



 
 
 

мир Илетий Годлин.
При Илетии Годлине Союз Времляндий одержал истори-

ческую победу над изнаночной стороной. Победу, которую
чествовали вот уже сотню лет. И плевать, что победа стои-
ла света, и долгие годы Времландия жила впотьмах. Стра-
ну освещали центральные механизмы, что бились в унисон
простойному времени. Стабильно и строго в такт.

Спустя года, после сговора с Плеядой и возобновления су-
точных смен, Союз развалился при участии предателя вре-
мени, что занимал пост Временинителя перед Годфри. Ныне
его фамилия затерялась в анналах, ведь ни к чему помнить
имена времяотступников.

Годфри желал достичь величия Илетия Годлина — иметь
свою историческую победу и восстановить величие Союза,
поэтому на старости лет он не нашёл ничего лучше, кроме
как начать маленькую победоносную войну…

Но разве ж это он решил? Его вынудили! А кто он такой,
чтобы не поддаваться на провокации?

Вековержец! Ходик, способный сначала подмять взмахи
судьбы, а после плыть по течению великих решений. Своих
решений.

Он и плыл. Навстречу скрупулёзно отмеренному.
Пейзажи необъятной насыпи мелькали за водо- и кисло-

непроницаемым стеклом бронепоезда. Покосившиеся сараи,
пеньки в прошлом густого желеса, выбоины на дороге — всё
это Годфри предпочитал не замечать, будто в его глазных яб-



 
 
 

локах был встроенный фильтр: видеть всё исключительно в
положительном свете. Или он включал слепую зону: видел
только глянцевые открытки былого величия.

Времландия была огромной страной, великой страной.
Крупные города ранее привлекали туристов из разных стран.
Ходики планеты Времени мечтали посетить железостален-
ную Часовинию и культурный Часбург, прогуляться по улоч-
кам Часани, окунуться в воды самого большого пресномас-
леного массива в мире и посмотреть на кипящую сталь в же-
лезняных вулканах.

Но сейчас улицы Времландии пустовали без забугорных
и тем более без заребёрных туристов, и только местные хо-
дики пополняли исхудавшую казну, выбираясь отдохнуть из
неприлизанных сёл в крупные города.

Верхняя Минутия, впрочем, как и весь каскад Минутий,
располагалась достаточно далеко от столицы. Путь на броне-
поезде занимал целых двенадцать часов. Но Годфри любил
долгие поездки: в них он настраивался на государственные
размышления, где ему приходили идеи времяустройства; и
в них же первому лицу государства можно было лежать всю
дорогу на аллюпрядной перине, открестившись от всех за-
бот. Чем уже одиннадцать часов кряду, прервавшись только
на сливной массаж, и занимался Вековержец.

В былые времена он проводил время активнее: любил рас-
секать на коньках по покрытым сульфидной коркой соляр-
кам; ловить маслобрюхих желусей, фосфорелей и аллюмяг



 
 
 

в окрестностях необъятной; и заниматься единоборствами.
Но время не щадило не только простых смертных, но и цар-
ственных особ, и с годами высосало энергию.

Вальяжное ничегонеделание прервал настойчивый стук,
из-за которого Годфри пришлось подняться с перины, чем
он был сильно раздосадован.

— Ваше Превосходительство! Бронепоезд «Годфри-Г»
прибывает на станцию Верхмина в Верхней Минутии через
полчаса, — доложил обстановку Понедельный, едва отвори-
лась дверь. — Распорядиться о предоставлении перекуса?

— Не, — махнул рукой Годфри и прошаркал к дива-
ну, обитому красным гадолином10. — Заходи, Понедельный,
присаживайся, — бросил Годфри не обернувшись.

— Какие будут указания? — Понедельный присел на кра-
ешек кресла напротив Вековержца и открыл блокнот, с кото-
рым он, кажется, не расставался, даже принимая масляный
душ.

— Что я вообще забыл в этой… Минутии? — скорчив-
шись, спросил Годфри.

— У вас назначена встреча с Подходителем Заминкиным
в воинской части, где идёт подготовка новых бойцов. Эта
встреча нужна для имиджа Вашего Превосходительства. Те-
левизионщики запишут ролик, чтобы народ знал про вашу
полную включённость в дела государственной важности!

10 Гадолиний (Gd) — редкоземельный металл серебристо-белого цвета. Отно-
сится к лантаноидам



 
 
 

— А без ролика народ не знает? — Годфри нахмурил бро-
ви.

— Знает-знает, конечно, знает. Но гражданам Плеяды
этот ролик тоже покажут, и они смогут понять, что их власти
им врут, а у Времландии лучший Вековержец!

— Ох, не думаю, Понедельный! Граждане Плеяды уже
рождаются с вогнутыми шестерёнками, поэтому и добро пу-
тают со злом…

— Как верно сказано!
— Увы, но они живут в перевёрнутой реальности… Меня-

ют касты как перчатки и позволяют себе межкастовые браки.
Брр, — Годфри поморщился. — Сегодня они значит-ца се-
кунды, а назавтра мнят себя месяцами. Срам-то какой! Ох,
— он махнул рукой, — что о них говорить вообще? Скажи
лучше, это все мои дела в этой… Минутии?

— Не совсем… Я недавно получил сообщение от Апрель-
цева. Они с Минут Минутычем запланировали концерт-год-
фринг в поддержку Вашего Превосходительства и армии,
неплохо было бы поприсутствовать. Но вам решать, конеч-
но…

— Даже не обсуждается, — Годфри воодушевился. —
Обязательно поприсутствую! А звёзды будут?

— Обижаете, в Вашу честь и Минутия засверкает! —
Понедельный подмигнул. — Так вот, к выступающим: как
обычно, будет Маслинов…

— Это же просто отлично, ходик большого калибра! Кто



 
 
 

ещё?
— Шестерёнкова, она как раз недавно из освобождённых

насыпей вернулась…
— Вот сразу видно, настоящая патриотка! Правда, по-

следний раз я её видел в состоянии нестояния, кажется, на
выдержанное масло крепко подсела, но что ж… Это ведь не
грех? — задал риторический Годфри и сам приложился к
фужеру. — Давай дальше!

— Ну, из известных всё. Большая часть Времландовских
артистов предателями оказалась, за ребро укатилась, но Вы и
сами всё знаете. Но вот новый мальчик появился, Времлян,
хорошо поёт, подаёт большие надежды! И к тому же патриот
самой что ни на есть чистой пробы, Вам однозначно понра-
вится! Ну и детские коллективы до кучи… — закончил речь
Понедельный, сморщившись на последней фразе.

— Негусто, негусто… — зачерпнув ложкой икру аллю-
мяги, произнёс Годфри. — Ну что ж, посмотрим на твоего
Времляна…

— Не моего, а народного! Все министры уже оценили!
— Звучит многообещающе, — Годфри поморщился и

растопырил пальцы. — После сливария так сушит! Да и
неприлично к ходикам выходить неухоженным. Ступай, и
принеси баночку «Искрящегося Соблазна».

— Прошу прощения, но я бы не советовал! — покачал
головой Понедельный.

— С чего это?



 
 
 

— Ну, понимаете, вы давеча приказали урезать в Мину-
тиях выплаты на тридцать процентов для помощи государ-
ству… — Понедельный зажмурился и перешёл на шёпот: —
И будет… как-то, извините за мою прямоту… вульгарно…
— он вздрогнул. — Выходить к ходикам в искрящейся смаз-
ке, одна капля которой стоит больше, чем их месячная пла-
та…

— Не подумал… — Вековержец почесал воображаемую
бороду. — Спасибо за честность, Понедельный. Но чем мне
обмаслиться, чтоб запчасти не потрескались?

— Вот! — Понедельный протянул Годфри чёрную ба-
ночку. — «Матовая скромность» — новейшая разработ-
ка! Смягчит, как прикосновение аллюпряда, но избавит от
ненужного блеска!

— И правда, какая нежнятинка! — сказал Годфри, вы-
мазывая телеса матовой полиролью. — Наверное, и одеться
нужно как-то попроще, верно?

— Да, я на свой вкус подготовил костюм от Темпорачи.
Он достаточно скромен, но изыска ему не занимать, — По-
недельный перешёл на шёпот: — всё дело в изнанке, — и
подмигнул. — Бронежилет под ним будет незаметен! При-
меряете?

— Бронежилет… И как я докатился до жизни такой? Всё
эти мерзкие лапы Плеяды! — стиснув зубы, проскрипел Год-
фри. — Неси! Только ведь тебе и доверяю, только тебе…

Одевшись в костюм с бриллиантовыми огурцами на под-



 
 
 

кладе, к Вековержцу подскочил Понедельный с косметиче-
ской кистью в руках.

— Последний штрих, позволите?
— Даже не спрашивай!
— Вот так! — Понедельный прикоснулся кистью к обла-

стям под глазами Годфри. — Будто не спите, всё о Времлан-
дии думаете!



 
 
 

 
Глава 9. Частичка системы

 
Свежеотполированные и окрашенные в цвета государ-

ственного флага автобусы стояли у серовато-коричневой
школы с облезлой краской и кровлей из ржавого листового
металла. Разновозрастные школьники стекались со всех кон-
цов Средней Минутии, чтобы занять место как можно ближе
к выходу и первыми попасть к центру выдачи масла.

Воздух у автобусов гудел не только от моторов, но и от
непривычного блеска. Сегодня все сияли, как новые шесте-
ренки. Каждый из учеников общеобразовательной школы
Времени оделся в лучшие штанишки и юбчонки, а на груди
у них красовалась символика с буквой «В». Школьники, ещё
вчера матовые и с заскорузлыми коленями, нынче блистали
и ходили вприпрыжку. Родители не поскупились и вымазали
деточек маслом из закромов — именно тем маслом, которое
никогда не использовалось, потому что предназначалось для
«самого чёрного дня».

И хоть каждое «сегодня» хмурилось сильнее «вчера»,
«завтра» краски могли снова сгуститься, потому масло из за-
кромов никогда и не доставалось. Никогда. До сего дня.

Невиданная щедрость Вековержца развязала минуткам
руки. Каждый из жителей Средней почувствовал себя пусть
не богачом, но тем, кому дозволена капелька праздности.
Пять литров! Пять литров надежды делали их не просто



 
 
 

школьниками, а частичками той системы, которую сегодня
славили.

— Эге-гей! — зазывал сэр Стрелкин в автобус, завидя
своих минуток.

Учитель, обычно согбенный под грузом лет и забот, сего-
дня стоял непривычно прямо. В его глазах светилась стран-
ная смесь ностальгии и решимости. Он даже выудил отку-
да-то пилотку и галстук, напоминающие о его детстве, когда
школяра Симона Стрелкина посвящали в механерию Союза
Времляндий. Он скучал по тому времени и клял всеми бран-
ными словами, какие знал, бывшего Временителя и предате-
ля времени, потому всецело поддерживал Годфри Года, ре-
шившего восстановить утраченный Союз.

— Сэр Стрелкин, а зачем вы эту шапочку надели? —
спросила Лия, подойдя к автобусу.

Лия слыла девочкой любопытной и всегда пыталась до-
браться до сути вещей. Она была любимицей сэра Стрелки-
на, ведь учить любопытных детей приятнее всего. Но есте-
ственно, порядочная минутка в своём любопытстве должна
знать меру и не распыляться на всё подряд. А Лия — девоч-
ка не только любопытная, но и порядочная.

— Механер — всем минуткам пример! — отдав честь, от-
ветил сэр Стрелкин. — Знакомо тебе слово это, механерия?

— Конечно! Мои мама и папа были механерами! А после
их приняли в Механизмол — Механистический союз моло-
дёжи всея Времляндий. Они часто об этом вспоминают! —



 
 
 

воскликнула Лия и накрутила лиловый локон на палец.
— Вот и я… вот и я часто! Золотое время было, и мас-

ла на всех хватало… — сэр Стрелкин мечтательно вздёрнул
голову, загородив автобусную дверь-гармошку: «Ни днев-
ной свет, ни безграничное небо не заменят гарантированной
нормы масла» — с тоской думал учитель.

Пока он предавался воспоминаниям, к автобусу подошли
ученики, включая пятёрку друзей.

— Ты чего в перчатках? — спросил Фредди у Марка.
— Родители сказали, что так будет лучше, вдруг на кон-

церте сам Годфри будет, увидит, не дай Хронос…
— А тебе не кажется, что это как-то неправильно, скры-

вать от Вековержца нашу настоящую жизнь? По его указке
нам теперь суждено беречь колени, — Фредди на материн-
ский манер начал словами забивать гвозди, — именно из-
за расчёта прожиточного минимума мы не можем позволить
новую одежду, и из-за этого же ваша семья не может купить
лекарства!

— Ты думаешь, у него забот мало? — голосом, полным
яда, начал Марк. — Ты думаешь, нашим родителям платят
так мало, пока он в «Искрящемся Соблазне» купается? Ду-
маешь, он хорошо спит и промасливается? Да ты включи те-
левизор! Он даже одеваться стал, как обычный ходик — как
минутка или даже… секундочка. Неяркие цвета, никакого
блеска, а синяки у него под глазами какие? — Марк показал
кулак. — Не спит, о нас думает! Беречь такого ходика надо!



 
 
 

Беречь! — на последней фразе Марк погрозил обтянутым
чёрной перчаткой пальцем.

— Точно говоришь, — поддержал Марка Джек. — Как раз
представители Плеяды сверкают, как звёзды на новогодней
медянке, а наши себе такого не позволяют!

— Фредди, конечно, импульсивен, — присоединилась к
беседе Кира. — но я думаю, он в чём-то прав. Анти-кор
— средство первой необходимости, и должен быть доступен
каждому. Мне отчего-то кажется, что Вековержец даже не
знает, что лекарство до нас не доходит! Как-то ведь донести
надо…

— Да-да, не знает… как же… Он чёрный рынок и кури-
рует! — воскликнул Фредди.

— Начинается… — пробормотал Джек и протиснулся че-
рез сутолоку школьников к автобусной двери. — Извините!
— обратился Джек к учителю.

— А? Да-да, конечно, замечтался старик, простите, — сэр
Стрелкин отошёл от двери и призвал остальных: — Ребята!
Проходим в автобус! Не задерживаемся!

Класс скученной толпой рванул через узкие двери, толка-
ясь и пихаясь друг с дружкой.

Четверка друзей, потеряв Джека, впихнулась в автобус.
Девочки заняли место за учителем, а парни двинулись даль-
ше, в поисках свободных мест.

— Марк, двигай сюда! — крикнул с пятого ряда Джек.
И Фредди остался один, в забитом автобусе, где остава-



 
 
 

лось только одно незанятое место — около вонючки Тима.
Тим был неплохим парнем. Он хорошо учился, на каждом

уроке тянул руку и писал лучшие сочинения. Но его матушка
разбавляла масло какими-то зловонными провинками, что-
бы покрыть большую поверхность тела, потому рядом с ним
никогда никто не сидел. Даже парта в классе, и та, у Тима
была отдельная и стояла поодаль от других.

Фредди ничего не оставалось. Стоя ехать небезопасно, да
и сэр Стрелкин бы не позволил, поэтому он присел на кра-
ешек сидения, практически свесившись в проход, но до же-
лезных ноздрей всё равно донеслись нотки чего-то кислого.

— Прости за это… — голос Тима прозвучал тихо, сдав-
ленно.

Он еще сильнее вжался в стенку автобуса, будто хотел
провалиться сквозь нее.

— Ничего, скоро привыкну, — ответил Фредди, стараясь
не использовать дыхательные жернова по назначению.

Тип помолчал, нервно теребя край куртейки. Потом полез
в карман, зашелестел и выудил кулёк с железными палками.

— Мама передала мне стручки железянки, будешь?
— Я… я никогда не пробовал. А что с этим делать надо?

— Фредди вытянул одну палочку и внимательно осмотрел
со всех сторон.

— Открываешь стручок — вот так, — Тим ловко щелк-
нул ногтем по шву на одной из палочек, обнажив ряд мел-
ких, тускло-серых шариков внутри, — засовываешь шары в



 
 
 

рот и жуёшь, пока вкус не исчезнет. Потом выплёвываешь.
Я их жвачкой прозвал, — он сунул несколько шариков в рот
и принялся сосредоточенно жевать, — достаточно сносно.
Мама говорит, для зубов полезно!

Фредди с опаской поднёс железнянку ко рту. Судя по за-
паху, доверять матушке Тима нельзя, но так хотелось попро-
бовать, ведь Фредди знать не знал каков вкус на вкус. До се-
го момента его языка касалось только обыкновенное масло,
которым смазывали зубы один раз в полгода, и эти дни все-
гда расценивались как праздничные, ведь ничего в жизни не
сравнится с ощущением масла на языке…

Казалось бы, ничего не сравнится, но засунув плоды же-
лезнянки в рот, Фредди одобрительно замычал.

— Это… ммм… Приятно! — прервался Фредди и вновь
накинулся на железную палочку.

— Да, моя мама знает толк в собирательстве, ещё бы на-
шла как от этого запаха избавиться…

— А это вообще возможно? — не вынимая железнянку
изо рта, промямлил Фредди.

— Ну… — протянул Тим. — Сейчас я, можно сказать,
практически не пахну! Знал бы ты, как от меня несло, когда
я не ходил в школу! Так что, думаю да…

— А про зубы, правда?
— Сам посмотри! — и Тим растянул губы, обнажив бело-

снежные ряды зубов.
Ранее в Средней Минутии, Фредди ни у кого не встречал



 
 
 

белых зубов. У него самого зубы были рыжими, у Тринадца-
тых вовсе — чёрными, да даже у благополучного деда и у то-
го, челюсть отливала желтизной. А так как Тим старался не
отсвечивать, сливаясь с социальной ролью, его улыбка нико-
гда выходила на свет.

— Слушай, а твоя мама, наверное, и от коррозийки на-
родное средство знает?

— Обижаешь! Настой фосфорели с корнем жуба и листья-
ми сталинки вылечит от любой формы. Только вот, никто не
соглашается на себе испробовать…

— Почему? — Фредди нахмурился. — У вас же и дока-
зательства есть. Одни твои зубы чего стоят!

За болтовнёй Фредди совсем перестал замечать зловон-
ное амбре.

— Ты что, не знаешь, что ли?
— Чего не знаю?
— Мой отец… ну, в общем… — Тим перешёл на шёпот.

— Сидит. На девять лет в колонию запрятали. — мальчик
отвернулся и начал выводить каракули на запотевшем стек-
ле. — А ходики, знаешь же, какие ходики у нас, стороной
теперь наш дом обходят, работу маме не дают, вот и прихо-
дится как-то… На социальном-то масле не протянуть.

— Прости, а за что его, ну это…
— Посадили? Мама говорит: «там Хронофаг ногу сло-

мит», не объясняет толком, но я слышал, что его времяот-
ступником кличут, знать, политический…



 
 
 

— А ты… поддерживаешь? — Фредди произнёс это од-
ними губами.

— Ты про Вековержца? — сказал Тим чуть громче поло-
женного.

— И про войну…
— Нет. Эта война — война одного ходика. Эта война Год-

фри, и он ответит за все преступления! — Тим наконец по-
вернулся к Фредди, сверкнул взглядом и сжал кулаки.

По телу Фредди прошли металлизированные мураши. Он
не встречал поддержки ни от кого, кроме дедушки, к кото-
рому родители больше не пускали. Остальные знакомые: се-
мья, друзья, одноклассники, учителя, соседи, все как один
вторили про неотвратимую победу и кричали в один голос,
что правда — за ними. Он не ожидал встретить поддержу от
парня, которого всегда сторонился.

Но именно сейчас, сидя в этом автобусе вдали от друзей,
Фредди почувствовал — он не один.



 
 
 

 
Глава 10. Десять кубов

 
Визит в воинскую часть вытянул из Годфри последние

капли масла — не физического, а душевного. Каждая мину-
та, проведённая там, оборачивалась бесконечностью. Тыся-
чу и тысячу раз ему пришлось растягивать губы в отеческой
улыбке для этих минутных оборванцев в рваной, выданной
не по размеру форме. Тысячу и тысячу раз пришлось делать
заинтересованный, внимательный вид, кивая на патриотич-
ные речи командиров, которые звучали как заезженная пла-
стинка пропаганды. А самое мучительное — тысячу и ты-
сячу раз подавлять врожденную брезгливость, пожимая их
ржавые, шершавые от нехватки смазки руки, чувствуя под
пальцами холод металла и едва скрываемую дрожь. От них
пахло прогорклым маслом и страхом.

И всё это — ради поддержания боевого духа. Ведь всего
через неделю (хотя обещали два месяца подготовки, но кто
же в этом мире считался с обещаниями, данными минутам?)
этих матовых, едва обученных мальчишек бросят на передо-
вую. Где в мокрых окопах Совремирии, под водяными об-
стрелами и в вечном страхе, каждая секунда жалкого суще-
ствования сможет стать последней. Годфри старался об этом
не думать. Мысли о конкретных смертях были слишком…
неудобны.

Он мыслил правильно: категориями «потерь», «резервов»



 
 
 

и «необходимости».
После неформального обхода пришло время снимать ре-

портаж, что Годфри любил всем центром, ведь здесь можно
было показать себя во всей красе.

Съёмки велись для телеканала: «Первый Хронический»
— главного телеканала, что смотрели граждане Времландии
уходя на работу и возвращаясь с неё, и единственного, кото-
рый ловил во всех Минутиях, круглосуточно крутя одну и
ту же программу: «Времской Глашатай», с неизменным ве-
дущим Скоровьёвым, любимцем престарелых ходиков жен-
ского пола и гордостью мужичков слегка за пятьдесят.

Экскурсоводами на этом празднике жизни выступали
двое персон: Подходитель Заминкин, с лицом, будто в
него впечатали кирпич и эмоциональной сферой не боль-
ше игольного ушка и небезызвестный Минут Минутыч. Го-
ворил в основном второй, обращая внимание Вековержца
на мельчайшие положительные стороны вверенной террито-
рии.

Новый заборчик у склада? «Смотрите, Ваше Превосхо-
дительство, какая прочная ограда! На века!». Свежевыкра-
шенная (только с фасада) казарма? «Обратите внимание на
заботу о быте бойцов!». Он мастерски скользил взглядом
и словами мимо обшарпанных стен, проржавевших труб, го-
лодных глаз солдат, уводя Годфри (и зрителей) от всех зия-
ющих «дыр» реальности.

Впрочем, Годфри не сопротивлялся потоку лакированной



 
 
 

лжи, что-что, а «дыры» его никогда не волновали, даже если
такими «дырами» обрастало всё вокруг.

— Ваше Превосходительство! Посмотрите, пожалуйста,
на наши новёхонькие системы залпового гейзера, — вздёр-
нув подбородок, произнёс Минут Минутыч. — Подходитель
Заминкин, расскажите про него подробнее!

— Система залпового гейзера «СЗГод-Ф» способна пора-
зить до ста целей. Батарея из ста труб выпускает мощные
потоки разъедающей смеси воды и слабоконцентрированной
кислоты на врага. Дальность этого орудия — до шестидесяти
километров, — отчеканил Заминкин.

— Замечательно! — ответил Годфри, совершенно не по-
нимая, хорошо это или плохо. — А почему бы эту кислоту
сильно не сконцентрировать?

— После второй оборотной войны утвердили нормы, мы
следуем протоколу!

— Плеяда ему не больно-то следует. А «сильно» — всегда
лучше, чем «слабо», уж поверьте моему опыту!

— Нет и не может быть повода сомневаться в глубине ва-
шей стратегической мысли! — вклинился Минутыч. — Од-
нако, для первого тестирования в боевых условиях, возмож-
но, разумно начать со «средней» концентрации? Так ска-
зать, апробировать систему? — губернатор вопросительно
посмотрел на Заминкина. Тот едва заметно кивнул.

— Что ж, «средне» — всяко лучше, чем «слабо», да и Ча-
совиния не сразу строилась! Даю добро, — сказал Годфри и



 
 
 

хмыкнул.
— Ваше Превосходительство! Предлагаю Вам примерить

современную воинскую форму, — сказал Минут Минутыч
на камеру и прибавил, шепнув Годфри на ухо: «Специально
для вас: аллюпрядный подклад и алмазная вышивка!».

— Что ж, посмотрим, каково это, стоять на защите Роди-
ны! — принял предложение Вековержец и, взяв форму, уда-
лился в вагончик «Первого Хронического».

— Выключите камеры! — рявкнул Заминкин и свистнул.
Камеры мгновенно потухли. Операторы расслабились. И

в этот момент из ближайшего, видавшего виды барака, выва-
лилась толпа. Оборванная, в разношерстной, грязной форме,
висящей мешками на исхудавших телах. А на ноги смотреть
было ещё страшнее: стоптанные, разваливающиеся берцы,
отчаянно скрипящие и просящие капли масла иль клея на
худой конец, дабы скрепить расползающиеся подошвы. Бу-
дущий металлолом перебежал двор, и скрылся в другом, не
менее обшарпанном бараке.

— Можно включать! — скомандовал Заминкин, едва из
поля зрения исчез последний боец.

Камеры снова зажужжали. Дверь вагончика открылась, и
на пороге предстал Годфри Год. Он сиял. Буквально. Новая
форма, идеально скроенная по его округлым формам, лови-
ла блики Светила. Сапоги сверкали, как бриллиантка на Ча-
совой площади. А алмазная вышивка на воротнике и манже-
тах переливалась всеми цветами радуги.



 
 
 

— А что, удобно! Добротная ткань, приятно телу! И бро-
нежилет толстенный, ни одна водяная струя не пробьёт!
— произнёс Годфри, повертевшись на камеру. — Това-
рищ Подходитель, скажите честно, каждому бойцу выдаётся
именно такой, качественный комплект?

Заминкин вытянулся в струнку:
— Так точно, Ваше Превосходительство! Стандарт един

для всех защитников Отечества! Хотя, — он добавил с на-
меком на заботу: — для особо суровых условий предусмот-
рен ещё и утеплённый вариант!

— Что ж, — Годфри кивнул с одобрением, — в таком доб-
ротном обмундировании не страшно и самую сильную бурю
встретить! Родина может спать спокойно!

— Пройдёмте уже на стрельбище, — пригласил всех Ми-
нутыч и добавил, снова шепнув в ухо Годфри: «У всех бой-
цов в руках муляжи, звук стрельбы доносится из репродук-
торов!»

Когда делегация добралась до стрельбища, на котором во-
всю шла тренировка добротно одетых бойцов, губернатор
с гордым видом вручил Вековержцу водомат и прошептал:
«Муляж! Стрелять будет заслуженный мастер спорта по во-
дяной стрельбе!» и спросил, уже на камеру:

— Ваше Превосходительство, стрелять будете из положе-
ния лёжа или стоя?

— Попробую и так, и так! Ох, давненько я не стрелял, а
раньше-то, на охоте… крыланок подстреливал, а они же вот



 
 
 

такусенькие, — Годфри обернулся на камеру, повесил водо-
мат на плечо и слегка расставил ладони, наглядно показывая
их маленький размер. — Впрочем, навык не вымажешь, нач-
нём лёжа, — устроившись поудобнее и прицелившись, до-
неслась серия выстрелов. — А теперь, стоя! — Поднявшись,
Годфри повторил выстрелы.

— Браво, ваше Превосходительство! Браво! Я ещё не ви-
дел мишени, но, кажется, вы стреляли прямо в масличко! —
пролепетал Минут Минутыч.

— Так чего же мы ждём? Пройдёмте к мишени! — вооду-
шевившись, выкрикнул Годфри.

Всё было именно так, как и сказал Минутыч. Центральная
часть железной мишени была покрыта ржавыми разводами.

— Вот это да! Да вы не просто первое лицо Времландии,
но и отличный стрелок! Я бы так не смог, — промямлил Ми-
нутыч, накрыв рукой центральный механизм.

— Разорви меня времлядь, даже я так бы не смог! — от-
чеканил Заминкин и протянул Годфри руку.

— Расхвалили прям, — Годфри пожал Заминкину руку,
— Но это ж пустяки. То ли дело наши бойцы в Совремирии!
Вот кому дифирамбы петь надо. Нашим защитникам, нашим
героям, — он последний раз улыбнулся в объектив, и репор-
таж завершился.

Маска мгновенно сползла с лица Вековержца, сменив-
шись усталой гримасой.

— Ваше Превосходительство, — подсуетился Заминкин,



 
 
 

чуть только выключились камеры. — Нашей части бы немно-
ожко ма-аслица, не подсобите?

— Десять кубов выпишу, — Годфри махнул рукой, — а
теперь оставьте меня! — и понёсся на всех порах к электро-
кару, силясь как можно быстрее унестись из этого некази-
стого места.

— Во сколько концерт? — плюхнувшись на сидение, Год-
фри обратился к помощнику.

— В шесть часов, Ваше Превосходительство!
— А сейчас который час?
— Без четверти два!
— И чем мне заняться целых… — Годфри нахмурил бро-

ви, пытаясь посчитать сложную циферную комбинацию.
— Четыре часа пятнадцать минут, — шепнул Понедель-

ный.
— Четыре часа!
— Ваше Превосходительство, вы давно не были в Верх-

ней Минутии! Можете нагрянуть с неожиданной проверкой
в новую школу, на которую два года назад из казны было
выделено шесть миллиардов врумбиков! Или же, прогуляй-
тесь по порту, по отчётам Минутыча он больше и лучше, чем
в самом Часбурге! Можно ещё заглянуть в музей Великой
Победы, возложить цветы на могилу неизвестной минутки
или…

Монолог Понедельного прервал шумный выдох Годфри.
— Ты не видишь, что я вымотан? — налившись краской,



 
 
 

проорал Вековержец.
— Но… вы же… сами…
— С усами! Вызови мне этого, как его там… ну, нового

этого артиста, ты говорил…
— Времляна?
— Его. Хоть оценю…
— А куда вызвать, Ваше Превосходительство?
— Куда-куда… Единственное приличное место в Мину-

тиях — вилла Минутыча. Там всё… и порт… и школа… и
коррозийный госпиталь…

Годфри Год не был глупцом. Он знал, в чей карман уходит
финансирование социальных объектов. Он знал, что обе-
щанные сегодня десять кубов не пойдут на заплатки на мно-
гочисленных дырах воинской части, а отправятся на свежий
ремонт Подходителя Заминкина и дорогостоящий подарок
его ненаглядной. Но Годфри это устраивало.

Главное ведь, что? Чтобы народ был доволен, а ему доста-
точно пыли в глаза и несбыточных обещаний, чего во Врем-
ландии было предостаточно. А вот с верными подданными
дела обстояли сложнее. Они легко продавали Родину, но и
за Родину продавались также легко.

А Годфри знал цену каждому, и каждого тоже.



 
 
 

 
Глава 11. Вымотанные минуты

 
Автобус приблизился к Верхоярской сольке, через кото-

рую перекинулся покосившийся мост, испещрённый проре-
хами и пробоинами, и водитель остановился, заглушив дви-
гатель.

— Прошу всех на выход! Надобно облегчить транспорт!
— прокричал сиплый голос, и маленькие минутки спешно
покинули автобус.

— Видите знак? — сэр Стрелкин обратился к обступив-
шим его детям и указал на кружок, с перечёркнутым ходи-
ком. — Он означает, что пассажиры должны пересекать этот
мост своими ногами, иначе конструкция не выдержит! Так
что, за мной! Давайте нашу, запе-вай!

И четвероклашки запели хором, пересекая короткий, но
так необходимый Минутиям мост:

«Мы — минутки шагаем на благо страны,
Подгоняет нас нравственный ветер
Несём своё знамя: «Кто, если не мы?»
Хоть каждый из нас незаметен.

Но вместе с другими — мы сила страны
Надежда, движение, Вера!
Быть по одному — значит быть не в цене



 
 
 

Но вместе мы двигаем Время!»

Перейдя мост, все снова залезли в автобус, заметно по-
веселев. Только Тиму с Фредди отчего-то было невесело.
Мальчики сидели в молчании, каждый погружённый в свои
мысли, пока по автобусу продолжала нестись надоевшая до
оскомины песнь. Как только последнюю строчку компози-
ции пропели трижды, сэр Стрелкин вновь заговорил:

— Ребята! Мы прибываем в Верхнюю Минутию! Посмот-
рите направо — это аэропорт, единственный аэропорт во
всех Минутиях, — сказав это, учитель зажмурился от удо-
вольствия.

Школьники сгрудились, облепив правую сторону автобу-
са. Практически никто из них никогда не ступал на насыпь
Верхней Минутии, никогда не видел аэропорта и самолётов,
и уж точно, никогда не летал.

Пожалуй, самым «путешествующим» из одноклассников
был Фредди. В былые времена его часто забирал к себе де-
душка, с которым они гуляли до жестяных натоптышей по
ухоженным улочкам Верхней.

— Смотрите, смотрите, он в воздухе! — крикнул один из
Тринадцатых, и толпа отлипла от правой стороны и прива-
лилась к левой.

— Во махинаааа… — завороженно протянул Джек, рас-
ширив глаза так, что казалось, белки того и гляди вывалятся
из орбит.



 
 
 

— Хм, а если хорошо присмотреться, то это один в один
увеличенная копия крыланки, правда, сэр Стрелкин? — об-
ратилась Лия Четвертинкова к учителю.

— Всё верно. Именно маленькие крыланки послужили
прообразом самолёта. А первый в мире самолёт сконстру-
ировал наш, Союзный учёный Самочасов! Великий ходик!
— дал справку сэр Стрелкин, подняв указательный палец
вверх.

Он обращался ко всему классу, но слушали только Лия и
Кира.

Вообще, все изобретения планеты Времени в первую оче-
редь неизменно разрабатывали учёные Времландии во всех
её исторических периодах. И не важно, что в остальных кра-
ях и на других оборотах изобретения приписывались другим
авторам. У них же с рождения изгибались головные шесте-
рёнки, выворачивая мышление наизнанку, вот и городили
околёсицу!

— Смотрите! Смотрите! Сюда! — прокричал Грег Желез-
нов.

За окном пронеслась небольшая пристань, с одиноким
пришвартованным корабликом.

— Ребятки, это — новёхонький порт! Его построили все-
го два года назад, и теперь из Минутии можно добраться
по солькам и нефтянкам до самого Часбурга, — сказал сэр
Стрелкин, растянув губы в широкой улыбке.

Класс ответил учителю гудением от невиданного востор-



 
 
 

га. Конечно, никто из однокашников Фредди не обладал до-
статочным количеством средств, чтобы купить билет на ко-
раблик или самолёт. Но само по себе знание о том, что это
возможно щекотало головные шестерни, заставляя ощутить
гордость за территорию, на которой было суждено уродить-
ся.

Проехав аэропорт, порт и Верхне-Минутную часовню —
главную и единственную архитектурную доминанту горо-
да, автобус остановился на заставленной парковке Верхозре-
лищной площади.

— До встречи, — сказал Тим соседу с тоской в голосе,
зная, что эта тёплая автобусная беседа не лишила его статуса
отщепенца.

Фредди вежливо кивнул и вывалился из автобуса, присо-
единившись к неизменной четвёрке.

— Чуете? М-м-м, — Джек закатил глаза и начал подго-
нять воздух ладонями к носу. — Тут даже воздух благопо-
лучнее пахнет!

— Точно! — зажмурившись и шумно вдохнув носом, под-
твердил Марк. — Чувствую нотки чего-то свежего…

— Да что вы в самом деле, — вклинился в разговор Фред-
ди, — это же автобусы надымили! Мы ведь на парковке сто-
им! — он рассмеялся.

— Да много ты понимаешь? Нанюхался уже, поди, возду-
хом Верхней, вот и приелся. А мы тут впервые! — по-доб-
рому, но с какой-то обидой в голосе ответила Кира.



 
 
 

— Четвёртый класс! Давайте все ко мне! — крикнул что
есть мочи учитель, пытаясь достучаться до каждого желез-
ного ушка.

Сэра Стрелкина облепили со всех сторон маленькие ми-
нутки.

— Концерт-готфринг пройдёт в шесть вечера, а до тех пор
будем репетировать на площади. Приедет сам Вековержец!
— учитель сделал драматическую паузу и по толпе пронёсся
дружный вдох, выражающий то ли страх, то ли благоговение.
— Вы выучили программу мероприятия?

— Дааааа! — крикнули четвероклашки.
Кричали все как один так громко, что никто не заметил

двух молчунов, что стояли друг против друга и гвоздили
друг друга взглядами.

— Что-то я вас не услышал… — сэр Стрелкин наклонил-
ся и оттопырил ухо.

— Даааааааааа! — проорали ребята ещё громче.
— Слава Времландии… — начал сэр Стрелкин.
— Гордости нашей, что с каждым днём становится кра-

ше! — хором отчеканили ученики.
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