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Аннотация
Смешны попытки человека объяснить необъяснимое,

цепляясь за иллюзии из пустоты..
Когда отпускаешь концепции, остается чистое присутствие,

легкость и смех над игрой ума. Это и есть свобода. Просто
наблюдай без осуждения, без поиска ответов.
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ЧАСТЬ I — КОРНИ

 

1 Инаковость с детства…
2 Свободный художник и подпольный миллионер…
3 Библия за 200 рублей…



 
 
 

 
ЧАСТЬ II — ДНО И ЧУДО

 
4 Край пропасти…
5 Тюрьма и психиатрия…

 
ЧАСТЬ III — ПОТЕРИ

И ОСМЫСЛЕНИЕ
 

6 Смерть сына…
7 Изучение всех гуру мира…



 
 
 

 
ЧАСТЬ IV — ЖИЗНЬ В ЗНАНИИ

 

8 Всё работает на уровне энергии…
9 Чем больше отдаёшь — тем больше получаешь…
10 Безусловная Любовь…

— Заключение. Я Вас Люблю…



 
 
 

 
Вступление. Я не верю — я знаю

 
«Истинное знание о Боге приходит через личный опыт, а

не через формальную теологию.»
Эта книга — не проповедь и не богословский трактат. Это

свидетельство человека, который прошёл через самое дно
жизни и вернулся оттуда с чем-то, что невозможно объяс-
нить рационально, но невозможно и отрицать.

Когда я говорю: «Я не верю — я знаю, что Бог есть», —
я имею в виду не религиозную убеждённость, не привычку,
не страх перед неизвестностью. Я говорю о том, что ощутил
лично, пережил в собственном теле и сознании.

Вы можете принять этот опыт или отвергнуть его. Это ва-
ше право. Я лишь рассказываю то, что было. Каждый сам ре-
шает, что делать с тем, что слышит.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I — КОРНИ

 
 

Глава 1. Инаковость с детства
 



 
 
 

Я родился в 1959 году в Каменске-Уральском — промыш-
ленном городе Свердловской области, где всё держалось на
заводах и людях, которые на них работали. Первые годы —
барак. Потом завод дал семье квартиру. Это было хорошо,
это было по-советски правильно: работаешь — получаешь.
Родители так и жили.

Мама была строгой. Она знала, как должно быть, и доби-
валась этого. Папа — мягким, тихим, надёжным. Он не да-
вил, не требовал, просто был рядом. Сестра старше меня на
восемь лет — по сути, уже другое поколение в одной семье.
Мы жили каждый своей жизнью.

Атмосфера дома была хорошей. Никаких особых потрясе-
ний, никакой религии — о Боге не говорили вообще. Обыч-
ная советская рабочая семья. И в этой обычности — я был
каким-то не таким.

«Сейчас я понимаю: я просто не потерял связь с Созда-
телем.»

Примерно с шести лет я начал чувствовать: меня ведут не
туда. Не в смысле плохого — просто не туда, куда нужно мне.
Взрослые говорили — я делал по-своему. Не из упрямства.
Просто внутри было что-то, что знало лучше.

В детском саду меня на тихий час закрывали в туалете — я
мешал детям спать. Для воспитателей это было нарушением
порядка. Для меня — нормой. Я не понимал, зачем лежать
и притворяться, что спишь, если не спишь.



 
 
 

Мама перед школой объясняла и показывала: вот кем ста-
нешь, если будешь плохо учиться. Я не соглашался. Говорил:
буду художником. Она не верила. Через много лет, на семей-
ных праздниках, я напоминал ей — кто оказался прав. Она
смеялась.

В школе учился посредственно. По рисованию и физкуль-
туре — всегда пятёрки. Остальное не цепляло.

До шестого класса я ходил в изостудию. Преподавателя
звали Олег Владимирович Усатов. Он говорил моему отцу,
что у меня настоящий талант — что нужно развивать, что
из этого что-то выйдет. Это был один из немногих взрослых,
который видел меня таким, какой я есть.
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