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Вступление. Я не верю — я знаю
        
«Истинное знание о Боге приходит через личный опыт, а не через формальную теологию.»
Эта книга — не проповедь и не богословский трактат. Это свидетельство человека, который прошёл через самое дно жизни и вернулся оттуда с чем-то, что невозможно объяснить рационально, но невозможно и отрицать.
Когда я говорю: «Я не верю — я знаю, что Бог есть», — я имею в виду не религиозную убеждённость, не привычку, не страх перед неизвестностью. Я говорю о том, что ощутил лично, пережил в собственном теле и сознании.
Вы можете принять этот опыт или отвергнуть его. Это ваше право. Я лишь рассказываю то, что было. Каждый сам решает, что делать с тем, что слышит.
ЧАСТЬ I — КОРНИ
      
Глава 1. Инаковость с детства
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Я родился в 1959 году в Каменске-Уральском — промышленном городе Свердловской области, где всё держалось на заводах и людях, которые на них работали. Первые годы — барак. Потом завод дал семье квартиру. Это было хорошо, это было по-советски правильно: работаешь — получаешь. Родители так и жили.
Мама была строгой. Она знала, как должно быть, и добивалась этого. Папа — мягким, тихим, надёжным. Он не давил, не требовал, просто был рядом. Сестра старше меня на восемь лет — по сути, уже другое поколение в одной семье. Мы жили каждый своей жизнью.
Атмосфера дома была хорошей. Никаких особых потрясений, никакой религии — о Боге не говорили вообще. Обычная советская рабочая семья. И в этой обычности — я был каким-то не таким.
«Сейчас я понимаю: я просто не потерял связь с Создателем.»
Примерно с шести лет я начал чувствовать: меня ведут не туда. Не в смысле плохого — просто не туда, куда нужно мне. Взрослые говорили — я делал по-своему. Не из упрямства. Просто внутри было что-то, что знало лучше.
В детском саду меня на тихий час закрывали в туалете — я мешал детям спать. Для воспитателей это было нарушением порядка. Для меня — нормой. Я не понимал, зачем лежать и притворяться, что спишь, если не спишь.
Мама перед школой объясняла и показывала: вот кем станешь, если будешь плохо учиться. Я не соглашался. Говорил: буду художником. Она не верила. Через много лет, на семейных праздниках, я напоминал ей — кто оказался прав. Она смеялась.
В школе учился посредственно. По рисованию и физкультуре — всегда пятёрки. Остальное не цепляло.
До шестого класса я ходил в изостудию. Преподавателя звали Олег Владимирович Усатов. Он говорил моему отцу, что у меня настоящий талант — что нужно развивать, что из этого что-то выйдет. Это был один из немногих взрослых, который видел меня таким, какой я есть.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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