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Аннотация
Обычный вечер и разговор, который постепенно уходит в

сторону странных случаев. Каждый вспоминает что-то своё:
силуэты в темноте, взгляды из пустоты. Истории разные, люди
разные — но иногда в деталях появляется тревожное сходство.
Никто не пытается доказать услышанное. И никто не может
до конца объяснить. Это истории о том, что иногда видят, но
предпочитают не обсуждать.
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Из разговоров о странном

 
 

Введение
 

Собрались мы на этот раз почти тем же составом, что и
раньше. Повод был самый обычный — без повода. Такие
встречи не планируют: кто-то написал, кто-то поддержал, и к
вечеру уже сидят за столом. Говорили сначала о привычном.
Занятия, кто где был, что изменилось. Разговор шёл ровно,
без спешки, без попыток что-то доказывать.

Потом кто-то вспомнил одну историю — не то чтобы важ-
ную, но странную. Из тех, которые вроде бы не имеют значе-
ния, но почему-то запоминаются. Ему ответили чем-то похо-
жим. Потом ещё. И постепенно разговор сам собой вышел на
вещи, о которых обычно не говорят всерьёз. Не потому что
это что-то особенное, а потому что объяснить это до конца
всё равно не получается. Никто не спорил. Скорее сравнива-
ли. У кого что было, кто что видел и что из этого получилось.

И тогда Дима сказал:
— Если уж на то пошло… у меня тоже был случай.
Сказал спокойно. Без паузы, без подготовки. Как будто

просто продолжил разговор. Мы не перебивали. Он немного
подумал — не подбирая слова, а скорее вспоминая. И начал.



 
 
 

 
1. Силуэт

 
Я живу в частном доме. А удобства — во дворе. И вот од-

нажды ночью я вышел во двор, а потом возвращался обратно
в дом. Темно было, но не полностью. Такое состояние, когда
всё видно в общих чертах: забор, дорожка, контуры постро-
ек.

Я уже почти подошёл к двери, когда заметил его. Сначала
не как фигуру. Скорее как затемнение. Как будто в темно-
те есть участок, который темнее остального. Я остановился.
И тогда стало понятно, что это не просто тень. Это был си-
луэт. Человеческий. Он стоял в нескольких метрах от меня.
Неподвижно. Фигура была высокая. Около двух метров, мо-
жет чуть больше. И при этом — не плотная. Полупрозрач-
ная. Словно сквозь неё можно было различить фон, но сам
контур оставался чётким.

Я смотрел на него. Он — на меня. Глаза жёлтые. Не яркие,
не светящиеся в привычном смысле — но заметные.

Силуэт изменил направление взгляда. Сначала он смот-
рел прямо на меня. Потом — в сторону, на стену дома. За-
держался там на секунду. И снова повернул взгляд ко мне.
Это движение было быстрым.

Странно, но в тот момент страха не было. Ни паники,
ни желания бежать. Скорее — непонимание. Как будто си-
туация не успела оформиться в опасность. Мы стояли так



 
 
 

несколько секунд. Может дольше. Я не считал. Потом я про-
сто отвернулся и пошёл к двери. Зашёл в дом. Закрыл за со-
бой.

И только внутри, уже в свете, стало по-настоящему не по
себе. Появилось запоздалое ощущение, что что-то было не
так. Слишком не так.

И до сих пор не могу сказать, что это было. Не тень, не
игра света. Слишком чётко, слишком определённо.

Вот и сейчас я вспоминаю эти глаза и мне жутко.
Он закончил.
Несколько секунд никто не говорил.
Такие вещи не перебивают — им дают «осесть».
Кто-то кивнул, кто-то просто отвёл взгляд.



 
 
 

 
2. Под деревом

 
И тогда Слава сказал:
— Ну раз зашла тема за туалет… у меня тоже был случай.
Сказал без улыбки. Как будто это не шутка, а просто под-

ходящий момент. Он немного помолчал и начал.
Тоже ночью было. Я вышел во двор — в туалет. Шёл спо-

койно, ничего не предвещало. И вдруг заметил под деревом
три силуэта. Тёмные. Сначала подумал — люди. Но сразу
стало понятно, что что-то не так. Два силуэта тащили тре-
тьего. Тот как будто не двигался сам. Просто висел между
ними. Как мёртвый.

Я остановился. И в этот момент они посмотрели на меня.
Все трое. Прямо.

И вот тут стало страшно. Не постепенно — сразу. Они
двигались странно. Как будто одновременно быстро и мед-
ленно. Сложно объяснить. Я не стал смотреть дальше. Раз-
вернулся и побежал домой. Закрывал за собой каждую дверь
на все замки. Быстро. Сразу.

До туалета я так и не дошёл, терпел до утра.
Он замолчал. Пауза повисла.
И вдруг Данияр, чуть усмехнувшись, сказал:
— Может, они втроём тоже в шоке были, что ты их ви-

дишь.
Кто-то тихо хмыкнул.



 
 
 

Напряжение немного отпустило. Но ненадолго.
Потом, уже серьёзнее, добавил:
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