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Аннотация
Эта книга — не про мотивацию. Про механику.

Нейробиология, реальные истории предпринимателей,
клинические случаи и практики работы с тем уровнем, где на
самом деле принимаются решения о деньгах, отношениях и росте.

Почему умные люди саботируют себя. Откуда берётся
финансовый потолок. Как работает интуиция — и почему
образование учит её не слышать. Что делать, когда осознание есть,
а ничего не меняется.

Для тех, кто устал знать правильные ответы — и хочет наконец
жить по-другому.
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ИНСТРУКЦИЯ К МОЗГУ

 
То, чему не учили в МВА
Павел Жданов
ПРЕДИСЛОВИЕ: Прежде чем ты начнёшь читать
Эта книга написана не для того, чтобы добавить ещё одну

умную мысль в твою коллекцию умных мыслей.
Её написал человек, который сам прошёл через это. Через

годы тренингов, книг, психологов — через всё то, что долж-
но было «работать» и не работало. И который в конечном
счёте нашёл то, что работает по-настоящему. Не потому что
красиво звучит. А потому что изменило его жизнь — и жиз-
ни более пятисот людей, с которыми он работал после.

Здесь нет эзотерики. Нет магии. Нет обещаний «за пять
дней стань миллионером». Только то, что подтверждено на-
укой, реальными историями и конкретными результатами.

Читай медленно. Некоторые главы написаны так, что
смысл открывается не сразу. Не потому что автор хочет ка-
заться умным. А потому что именно так работает подсозна-
ние: сначала — посеять, потом — дождаться, пока прорас-
тёт.

Поехали.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. КАРТЫ НЕ ВРУТ.

НО КОМПАС СЛОМАН
 

«Образование — это то, что остаётся после
того, как ты забыл всё, чему тебя учили».

— Альберт Эйнштейн

Сцена, которую ты знаешь
Представь: суббота, восемь утра. Загородный отель в пя-

тидесяти километрах от Москвы. Конференц-зал на сто два-
дцать мест. Пахнет кофе, свежей выпечкой и лёгкой трево-
гой успешных людей, которые пришли сюда, чтобы стать ещё
успешнее.

На сцене — спикер. Харизматичный. Уверенный. С исто-
рией успеха, которую он уже рассказывал сотни раз — и ко-
торая каждый раз звучит как будто впервые. За его спиной
— слайд: «7 стратегий, которые удвоят твой доход за 12 ме-
сяцев».

В зале — директора. Предприниматели. Руководители
с оборотами в несколько миллионов и амбициями — в
несколько сотен. Люди с МВА, с красными дипломами, с
десятками пройденных тренингов, прочитанных книг, внед-
рённых систем. Умные, опытные, упорные.

Они записывают. Кивают. Фотографируют слайды. Чув-
ствуют тот особенный подъём — острый, почти физический,



 
 
 

— который бывает, когда кажется: вот оно. Теперь точно по-
лучится.

Ты узнаёшь себя?
Потому что через три месяца большинство из них будут

сидеть в точно той же ситуации. Только на другом тренинге.
С другим спикером. И с той же самой проблемой.

Не потому что стратегии плохие. Стратегии — отличные.
Проблема в другом.
Парадокс образованного человека
Но вот что парадоксально.
Среди твоих знакомых наверняка есть люди, которые про-

читали десятки книг по бизнесу, психологии и личному ро-
сту. Которые могут на память процитировать Канемана, объ-
яснить разницу между «быстрым» и «медленным» мышле-
нием по Канеману, разложить по полочкам принцип Парето,
матрицу Эйзенхауэра и концепцию «глубокой работы» Кала
Ньюпорта.

И при этом — годами топчутся на одном месте.
Доход не растёт. Или растёт — но ненадолго, после че-

го возвращается к «своему» уровню. Отношения повторяют
одну и ту же схему. Здоровье откладывается «на потом». Ре-
шения, которые кажутся логичными, почему-то регулярно
оказываются неправильными.

Это не глупость. Это не лень. Это кое-что куда интерес-
нее.

Речь о разрыве между знанием и действием. Между тем,



 
 
 

что ты знаешь, и тем, как ты живёшь.
И этот разрыв не закрывается новыми знаниями.
Что происходит в мозге, когда ты читаешь умную книгу
Давай разберёмся с физиологией. Без академической за-

нудности, но честно.
Когда ты читаешь книгу по бизнесу или психологии, в тво-

ём мозге активируется префронтальная кора — область, от-
вечающая за логическое мышление, планирование и анализ.
Та самая «система 2» по Канеману — медленная, вниматель-
ная, рациональная.

Ты понимаешь идею. Видишь её логику. Возможно, даже
делаешь конспект или записываешь план действий.

Однако твоё реальное поведение управляется вовсе не
префронтальной корой. По данным современной нейробио-
логии, от 90 до 95 процентов наших решений, реакций и ав-
томатических схем рождаются в подсознании — в структу-
рах, которые работают значительно быстрее и значительно
мощнее, чем любая «сознательная» мысль.

Нейробиолог Антонио Дамасио в своём фундаменталь-
ном исследовании, известном под названием «Ошибка Де-
карта», показал: люди с повреждёнными эмоциональными
центрами мозга при полностью сохранном интеллекте — не
могут принимать разумные решения. Вообще. Они зависают
перед простейшими выборами — что поесть на завтрак, ка-
кой маршрут выбрать, с кем встречаться.



 
 
 

Вывод Дамасио был революционным: разум без эмоций и
подсознательных процессов — не просто неполноценен. Он
дисфункционален.

Твоё подсознание — это не «тёмная сторона» тебя, кото-
рую нужно подавлять. Это операционная система. А созна-
ние — лишь пользовательский интерфейс поверх неё.

И когда ты читаешь книгу, ты обновляешь интерфейс.
А операционная система остаётся прежней.
История о навигаторе и компасе
Есть одна старая история, которую рассказывают в мор-

ских школах.
В тысяча девятьсот двадцать восьмом году австралийский

навигатор Гарольд Гэтти разработал метод навигации, кото-
рый позволял опытному мореплавателю пересечь Тихий оке-
ан без единого навигационного прибора — только по звёз-
дам, ветру, направлению волн и поведению птиц. Метод был
блестящим. Точным. Проверенным.

Но когда его передавали молодым курсантам — большин-
ство из них терялись при первом же настоящем шторме. Не
потому что не знали метод. Они знали его отлично. Они мог-
ли воспроизвести его дословно на экзамене.

Проблема была в том, что во время шторма их тело охва-
тывал страх. А страх — это не «система 2». Это — древние
структуры мозга, которые формировались миллионы лет на-
зад и которым всё равно, что ты знаешь правильный алго-
ритм.



 
 
 

Старый штурман по имени Ларс — ходивший по этим во-
дам тридцать лет — делал то же самое. Но автоматически.
Его тело помнило. Его подсознание — впитало.

Разница не в знаниях. Разница в том, на каком уровне они
живут.

Тим Феррис и парадокс эксперта
Тим Феррис — автор книги «4-часовая рабочая неде-

ля», предприниматель и подкастер, которого Forbes называл
«Иисусом Христом от венчурного бизнеса» (он сам смеётся
над этим). Человек, который взял интервью у сотен самых
успешных людей планеты. Который знает о личной эффек-
тивности буквально всё.

И который годами боролся с депрессией, тревожными
расстройствами и периодами полного паралича — несмотря
на все свои знания.

В подкасте Huberman Lab в 2022 году Феррис рассказал
нечто важное: «Я знал каждую технику. Я знал про когни-
тивно-поведенческую терапию, про медитацию, про режим
сна, про питание. Я мог написать учебник. Но я не мог из-
менить то, что происходило у меня внутри. Потому что про-
блема была не в знаниях».

Точку перелома для Ферриса дала работа с психоделиче-
ской терапией в клинических условиях — к этому способу
он пришёл после многих лет безрезультатных попыток из-
менить паттерны только сознательными усилиями. Это была
работа непосредственно с подсознанием — минуя «интер-



 
 
 

фейс».
Феррис публично говорил об этом в интервью Rolling

Stone в 2015 году и в ряде подкастов — его история стала
одной из наиболее известных в области лечения депрессии у
высокофункциональных людей.

Показательно: речь не о человеке, который «мало знал».
Речь о человеке, который знал буквально всё.



 
 
 

 
Три истории из зала

 
Позволь рассказать тебе три истории. Я изменил детали,

но суть — достоверная.
История первая. Андрей, сорок два года.
Владелец строительной компании. Выручка — восемьде-

сят миллионов в год. Прочитал около ста пятидесяти книг по
бизнесу и психологии за последние десять лет. Пробовал три
разных коучинговых программы. Ходил к психологу полто-
ра года.

Пришёл с одной проблемой: «Я знаю всё, что нужно де-
лать. Но почему-то — не делаю. Или делаю — а результата
нет».

Если конкретно: он знал, что ему нужно делегировать.
Читал об этом. Понимал это. Внедрял системы. И каждый
раз — через три-четыре месяца — всё возвращалось к цен-
трализованному контролю. Сотрудники снова приходили к
нему с каждым мелким вопросом. А он — снова их решал.
Хотя и злился на себя за это.

Коуч сказал ему: «Тебе нужно научиться доверять коман-
де».

Андрей ответил: «Я знаю. Но как?»
Коуч ответил: «Практикуй».
Андрей практиковал. Ничего не менялось.
История вторая. Сергей, тридцать семь лет.



 
 
 

Партнёр в юридической фирме. Образование — два выс-
ших и МВА. Интеллект — острый, как скальпель. Умеет раз-
ложить любую бизнес-ситуацию по косточкам за двадцать
минут.

Проблема: переговоры с крупными клиентами. Всё шло
хорошо — до момента, когда на другой стороне стола садил-
ся человек с более высоким статусом. Тогда Сергей «терял»
себя. Начинал соглашаться там, где не нужно. Опускал цену.
Отдавал то, что не планировал.

После переговоров — анализировал, видел ошибки, пла-
нировал, как будет иначе. В следующий раз — повторял то
же самое.

«Это нелогично, — говорил он. — Я же понимаю, что де-
лаю».

Именно — понимал. Но не мог остановить.
История третья. Наталья, сорок пять лет.
Генеральный директор фармацевтической дистрибуции.

Жёсткая переговорщица, выстроившая компанию с нуля.
Умная. Целеустремлённая. Читала Бека, Хаббарда и Уилбе-
ра. Медитировала. Занималась йогой.

Личная жизнь — повторяла один и тот же сценарий: парт-
нёры, которые поначалу вызывали восхищение, через год-
два превращались в «чужих людей». Три серьёзных отноше-
ния — три одинаковых финала.

«Я знаю, почему это происходит, — говорила она. — Я
даже знаю, как это называется в психологии. Но ничего не



 
 
 

меняется».
Что общего у этих троих
Они умны. Они знают. Они стараются.
И они все упираются в одно и то же.
В разрыв между сознанием и подсознанием.
Сознание говорит: «Делегируй». Подсознание возражает:

«Если я отпущу контроль — всё рухнет». Побеждает подсо-
знание.

«Держи позицию», — велит сознание. «Человек с более
высоким статусом опасен. Подчиняйся», — шепчет древняя
часть мозга. И она берёт верх.

«Выбирай иначе», — настаивает разум. «Этот тип — зна-
комый. Безопасный. Пусть потом будет больно», — отвечает
подсознание. И снова получает своё.

Всегда.
Потому что подсознание работает в тысячи раз быстрее.

И потому что оно управляет эмоциями, телесными реакци-
ями, автоматическими паттернами — всем тем, что опреде-
ляет реальное поведение задолго до того, как сознание успе-
ло «решить» что-то.

Станфордский профессор Роберт Сапольски в своей мо-
нографии «Биология добра и зла» (2017) описывает это так:
за долю секунды до того, как ты осознанно «принял реше-
ние», твой мозг уже определил, что ты сделаешь. Твоё со-
знательное «решение» — это уже постфактум. Объяснение.
Нарратив.



 
 
 

Это не значит, что ты не можешь изменить своё пове-
дение. Это значит, что изменить его нужно не там, где ты
ищешь.

МВА и «карты»
Я очень уважаю хорошее бизнес-образование.
МВА даёт тебе карты. Отличные карты. Карты рынков,

процессов, финансовых инструментов, стратегий, моделей
принятия решений. Если ты не знаешь, как устроен рынок
— карта необходима.

Проблема в том, что в бизнес-школах не учат главному:
как устроен ты сам.

Как работает твоё подсознание. Откуда берутся твои пат-
терны принятия решений. Почему ты раз за разом выбира-
ешь определённый тип партнёров — и в бизнесе, и в жизни.
Почему твой доход застревает на определённой отметке. По-
чему ты идёшь к цели — и в последний момент находишь
способ не дойти.

МВА не учит этому — просто это другая дисциплина. Та,
которой посвящена эта книга.

Стив Джобс — выгнанный из Apple, которую сам создал,
— вернулся и за двенадцать лет превратил её в самую доро-
гую компанию в истории. Не потому что выучил новые мар-
кетинговые модели. А потому что, по его собственным сло-
вам, изменился сам. Опыт в Индии, практика дзен-буддиз-
ма, работа с собственным эго — всё это он называл в интер-
вью с Уолтером Айзексоном как ключевые факторы своего



 
 
 

возвращения. «Я понял, что интуиция мощнее интеллекта»,
— говорил Джобс. И добавлял: «Логика доведёт тебя из А в
Б. Воображение и интуиция доведут тебя куда угодно».

Джобс не отрицал важность знаний. Но он понял нечто,
что большинство бизнес-школ до сих пор не включили в про-
грамму.

Компас важнее карты.
Потому что с точным компасом ты найдёшь дорогу даже

без карты.
А с идеальной картой и сломанным компасом — ты всё

равно будешь блуждать.
Что такое сломанный компас
Давай дадим этому точное определение. Без туманности.
Твой «внутренний компас» — это комплекс подсозна-

тельных программ, убеждений и автоматических реакций,
которые определяют твоё реальное поведение в ключевых
ситуациях.

Он формируется в раннем детстве — примерно до се-
ми лет — в период, когда мозг работает преимущественно
в дельта- и тета-диапазонах, то есть в режиме, близком к
гипнотическому. В этот период ребёнок буквально впиты-
вает программы из окружающей среды — без критического
фильтра. Без возможности сказать «нет, это неправда» или
«нет, это мне не подходит».

Это подтверждено нейронаукой. Брюс Липтон — клеточ-
ный биолог, бывший преподаватель Стэнфордского меди-



 
 
 

цинского университета — посвятил этому феномену зна-
чительную часть своего исследования «Биология убежде-
ний» (2005).

Липтон показал: убеждения, усвоенные в детстве, пере-
программируют клеточные реакции. Они действуют не как
«мысли» — они действуют как команды операционной си-
стемы.

«Твои убеждения становятся твоей биологией», — пишет
Липтон. — «И это не метафора».

Так что «сломанный компас» — это не слабость характера
и не недостаток умственных способностей. Это программа.
Усвоенная тогда, когда у тебя не было никакого выбора её
не усваивать.

И она работает. Исправно. Каждый день.
Только работает она не для тебя сегодняшнего. Она рабо-

тает для тебя тогдашнего — ребёнка, которому нужно было
выжить, вписаться, получить любовь и безопасность в той
конкретной семье, в том конкретном контексте.

Прошли десятилетия. Контекст изменился. Программа —
нет.

Уоррен Баффет и вопрос, который он не задаёт
Уоррен Баффет — один из богатейших людей планеты,

инвестор, которого называют «оракулом из Омахи» — изве-
стен своей дисциплиной и простотой принципов. Он сам го-
ворит: «Инвестируй в то, что понимаешь. Думай долгосроч-
но. Будь жадным, когда все боятся, и бойся, когда все жад-



 
 
 

ничают».
Просто, правда?
Миллионы людей знают эти принципы. Единицы приме-

няют их с результатом, хотя бы отдалённо приближающимся
к баффетовскому.

Дело не в том, что они «недостаточно стараются приме-
нять». Дело в том, что в момент рыночной паники — когда
«все боятся» — их подсознание кричит: «Продавай! Беги!
Спасайся!» Громче любого разумного принципа.

А у Баффета — нет. Не потому что он умнее. А потому что
за восемьдесят лет жизни и шестьдесят лет инвестирования
его подсознание выработало другой автоматический ответ на
этот стимул.

Он рассказывал на ежегодных собраниях акционеров
Berkshire Hathaway, что в 2008—2009 годах, в разгар фи-
нансового кризиса, он чувствовал не страх — а возбужде-
ние. Физиологически. Потому что его «компас» был настро-
ен иначе.

Ты можешь скопировать его принципы. Ты не можешь
скопировать его подсознание.

Но ты можешь настроить своё.
Почему тренинги не работают — или работают не так
Вот что обычно происходит на большинстве тренингов

личного роста.
Тебя приводят в состояние эмоционального подъёма. Му-

зыка, харизма спикера, истории успеха. Зал из ста человек,



 
 
 

которые все «горят». Ты чувствуешь подъём — настоящий,
живой.

В этом состоянии ты принимаешь решения. Покупаешь
следующий курс. Записываешь «план на три месяца». Чув-
ствуешь, что на этот раз — точно.

Через три дня эмоциональный подъём рассеивается.
Остаётся обычная жизнь. Обычные паттерны. Обычные ре-
зультаты.

Это не потому что тренинг был плохим. Это потому что
эмоциональный подъём — это не изменение программы. Это
— временное изменение состояния. Как обезболивающее:
боль пройдёт, когда таблетка перестанет действовать.

Джо Диспенза в своей книге «Сила подсознания» (2012)
описывает это как «цикл тренинга»: острый подъём → крат-
ковременное изменение поведения → возврат к базовому
паттерну. Диспенза называет это «эмоциональной зависимо-
стью от семинаров» — когда человек ходит на тренинги не
для изменения, а за ощущением подъёма.

Я не говорю, что тренинги бесполезны. Я говорю: если ты
ходишь на тренинги и ничего не меняется — проблема не
в тренинге. Проблема в том, что инструмент не попадает в
уровень, где живёт проблема.

Ричард Брэнсон и навигатор, которому не учили
Сэр Ричард Брэнсон — основатель Virgin Group, объеди-

няющей более 400 компаний, — имеет одно из самых из-
вестных «деловых образований» мира: он бросил школу в



 
 
 

пятнадцать лет.
Директор школы сказал ему на прощание: «Ты закончишь

либо в тюрьме, либо миллионером». Брэнсон сделал всё,
чтобы оправдать второй прогноз.

Его первый бизнес — Student Magazine — он основал в
шестнадцать лет. Virgin Records — в двадцать два. Virgin
Atlantic — в тридцать четыре. Сегодня его состояние оцени-
вается в несколько миллиардов долларов.

Брэнсон неоднократно говорил в интервью, что не умеет
читать финансовую отчётность. Не разбирается в бухгалте-
рии. Не знает большинства «классических» бизнес-инстру-
ментов.

Вместо этого он говорит о чём-то другом: «Я доверяю сво-
ему инстинкту больше, чем любому анализу». «Мне нужно
почувствовать человека, чтобы понять — работать с ним или
нет». «Лучшие решения в моей жизни я принял не благода-
ря расчётам».

Его «навигатор» — интуиция, встроенная в тело и в под-
сознание — работал безупречно не потому что он не знал
«правил». А потому что он никогда не пытался заменить этот
навигатор сводками правил.

Его компас не был сломан.
Твой — возможно, был сломан именно тем, что тебя учи-

ли не доверять ему.
Притча о двух садовниках
Эту историю рассказывают в разных версиях в разных



 
 
 

культурах. Вот одна из них.
Два садовника получили одинаковые участки земли. Оди-

наковые семена. Одинаковые инструменты.
Первый садовник каждый день читал книги по агрономии.

Изучал состав почвы. Строил планы полива. Чертил схемы
посадок. Следил за научными публикациями об оптималь-
ных условиях роста.

Второй садовник каждое утро просто выходил в сад.
Опускался на колени. Брал горсть земли в руку. Нюхал. Слу-
шал, как шелестит листва. Смотрел, как реагируют растения
на этой неделе.

Через сезон — сад второго садовника был значительно бо-
гаче.

Первый садовник возмущался: «Он же не применял ни-
каких научных методов!»

«Нет», — ответил второй. — «Я применял их все. Просто
не через голову. Через руки и через то, что умею слышать».

Знание важно. Но есть разница между знанием как набо-
ром правил и знанием как частью тебя.



 
 
 

 
Что происходит дальше

 
Эта книга — не сборник новых инструментов для твоей

коллекции.
Это — разговор о том, что стоит за всеми инструментами.

О том, почему одни люди достигают результатов, нарушая
все правила, а другие — следуя всем правилам — остаются
на месте.

О твоём «внутреннем навигаторе» — интуиции, которая
работала в тебе до того, как тебя научили её не слушать.

О том, кто, как и когда её отключил.
И о том, как её включить заново.
Не как «новый навык» — как возврат к чему-то, что в тебе

всегда было.
Мы пройдём через науку — настоящую, подтверждённую,

без мистики. Через истории реальных людей, которые нашли
свой путь вопреки всему, что им говорили. Через практику,
которая работает не в теории, а в жизни.

И в конце — если ты будешь честен с собой в этом разго-
воре — у тебя будет не просто новая идея.

У тебя будет кое-что важнее.
Остановка первая: твой инвентарь
Прежде чем двигаться дальше — сделай паузу. Без чест-

ного ответа на этот вопрос всё остальное в этой книге будет
читаться как интересная история про других людей.



 
 
 

Вопрос один. Напиши — честно, для себя — три области,
в которых ты знаешь, что нужно делать. Знаешь давно. И не
делаешь. Или делаешь — но результата нет.

Не «в целом». Конкретно. «Я знаю, что нужно поднять
цены на свои услуги — и не делаю этого уже полтора года».
«Я знаю, что нужно делегировать операционку — и каждый
раз нахожу причину, почему „сейчас не время“». «Я знаю,
что нужно поговорить с партнёром по-другому — и снова
говорю так же».

Вопрос два. Для каждой из этих областей — ответь на
один вопрос: почему ты думаешь, что это не работает? Не
«объективные причины». А твоя версия: что именно меша-
ет?

Запиши. Оставь в покое до следующей главы.
Мы к этому вернёмся. И ты увидишь нечто интересное.



 
 
 

 
Вместо послесловия к главе

 
В 1999 году японский исследователь Масару Эмото опуб-

ликовал книгу «Послания воды», в которой утверждал, что
вода «реагирует» на слова и мысли. Книга стала бестселле-
ром. Её продали миллионами экземпляров.

Научное сообщество эксперименты Эмото не подтверди-
ло: они не воспроизводились в контролируемых условиях.

Но история его книги говорит нам кое-что важное: лю-
ди отчаянно хотят верить, что их внутренний мир влияет на
внешний. Просто где-то глубоко они знают, что это правда.

Только механизм не тот, о котором писал Эмото.
Настоящий механизм — это подсознание. Операционная

система, которая управляет твоим поведением, твоими ре-
шениями и — через них — твоими результатами в бизнесе,
в отношениях и в здоровье.

Эта система поддаётся перенастройке.
Но не так, как ты привык это делать.
О том, как именно это происходит, — в следующей главе.

ГЛАВА 2. КТО СЛОМАЛ КОМПАС — И КАК УМ-
НЫЕ ЛЮДИ ПРОДОЛЖАЮТ ЭТО СКРЫВАТЬ

«Дайте мне ребёнка до семи лет — и я покажу вам
взрослого».



 
 
 

— Приписывается иезуитам

Сцена, которую никто не помнит
Тебе было около трёх лет.
Может быть, чуть меньше. Может быть, чуть больше. Точ-

ную дату ты не помнишь — и не помнишь никогда, потому
что память ещё не работала так, как работает сейчас.

Ты сидел за столом. Или на полу. Или в кроватке. И на-
блюдал за тем, как взрослые живут свою взрослую жизнь.

Они разговаривали между собой. Спорили. Молчали.
Смеялись. Тревожились. И каждое их слово, каждая интона-
ция, каждый взгляд — буквально, физически — впечатыва-
лись в твой мозг.

Не потому что ты был наивным или доверчивым. Не по-
тому что они специально тебя программировали.

А потому что твой мозг в этом возрасте работал имен-
но так — как записывающее устройство. Без критического
фильтра. Без возможности сказать: «Нет, это неправда». Без
права выбора — брать или не брать.

Брюс Липтон — клеточный биолог, изучавший этот фе-
номен десятилетиями, — описывает это предельно точно: в
первые шесть лет жизни мозг ребёнка функционирует пре-
имущественно в дельта- и тета-диапазонах электрической
активности. Это то самое состояние, которое взрослые назы-
вают «транс» — состояние, в котором информация поступа-
ет напрямую в подсознание, минуя аналитические фильтры.

Проще говоря: ребёнок до семи лет живёт в гипнотиче-



 
 
 

ском состоянии. Не метафорически. Буквально нейробиоло-
гически.

Иезуиты знали это пятьсот лет назад интуитивно. Нейро-
биология подтвердила это экспериментально в двадцать пер-
вом веке.

«Приведите мне ребёнка до семи лет — и я сделаю из него
человека», — говорили они.

Кто-то уже сделал из тебя человека. Вопрос в том — ка-
кого.

Что именно записывалось
Давай будем точны.
В этот период записывалось не то, что тебе говорили. За-

писывалось то, что ты видел, слышал, чувствовал в теле, на-
блюдал как поведенческий паттерн взрослых.

Не «будь смелым» — а то, как отец сжимался, когда раз-
говаривал с начальником. Не «деньги не главное» — а то,
как в семье говорили о деньгах шёпотом, с тревогой. Не «до-
веряй людям» — а то, как мать меняла голос, когда кто-то
чужой входил в дом.

Нейробиолог Дэвид Иглмен в своей книге «Мозг: твоя
личная история» (2015) объясняет: значительная часть то-
го, что мы называем «характером» или «личностью», — это
автоматические паттерны, сформированные в детстве через
наблюдение и повторение. Мозг буквально строит нейрон-
ные пути по образцу — и чем чаще паттерн повторялся, тем
устойчивее путь.



 
 
 

Это механизм выживания. Мозг ребёнка не может поз-
волить себе каждый раз «изучать» ситуацию с нуля. Нужны
быстрые автоматические ответы. Поэтому он копирует самое
надёжное, что есть рядом: взрослых.

И он копирует не только поведение. Он копирует убежде-
ния о том, как устроен мир. О том, кто ты. О том, чего тебе
«положено» — а чего нет.

Липтон называет это «биологией убеждений». Убеждение
— это не просто мысль. Это команда, которую мозг рассы-
лает телу. Иными словами: клеточный биолог показал, что
убеждения меняют режим работы клеток. Иммунная систе-
ма, гормональный фон, паттерны поведения — всё это реа-
гирует на то, во что ты «запрограммирован» верить.

Ты не выбирал эти убеждения. Ты их унаследовал. Как
наследуют форму носа или цвет глаз — с той разницей, что
это можно изменить.



 
 
 

 
Три механизма записи

 
Психологи и нейробиологи описывают три основных спо-

соба, которыми эти ранние программы формируются. По-
нять их важно не для того, чтобы «обвинить родителей». А
для того, чтобы понять: откуда взялось то, что сегодня ме-
шает тебе расти.

Механизм первый: моделирование.
Ребёнок копирует поведение ближайшего значимого

взрослого — как правило, родителя того же пола. Не созна-
тельно. Автоматически, через зеркальные нейроны.

Если отец был человеком, который «тянул лямку» и ни-
когда не позволял себе расслабиться — высока вероятность,
что ты перенял эту программу. Просто именно так выглядел
взрослый мужчина в твоей картине мира.

Если мать считала, что «хотеть много — это жадность» —
ты мог усвоить, что большие желания опасны или стыдны.
Даже если тебе никогда этого не говорили вслух.

Механизм второй: прямое послание.
Это то, что тебе говорили — и что укладывалось в подсо-

знание, минуя критику.
«Умный — не значит богатый».
«Деньги достаются только тяжёлым трудом».
«Таким людям, как мы, это не дано».
«Будь скромнее».



 
 
 

«Не высовывайся».
«Не доверяй чужим».
Эти фразы не обязательно произносились с назидательной

интонацией. Иногда они просто звучали в разговорах. Ино-
гда — в форме реакции на других: «Смотри, как он задрал
нос. Богатый, видите ли». Иногда — через истории: «Вот дя-
дя Петя взял кредит и прогорел. Так что рисковать — это не
для нас».

Каждое такое послание — строчка кода в твоей операци-
онной системе.

Механизм третий: эмоциональный опыт.
Это самый мощный из трёх. И самый труднодоступный

для осознания.
Когда что-то происходило с тобой — и вызывало сильную

эмоцию — мозг фиксировал это как ключевое знание о ми-
ре. Не вывод. Именно знание. Настолько глубокое, что оно
кажется частью реальности, а не интерпретацией.

Ребёнок попробовал что-то новое — и получил критику.
Эмоция: стыд. Запись: «Выступать вперёд — опасно».

Ребёнок увидел, как отцу стало плохо после успеха — бо-
лезнь, конфликт, потеря. Запись: «Большой успех влечёт за
собой расплату».

Ребёнок радовался чему-то — и этому не нашлось ме-
ста рядом со взрослыми. Запись: «Мои желания — лишние.
Лучше не хотеть».

Эти записи не хранятся в словах. Они живут в теле — как



 
 
 

тревога в груди, как сжатие в животе, как автоматический
импульс отступить в нужный момент.

Дэвид Хельфготт: когда компас сломал отец
В 1996 году вышел фильм «Блеск» — основанный на ре-

альной истории австралийского пианиста Дэвида Хельфгот-
та. Фильм получил «Оскар», а история Хельфготта стала од-
ной из самых известных в мире о том, как детская програм-
ма может разрушить человека — и как человек может (или
не может) с ней справиться.

Дэвид Хельфготт был вундеркиндом. В юности получил
предложение учиться в Лондоне, в Королевском музыкаль-
ном колледже — одном из лучших в мире. Для молодого пи-
аниста это была мечта.

Отец запретил.
Пётр Хельфготт — выживший в Холокосте, человек, для

которого весь мир стал доказательством одной истины: мир
опасен. Те, кто высовывается, — погибают. Семья должна
держаться вместе. Только так можно выжить.

Эта программа была записана в него жизнью — самым
жёстким из возможных способов. И он передавал её сыну с
искренней убеждённостью, что защищает его.

«Если уедешь — потеряешь семью», — говорил он. —
«Ты нам больше не будешь нужен».

Дэвид уехал. Он не мог не уехать — музыка была его су-
тью.

Но программа отца жила в нём. И на пике карьеры, после



 
 
 

исполнения Третьего концерта Рахманинова — одного из са-
мых сложных произведений для фортепьяно — он пережил
нервный срыв. Психоз. Годы в психиатрических учреждени-
ях.

Конфликт между «я должен быть с семьёй» и «я должен
играть» разрушил его изнутри.

Потом была реабилитация. Потом — возвращение к му-
зыке, уже в зрелом возрасте. Потом — мировые гастроли,
записи, международная известность.

Но путь к этому возвращению был катастрофически
длинным — и невыносимо болезненным.

Хельфготт не был слабым. Он был человеком с записан-
ной в подсознание программой разрушения, которая оказа-
лась мощнее его воли.

Почему умные люди делают глупые вещи
Теперь — к главному вопросу этой главы.
Если ты умён, образован и много знаешь о психологии —

почему ты всё равно снова и снова оказываешься в ситуаци-
ях, которые сам же создаёшь и которые сам же не хочешь?

Ответ неприятный. Но он освобождает, как только ты его
по-настоящему принимаешь.

Потому что твой умный сознательный мозг имеет к реаль-
ному управлению поведением значительно меньше отноше-
ния, чем ты думаешь.

Липтон приводит цифру, которая поначалу кажется
невозможной: подсознание управляет поведением человека



 
 
 

в 95—99 процентах случаев. Сознательный ум — в 1—5
процентах.

Это не метафора. Это нейробиологически измеримый
факт.

Подсознание обрабатывает информацию со скоростью
около одиннадцати миллионов бит в секунду. Сознание —
от сорока до пятидесяти бит.

Одиннадцать миллионов против пятидесяти.
Теперь скажи: кто управляет?
Нейробиолог Бенджамин Либет в своих знаменитых экс-

периментах (1980-е годы) показал: электрическая актив-
ность в мозге, связанная с движением, начинается за 350—
500 миллисекунд до того, как человек осознаёт своё намере-
ние двигаться. Мозг «решает» — до того, как сознание «ре-
шило».

Это означает: большинство твоих «решений» — это пост-
фактумные объяснения уже произошедшего. Нарратив, ко-
торый ты рассказываешь себе о действиях, которые на самом
деле определили подсознательные программы.

Это не означает, что ты не можешь ничего изменить. Это
означает, что изменение нужно происходить не там, где ты
обычно его ищешь.



 
 
 

 
Семь портретов саморазрушения

 
Умные люди саботируют себя по-умному. То есть — так,

чтобы это выглядело разумным. Оправданным. Даже муд-
рым.

Вот семь самых распространённых паттернов — с приме-
рами реальных людей. Некоторые из них — клиентские ис-
тории (детали изменены). Некоторые — публичные фигуры,
открыто говорившие об этом.

Паттерн первый: перфекционизм как форма самосабота-
жа.

Выглядит как: «Я хочу сделать это максимально хорошо,
поэтому жду момента, когда буду готов».

На самом деле: «Если я не начну — меня нельзя будет
осудить за провал».

Исследователь Брене Браун, изучающая уязвимость и
стыд в течение двадцати лет и опубликовавшая несколько
бестселлеров по итогам своей работы, называет перфекци-
онизм «броней» — защитой от оценки и осуждения. Не
стремлением к качеству, а страхом неудачи, замаскирован-
ным под высокие стандарты.

Реальный пример: Дмитрий, 44 года, основатель IT-ком-
пании.

Три года разрабатывал новый продукт. Каждый раз, когда



 
 
 

он был готов к запуску — находился «недостаточно прора-
ботанный» элемент. Команда теряла мотивацию. Инвесторы
теряли терпение.

Когда мы разобрались: в восемь лет Дмитрий сделал что-
то неправильно в присутствии отца — тот высмеял его на
глазах у гостей. Запись: «Показываешь то, что не готово —
становишься посмешищем».

Продукт был давно готов. Готовым не чувствовал себя
Дмитрий.

Паттерн второй: срочность как наркотик.
Выглядит как: высокая эффективность под давлением,

множество завершённых дел в последний момент.
На самом деле: невозможность работать без угрозы — по-

тому что именно угроза создаёт достаточный уровень трево-
ги, чтобы подсознание «разрешило» действовать.

Многие предприниматели описывают это как «я лучше
работаю в режиме дедлайна». Отчасти это правда физиоло-
гически — кортизол и адреналин действительно повышают
концентрацию. Но когда без этого состояния человек вооб-
ще не может начать — это уже не стиль работы. Это зависи-
мость от стресса как разрешения на действие.

Реальный пример: Константин, 38 лет, управляющий
партнёр юридической фирмы.

Никогда не начинал проект заблаговременно. Работал но-
чами в последние дни. Гордился результатами. Но постепен-



 
 
 

но начал понимать: он буквально не умеет работать иначе.
Попытки начать «вовремя» заканчивались прокрастинацией
и тревогой.

В его детстве похвала доставалась только тогда, когда он
«справлялся с трудным». Обычная работа — не вознаграж-
далась. Программа: «Усилие имеет ценность только под дав-
лением».

Паттерн третий: бегство на вершине.
Выглядит как: человек достигает значимого результата —

и немедленно находит новую «более важную» задачу, не поз-
воляя себе получить удовольствие от достигнутого. Или —
создаёт кризис, который «случайно» обнуляет достижение.

Это — один из самых болезненных паттернов. И один из
самых невидимых.

Историй об этом — много. Но одна из самых докумен-
тально известных — история Говарда Хьюза.

Говард Хьюз к сорока годам был одним из богатейших лю-
дей Америки. Авиационный пионер. Голливудский продю-
сер. Предприниматель, опередивший время. Человек, кото-
рый буквально видел будущее — и воплощал его.

А затем — постепенно замкнулся в своих комнатах. От-
казался от социальных контактов. Стал жертвой обсессив-
но-компульсивного расстройства, которое разрасталось с
каждым годом.

Биографы и психологи, изучавшие историю Хьюза, указы-



 
 
 

вают на ранние потери: его мать была одержима страхом бо-
лезней и смерти, чрезмерно опекала его, внушая, что мир по-
лон опасностей. Отец умер рано. Хьюз остался один с огром-
ным состоянием и огромным внутренним страхом.

Его успех — реальный, выдающийся — сочетался с под-
сознательной программой: «Чем выше поднимаешься — тем
больше можешь потерять».

Не «хочу потерять». Но программа работала — независи-
мо от желаний.

Паттерн четвёртый: незаменимость как ловушка.
Выглядит как: «Я должен всё контролировать сам, потому

что никто не сделает это так же хорошо».
На самом деле: невозможность отпустить контроль, пото-

му что подсознание трактует это как угрозу.
Это один из самых распространённых паттернов среди

предпринимателей — особенно тех, кто вырос в нестабиль-
ной среде. Если в детстве надёжность обеспечивалась только
собственными усилиями — мозг усваивает: «Только я могу
это держать. Если я отпущу — всё рухнет».

Проблема в том, что этот паттерн делает масштабирова-
ние физически невозможным. Нельзя построить большой
бизнес в одиночку — но подсознание не позволяет делеги-
ровать.

Реальный пример: Виктор, 47 лет, владелец производ-
ственной компании с оборотом 200 млн рублей.



 
 
 

Десять лет — без отпуска. Не потому что не мог позво-
лить. Потому что физически не мог уехать, не проверяя те-
лефон каждые двадцать минут.

Когда мы разбирались: в восемь лет его семья пережила
финансовый крах — отец потерял работу, мать начала под-
рабатывать. Маленький Виктор впервые почувствовал: на-
дёжного нет. Хочешь безопасности — держи всё сам.

Компания давно выросла из режима «один управляет
всем». Но программа — нет.

Паттерн пятый: саботаж отношений на пороге близости.
Выглядит как: человек успешен в создании деловых кон-

тактов, но в личных отношениях — регулярно разрушает то,
что только начало работать.

Или — выбирает партнёров, которые воспроизводят зна-
комый болезненный паттерн. Снова и снова.

Это — не «несовместимость характеров». Это подсозна-
ние ищет знакомое — даже когда знакомое больно.

Исследователь паттернов привязанности Луиза Харт и ан-
трополог Хелен Фишер в своих работах описывают это как
«активацию знакомых нейронных путей» — мозг в романти-
ческих отношениях буквально ищет то, что активирует уже
существующие связи. Новое — пугает. Знакомое — успока-
ивает. Даже если «знакомое» — это боль.

Реальный пример: Наталья, 42 года.
Три серьёзных отношения. Все — с умными, успешны-



 
 
 

ми, харизматичными мужчинами, которые в какой-то мо-
мент «оказывались» эмоционально недоступными. Наталья
долго объясняла это «невезением» или «неправильным вы-
бором».

Когда разобрались: отец — умный, успешный, харизма-
тичный. Очень занятый. Никогда не был эмоционально ря-
дом. Программа: «Любовь — это когда человек рядом, но
недоступен. Это норма».

Паттерн шестой: финансовый потолок.
Один из самых болезненных паттернов — именно потому

что он напрямую влияет на то, что ты видишь каждый день
в своём счёте.

Выглядит как: доход растёт — и останавливается на опре-
делённой отметке. Или: растёт — потом «случайно» откаты-
вается примерно к тому же уровню.

На самом деле: подсознание имеет «нормальный» уровень
дохода — тот, который соответствует идентичности. Выше
этого уровня — некомфортно. Опасно. «Не моё».

Об этом — история, которую я рассказывал в своих
предыдущих текстах. История Константина — владельца се-
ти автомоек. Когда его доход превысил «нормальный» уро-
вень, он не почувствовал радости. Он почувствовал трево-
гу. И начал принимать решения, которые вернули деньги к
«нормальному» уровню. Не осознанно. Подсознание работа-
ло само.



 
 
 

Программа пришла из детства: отец — успешный дирек-
тор предприятия в советское время. В девяностые — поте-
рял всё. Запись: «Много денег — это мишень. Лучше не на-
капливать».

Паттерн седьмой: невидимый потолок экспертизы.
Выглядит как: человек останавливается в профессиональ-

ном росте на определённом уровне — несмотря на знания и
опыт.

Это связано с убеждением о том, «кем мне позволено
быть» в профессиональной иерархии. Убеждением, которое
часто формируется в момент первого «опыта признания»
или «опыта отвержения» в детстве или юности.

Учитель сказал что-то пренебрежительное. Родитель от-
реагировал скептически на амбицию. Ровесники высмеяли
попытку выступить вперёд.

Запись: «Мой уровень — не выше этого. Дальше — чужая
территория».

Алан Тьюринг: гений с внутренней тюрьмой
Алан Тьюринг — человек, которого сегодня называют

«отцом современных компьютеров» — взломал код «Эниг-
мы» во время Второй мировой войны, тем самым, по оцен-
кам историков, сократив войну минимум на два года и спас-
ший миллионы жизней. Его теоретические работы заложили
основу для всей современной компьютерной науки.

И он жил в постоянном страхе — быть тем, кем он был.



 
 
 

Геем в Великобритании 1940—50-х годов, где это было уго-
ловно наказуемым.

В 1952 году его осудили за «непристойное поведение».
Ему предложили выбор между тюрьмой и химической ка-
страцией. Он выбрал второе.

В 1954 году — в возрасте 41 года — его нашли мёртвым.
Официальная версия: самоубийство с помощью отравленно-
го яблока (отсылка к его любимой сказке о Белоснежке). Хо-
тя мать настаивала на случайном отравлении — вопрос до
сих пор остаётся открытым.

История Тьюринга — это история невероятного интеллек-
та, совмещённого с невозможностью быть собой в том мире,
который его окружал. Его «компас» был ориентирован абсо-
лютно точно — он знал, кто он, что он создаёт, какова его
ценность.

Но внешняя система — общество, закон, культура — сло-
мала его. Не потому что он был слаб. А потому что давление
снаружи может сломать самый прочный внутренний ориен-
тир, если нет пространства жить в соответствии с ним.

Тьюринг посмертно помилован Королевой Великобрита-
нии в 2013 году. Его изображение теперь на британской ку-
пюре в 50 фунтов.

Это не утешение. Это — напоминание: мир иногда не го-
тов к тем, у кого компас настроен точнее всего.

Стив Джобс: две версии одного человека
Мы упоминали Джобса в первой главе. Но его история за-



 
 
 

служивает более детального разбора именно в контексте под-
сознательных программ.

Стив Джобс был усыновлён при рождении. Это — факт
его биографии, который он знал с детства. И который, по
многим свидетельствам, создал в нём глубинный вопрос: «Я
был нужен? Или меня можно было бросить?»

Этот вопрос определял многое в его поведении. Биограф
Уолтер Айзексон, проведший с Джобсом более сорока ин-
тервью, описывает его как человека с острой потребностью
в контроле — над продуктами, людьми, пространством. Че-
ловека, который мог быть жестоким без видимой причины
— унижал сотрудников, игнорировал детей, разрывал отно-
шения резко и без объяснений.

Первая версия Джобса — блестящий, но разрушитель-
ный. Apple в 1985 году выгнала его из компании, которую
он сам основал.

Вторая версия — после опыта в Индии, после дзен-прак-
тики, после, по его собственному признанию, «серьёзного
внутреннего путешествия» — вернулась в 1997 году и созда-
ла iPhone, iPad, iTunes. Одну из самых дорогих компаний в
истории.

Что изменилось? Не его интеллект. Не его видение. Не его
энергия.

Изменилось что-то внутри. На уровне, который не описы-
вается «новыми стратегиями» или «лучшими менеджерски-
ми практиками».



 
 
 

Джобс сам говорил об этом в интервью, собранных Айзек-
соном: «Интуиция — более мощный инструмент, чем интел-
лект». «Когда я научился слушать то, что внутри, а не только
то, что снаружи — я начал делать правильное».

Его «внутренний навигатор» стал работать иначе. После
работы. После внутреннего путешествия.

Почему сила воли — неправильный инструмент
Когда человек понимает, что у него есть деструктивная

программа — первый импульс: «Буду сильнее. Буду контро-
лировать себя. Буду давить это усилием воли».

Это не работает. И вот почему — с точки зрения нейро-
биологии.

Сила воли — это ресурс префронтальной коры. Это «си-
стема 2» по Канеману — медленная, энергозатратная, рабо-
тающая только когда ты на неё направляешь внимание.

Подсознательная программа — это укоренённая нейрон-
ная сеть. Многократно повторённая. Укреплённая эмоцией.
Работающая автоматически и быстро — без участия твоего
внимания.

Соотношение скоростей — как мы уже обсуждали —
одиннадцать миллионов против пятидесяти.

Брюс Липтон описывает это с сочной точностью: попытка
изменить подсознательную программу силой воли — это как
пытаться перепрограммировать музыкальный автомат, сте-
ная и уговаривая его. Автомат играет то, что в него загруже-
но. Независимо от того, насколько настойчиво ты просишь



 
 
 

его сыграть другое.
Более того: у силы воли есть физиологические ограниче-

ния. Рой Баумейстер — социальный психолог Университе-
та Флориды — в многолетних исследованиях показал: само-
контроль истощает определённый ресурс мозга. Чем больше
ты его тратишь в течение дня — тем меньше его остаётся к
вечеру. Это называется «истощение эго» (ego depletion).

Именно поэтому большинство «срывов» происходит ве-
чером: диета нарушается после ужина, ненужные покупки
делаются поздно, конфликты случаются когда сил уже нет.

И именно поэтому попытка решить проблему «ещё боль-
шей дисциплиной» — стратегия, обречённая на провал. Это
не вопрос силы воли. Просто инструмент не подходит для
этой задачи.

Майкл Фелпс: воля как симптом
Майкл Фелпс — двадцать три олимпийские медали, из ко-

торых восемнадцать золотых — является, по всем объектив-
ным показателям, одним из величайших спортсменов в ис-
тории человечества.

Его дисциплина была легендарной. Тренер Боб Боумен
рассказывал: Фелпс тренировался триста шестьдесят пять
дней в году. Без исключений. Рождество, день рождения, бо-
лезнь — не имело значения.

Это выглядело как пример сверхчеловеческой воли. И в
каком-то смысле — было ею.

Но вот что важно понять: эта воля была симптомом. Не



 
 
 

добродетелью.
За ней стояла программа: «Я ценен только тогда, когда по-

беждаю». Программа, сформированная в детстве, когда ро-
дители развелись и главным способом получить признание
стали результаты в бассейне.

Когда результаты были — всё было хорошо. Когда Олим-
пиада заканчивалась — наступала пустота. Глубокая, почти
невыносимая.

После Олимпиады 2012 года — шесть медалей, из кото-
рых четыре золотые — Фелпс несколько дней не выходил из
комнаты. Депрессия. Мысли о том, что жить не хочется.

В интервью журналу Sports Illustrated в 2018 году он рас-
сказал: «Я думал, что единственная моя ценность — в том,
что я могу сделать в воде. За пределами бассейна я не пони-
мал, кто я».

Когда он наконец начал работать с психологом — не с тре-
нером, не с коучем по эффективности, а именно с психоло-
гом, на уровне внутренних программ — всё изменилось.

Олимпиада 2016 года — последняя в его карьере — стала
самой успешной. Пять золотых и одна серебряная медаль. В
тридцать один год, в возрасте, когда большинство пловцов
уже завершают карьеру.

Та же воля. Та же вода. Та же дисциплина. Но другая внут-
ренняя программа.

Результат — несопоставимый.
Детектив на своём прошлом



 
 
 

Вот задача, которую я прошу тебя сделать — не потому
что это «полезное упражнение», а потому что без этого вся
дальнейшая часть книги будет читаться как интересная ис-
тория про других людей.

Возьми три ситуации, которые ты записал в конце первой
главы — области, где ты знаешь, что нужно делать, но не
делаешь.

Теперь — для каждой — пройди по следующим вопросам.
Не торопись. Не ищи «правильный» ответ. Ищи честный.

Вопрос 1: Где ты видел этот паттерн раньше?
Кто из значимых взрослых в твоей жизни вёл себя похо-

жим образом? Откладывал. Контролировал. Останавливал-
ся на определённом уровне. Избегал определённых отноше-
ний. Не позволял себе иметь «слишком много».

Вопрос 2: Что тебе говорили об этом?
Не обязательно прямо. Может быть — через истории. Че-

рез реакцию на других людей. Через интонацию.
Как в твоей семье относились к деньгам? К успеху? К лю-

дям, которые «выбились»? К тому, чтобы «высовываться»?
К доверию чужим? К тому, чтобы просить о помощи?

Вопрос 3: Что ты чувствуешь в теле, когда прибли-
жаешься к этой границе?

Не «думаешь» — именно чувствуешь. В груди. В животе.
В плечах. В горле.

Сжатие? Тревога? Ощущение «не моё»? Импульс отсту-
пить?



 
 
 

Эти телесные сигналы — не случайные. Это след старой
программы. Эмоциональный отпечаток опыта, который был
записан давно.

Вопрос 4: Если бы эта программа была записью чьего-то
голоса — чей бы это был голос?

Это последний вопрос. И самый важный.
Просто когда слышишь, чей это голос, — впервые можешь

отделить его от своего.
Это не твой голос.
Это — чужой голос, записанный давно, в другом контек-

сте, для другой ситуации.
И он звучит в тебе — но он не о тебе. Не о сегодняшнем.

Не о твоих сегодняшних возможностях.
Почему осознание — это только начало
Здесь важно сказать кое-что, что многие книги по психо-

логии предпочитают замалчивать. Из лучших побуждений.
Но от этого молчания становится хуже.

Осознать программу — важно. Это первый шаг. Без него
следующие шаги невозможны.

Но осознание само по себе программу не меняет.
Звучит неприятно. Поэтому позволю себе объяснить.
Нейронная сеть — это физическая структура. Иными сло-

вами: нейроны, соединённые синаптическими связями. Чем
чаще связь активировалась — тем она прочнее. Это называ-
ется принцип Хебба: «Нейроны, которые активируются вме-
сте, — соединяются вместе».



 
 
 

Когда ты «осознаёшь» программу — ты включаешь пре-
фронтальную кору. Ты думаешь о программе. Возможно, по-
нимаешь её происхождение.

Но сама нейронная сеть — та, которая активируется авто-
матически в момент стресса или важного решения — оста-
ётся прежней. Понимание не разрушает связи. Оно их не за-
меняет.

Именно поэтому люди годами ходят к психологам, пони-
мают происхождение своих паттернов с научной точностью
— и продолжают их воспроизводить.

«Я знаю, откуда это», — говорит человек. — «Но ничего
не меняется».

Это не потому что он «недостаточно осознал». Это потому
что осознание живёт на уровне сознания. А программа — на
уровне подсознания.

Для того чтобы изменить программу — нужно работать
на уровне, где она живёт.

Как именно — мы будем разбирать постепенно. Но уже
сейчас важно понять: это возможно. Это делается. И это про-
исходит значительно быстрее, чем большинство людей дума-
ют.

Изменить программу за несколько лет терапии — реаль-
но. Но это не единственный путь. И не самый быстрый.

О том, какие пути существуют, что наука говорит об их
эффективности, и почему некоторые инструменты работа-
ют, а другие — только создают иллюзию работы — следую-



 
 
 

щие главы.



 
 
 

 
Ещё одна история

 
В 1963 году молодой нейробиолог по имени Пол Маклин

опубликовал концепцию «триединого мозга» — идею о том,
что человеческий мозг состоит из трёх эволюционных уров-
ней: рептильного (инстинкты и выживание), лимбического
(эмоции) и неокортекса (разум).

Концепция впоследствии была уточнена и частично пере-
смотрена нейронаукой — мозг устроен сложнее, чем три от-
дельных «этажа». Но метафора оказалась удивительно живу-
чей, потому что точно описывает практический опыт:

Есть часть тебя, которая видит логику. Которая понимает
правильное решение.

Есть часть тебя, которая чувствует страх, стыд, тревогу,
запрет.

И есть часть тебя, которая реагирует раньше любого из
них — инстинктивно, автоматически, из глубины, которую
ты не контролируешь.

Когда эти три части согласны — ты движешься. Легко. Без
внутреннего сопротивления. С ощущением, что «это пра-
вильно».

Когда они не согласны — ты чувствуешь то, что большин-
ство людей описывают как «я знаю, что нужно делать, но не
делаю».

Это не слабость. Это — конфликт между уровнями.



 
 
 

И решается он не усилением одного уровня. А работой с
тем, где живёт сопротивление.

В первые шесть лет жизни твой мозг записывал програм-
мы о том, кто ты, чего тебе «положено» и как устроен мир
— без твоего осознанного участия и без возможности филь-
тровать. Эти программы сегодня управляют 95 процентами
твоего поведения. Умные люди саботируют себя «умно» —
через перфекционизм, срочность, бегство с вершины, неза-
менимость, деструктивные паттерны в отношениях, финан-
совый потолок. Сила воли — неправильный инструмент для
работы с этими программами. Осознание — необходимо, но
недостаточно.

Если осознание и сила воли не работают — что работает?
Какие именно механизмы позволяют изменить программы
на уровне, где они живут? И почему большинство людей ни-
когда не добираются до этого уровня — не потому что не
хотят, а потому что ищут не там?

ГЛАВА 3. ЧТО РАБОТАЕТ НА САМОМ ДЕЛЕ — И
ПОЧЕМУ ТЫ ЕЩЁ ЭТИМ НЕ ПОЛЬЗУЕШЬСЯ

«Проблема не в том, что люди не знают. Проблема
в том, что они знают так много того, что на самом
деле неверно».

— Марк Твен

Разговор, который я устал слышать
Знаешь, что я слышу чаще всего от людей, которые при-



 
 
 

ходят ко мне?
Не «помогите мне». Не «я не знаю, что делать».
Я слышу это: «Я уже знаю, в чём проблема. Я понимаю,

откуда это. Мне нужно просто наконец это убрать».
Они правы насчёт первых двух частей. Они неправы на-

счёт «просто».
Потому что между «знаю» и «убрал» — пропасть. Не ма-

ленький шаг. Не вопрос усилий или мотивации. Пропасть
другого рода.

Та самая пропасть, о которой мы говорили в предыдущей
главе. Расстояние между уровнем, где живёт знание, и уров-
нем, где живёт программа.

Эта глава — о том, как эту пропасть преодолевают. По-
настоящему. Не в теории.

И о том, почему большинство людей никогда до этого не
добираются — не потому что не хотят, а потому что ищут
переход в совершенно другом месте.



 
 
 

 
Карта трёх уровней

 
Прежде чем говорить об инструментах — нужно понять

архитектуру.
Существует три уровня, на которых может существовать

проблема. И три соответствующих уровня, на которых мо-
жет происходить изменение.

Уровень первый: когнитивный.
Это уровень мыслей, убеждений, логических паттернов.

Здесь живёт то, что ты можешь сформулировать словами: «Я
боюсь неудачи», «Я не верю, что достоин большего», «Я ду-
маю, что успех опасен».

Инструменты, которые работают на этом уровне: книги,
тренинги, коучинг, классическая когнитивно-поведенческая
терапия. Они помогают переосмыслить убеждение — заме-
нить одну мысль другой.

Это полезно — но недостаточно, если проблема живёт
глубже.

Уровень второй: эмоциональный.
Это уровень непереработанного эмоционального опыта.

Не «я думаю, что боюсь» — а «тело сжимается, когда я
приближаюсь к этой границе». Это воспоминания с эмоцио-
нальным зарядом, паттерны реакций, которые активируются



 
 
 

быстрее любой мысли.
Инструменты: EMDR (десенсибилизация и переработка

движением глаз), соматические практики, части глубокой
психотерапевтической работы.

Уровень третий: уровень идентичности.
Это самый глубокий уровень. Здесь живёт не убеждение

и не эмоция — здесь живёт ответ на вопрос «кто я». Не «я
думаю, что не достоин» — а «я человек, которому не поло-
жено». Не как мысль. Как ощущение реальности.

Именно на этом уровне живут те программы, которые
определяют финансовый потолок, предел в отношениях,
«границу своих». И именно этот уровень большинство ин-
струментов не достигает вообще.

Самая важная вещь, которую нужно понять: решать про-
блему третьего уровня инструментами первого — это как
пытаться починить фундамент, переклеивая обои.

Красивее. Ненадолго. Без результата.
Почему большинство терапий не добираются до корня
Несколько неудобных наблюдений — они важны. Они

важны — не для того чтобы дискредитировать профессию,
а для того чтобы ты мог сориентироваться.

Классическая разговорная терапия работает преимуще-
ственно на первом уровне. Ты говоришь о проблеме. Тера-
певт помогает её осмыслить, переформулировать, найти но-
вый взгляд. Это ценно. Но это работа с нарративом — с ис-



 
 
 

торией, которую ты рассказываешь себе о проблеме.
Сама программа — нейронная сеть, хранящаяся в подсо-

знании и в теле — разговором не меняется. По той же причи-
не, по которой нельзя починить операционную систему ком-
пьютера, разговаривая с монитором.

Брюс Липтон формулирует это беспощадно точно: «Ника-
кие причитания и уговоры со стороны сознательной состав-
ляющей не в силах изменить поведенческие записи, храня-
щиеся в подсознании. Подсознание похоже на музыкальный
автомат с загруженными программами. Можно исступлённо
пинать его — результат нулевой».

Это не значит, что психологи плохи. Многие из них —
прекрасные профессионалы, делающие важную работу. Это
значит, что у каждого инструмента — своя зона эффектив-
ности.

Отвёртка не заменяет молоток. Не потому что она плохая
— просто задача другая.

Что говорит нейробиология об изменении
Давай поговорим о том, что наука действительно знает о

том, как меняются устойчивые паттерны.
Ключевое слово — нейропластичность.
Мозг не статичен. Это не жёсткая конструкция, заданная

раз и навсегда. Это живая ткань, которая перестраивается
всю жизнь — в ответ на опыт, практику, внимание.

Нейробиолог Эрик Кандел из Колумбийского универси-
тета — лауреат Нобелевской премии 2000 года — показал в



 
 
 

серии экспериментов: обучение и изменение поведения бук-
вально меняют физическую структуру нейронных связей.
Новый опыт создаёт новые синаптические пути. Повторяю-
щийся опыт их укрепляет.

Дэвид Иглмен в «Мозге: твоей личной истории» описы-
вает это через метафору дороги в лесу: впервые пройти че-
рез лес тяжело — нужно прокладывать путь через заросли.
Прошёл второй раз — чуть легче. К десятому разу — уже
тропинка. К сотому — почти дорога.

Нейронные пути работают так же. Старая программа —
это широкая, хорошо укатанная дорога. Новый паттерн —
пока тропинка в зарослях.

Но вот что важно: дорога не исчезает автоматически, ко-
гда ты перестаёшь по ней ходить. Она зарастает медленно.
Годами.

Именно поэтому «осознание» само по себе не работает.
Ты можешь осознать, что тропинка новая — и лучше. Но в
момент стресса мозг автоматически выберет широкую доро-
гу. Это не слабость. Это нейробиология.

Реконсолидация памяти — ключ, который откры-
вает всё

В 2000 году нейробиолог Карим Надер из Университета
Макгилла опубликовал исследование, которое буквально пе-
ревернуло понимание того, как работает память.

До этого считалось: воспоминания, однажды закреплён-
ные, стабильны. Нельзя изменить то, что уже записано.



 
 
 

Надер показал: это неверно.
Когда мы вспоминаем что-то — воспоминание становит-

ся временно нестабильным. Проще говоря: нейронная сеть,
которая его хранит, разблокируется. В этот момент — если
создать правильные условия — эмоциональный заряд воспо-
минания можно изменить.

После этого воспоминание реконсолидируется — записы-
вается заново, уже с изменённым зарядом.

Это открытие меняет всё. Болезненный опыт детства, ко-
торый создал программу-блок, не является вечным. Не по-
тому что его можно «стереть» — а потому что его эмоцио-
нальный заряд можно нейтрализовать.

Воспоминание остаётся. Но «укус» уходит. И вместе с
«укусом» — уходит блок.

Именно это стало научной основой ряда быстро работаю-
щих подходов, о которых мы поговорим дальше.

Что работает на глубоком уровне — честная карта
Сейчас я дам тебе то, чего большинство книг не дают:

честное сравнение инструментов. Без рекламы. Без снобиз-
ма. Просто — что работает, где, и на каком уровне.

Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ).
Один из наиболее изученных методов. Эффективна для

работы с депрессией, тревогой, фобиями на когнитивном
уровне. Помогает изменить паттерны мышления. Мета-ана-
лиз, опубликованный в журнале Psychological Medicine
(2018), подтверждает эффективность при правильных пока-



 
 
 

заниях.
Ограничение: работает на уровне мыслей. До эмоцио-

нального и уровня идентичности, как правило, не достигает.
Требует длительного времени.

EMDR (десенсибилизация и переработка движением
глаз).

Разработана Фрэнсин Шапиро в конце 1980-х годов. Из-
начально — для работы с посттравматическим стрессовым
расстройством. Сейчас признана ВОЗ и рядом националь-
ных психиатрических ассоциаций как эффективный метод
лечения ПТСР.

Механизм: билатеральная стимуляция (движения глаз
или попеременные тактильные сигналы) позволяет «перера-
ботать» заряженные воспоминания — именно через меха-
низм реконсолидации, который мы описали выше.

Работает на эмоциональном уровне. Ощутимо мощнее
разговорной терапии для травматического опыта.

Ограничение: требует квалифицированного специалиста;
менее эффективна для работы с уровнем идентичности, с
«кем я есть».

Соматические практики.
Подход Питера Левина («Исцеление от травмы»), сенсо-

моторная психотерапия, метод Хакоми (Hakomi). Работа с
тем, как травматический опыт хранится в теле — в мышеч-
ных зажимах, паттернах дыхания, автоматических телесных
реакциях.



 
 
 

Бессел ван дер Колк в монографии «Тело помнит
всё» (2014) — одна из самых важных книг последних два-
дцати лет в области психотравмы — показывает: травма бук-
вально живёт в теле. И работа только «через голову» её не
достигает.

Эффективны для эмоционального уровня. Требуют дли-
тельной работы.

Гипнотерапия.
Наиболее прямой способ работы с подсознанием на всех

трёх уровнях — включая идентичный.
Причина: в состоянии гипнотического транса критиче-

ский фильтр сознания снижается, тета-ритмы активируются
— и мозг входит в состояние, близкое к тому, в котором про-
граммы изначально записывались. Это создаёт прямой до-
ступ к уровню «Быть».

Исследование Дэвида Шпигеля из Стэнфордского уни-
верситета (Cerebral Cortex, 2016) с помощью функциональ-
ной МРТ зафиксировало конкретные изменения в мозговой
активности в состоянии транса: снижение критической оцен-
ки, усиление доступа к внутреннему опыту.

Подробно о клиническом гипнозе — как он работает, что
происходит на сессии и какие результаты он даёт — ниже в
этой же книге, в Главе 6.

Три истории людей, которые нашли путь
Давай перейдём от теории к живому.
Потому что теория важна — но реальный человек, кото-



 
 
 

рый прошёл через это, говорит убедительнее любой диаграм-
мы.

История первая: Опра Уинфри и то, что она нико-
гда не планировала рассказывать

Опра Уинфри сегодня — медиаимперия, филантроп,
один из самых влиятельных людей Америки. Состояние —
несколько миллиардов долларов. Имя, которое стало сино-
нимом трансформации и эмпатии.

Но вот что стоит за этим.
Детство Опры — это клиническое описание того, как

формируются самые разрушительные программы. Родилась
в крайней бедности в сельской Миссисипи. Мать-одиночка,
которая оставила её на попечение бабушки. Многократное
сексуальное насилие в детстве — со стороны дяди, двоюрод-
ного брата, знакомого семьи. В четырнадцать лет — бере-
менность, ребёнок умер вскоре после рождения.

Она рассказала об этом публично впервые в 1986 году —
в прямом эфире — и этот момент изменил американское
телевидение навсегда. До этого о сексуальном насилии над
детьми публично не говорили.

Но вот что важно для нашего разговора.
Опра не просто «преодолела» своё прошлое усилием во-

ли. Она прошла через годы работы с собой — психотерапию,
духовные практики, физическую трансформацию. И главное
— она делала это постоянно, в реальном времени, публично
осмысляя и переосмысляя собственный опыт.



 
 
 

В одном из своих знаменитых интервью она сказала:
«Прошлое не определяет тебя, только если ты находишь му-
жество это признать».

Но за этой красивой фразой — годы конкретной рабо-
ты. Не аффирмаций. Не «позитивного мышления». Работы
с тем, что было записано в детстве.

Её финансовый потолок, о котором мало говорят: несмот-
ря на очевидный талант, годами она оставалась ведущей ре-
гионального масштаба. Прорыв к национальному масштабу
произошёл после конкретного внутреннего перелома — не
после нового тренинга, не после смены стратегии.

Она сама описывала это как «момент, когда я решила, что
моя история больше не будет управлять мной. Что я буду
использовать её — а не она меня».

Это — смена на уровне идентичности. «Я жертва обсто-
ятельств» → «Я человек, который использует обстоятель-
ства».

История вторая: Виктор Франкл и инструмент, най-
денный в аду

Виктор Франкл — австрийский психиатр, автор «Челове-
ка в поисках смысла» — пережил Освенцим, Дахау и ещё
два концентрационных лагеря. Потерял жену, мать, брата.

В этих условиях он наблюдал за тем, что определяло вы-
живание. Не физическое здоровье. Не возраст. Не физиче-
ская сила.

«Те, кто знал, зачем жить, могли вынести почти любое



 
 
 

„как“», — писал он.
Это не красивая цитата. Это — клиническое наблюдение.

Он видел это снова и снова: люди, у которых был смысл —
выживали в условиях, которые убивали других.

После освобождения Франкл разработал логотерапию —
подход, основанный на поиске смысла. Но важнее, чем ме-
тод, — его история.

Франкл жил в условиях абсолютного отсутствия внешних
ресурсов. У него не было ни книг, ни тренеров, ни времени,
ни здоровья. Было только одно: способность работать с тем,
что происходит внутри, независимо от того, что происходит
снаружи.

Его путь не предполагал работу с детскими программами
— в концентрационном лагере это невозможно. Он работал
с другим: со смыслом, с выбором реакции, с тем единствен-
ным, что нельзя отнять.

Но именно в этом — ключевой урок. Изменение начина-
ется изнутри. Всегда. Даже когда снаружи — ад.

История третья: Мильтон Эриксон и врач, который
стал собственным экспериментом

Мильтон Эриксон — один из самых известных психоте-
рапевтов XX века, основоположник современного клиниче-
ского гипноза — начал свой путь с болезни.

В семнадцать лет он заболел полиомиелитом. Тяжело.
Врачи сказали родителям, что он умрёт ночью. Он не умер.

Но болезнь прогрессировала. В двадцать с небольшим —



 
 
 

второй приступ, тяжелее первого. Эриксон был парализован
почти полностью. Практически без возможности двигаться.
Врачи снова не давали надежды.

Что делал Эриксон в период паралича?
Он наблюдал. За собственным телом. За тем, как оно пом-

нит движение — даже когда не может его выполнить. Он
вспоминал, как ходил, как двигался, как чувствовал мышцы.
Он буквально тренировал тело через воображение.

Современная нейронаука подтверждает: такой подход
действительно активирует те же нейронные пути, что и ре-
альное движение. Моторная кора не различает реальное дей-
ствие и живо воображаемое — если образ достаточно подро-
бен.

Эриксон частично восстановился. Нога оставалась слабее.
Но он ходил — вопреки всем прогнозам.

Этот опыт — работы с собственным подсознанием че-
рез состояния погружённого внимания — стал фундаментом
всей его терапевтической практики. Он на себе познал то, о
чём потом говорил пациентам.

Эриксон умер в 1980 году, в возрасте семидесяти восьми
лет. Его ученики и последователи — сотни практиков по все-
му миру — продолжают разрабатывать подходы, основанные
на его открытиях.

Почему большинство людей не добираются до нужного
уровня

Вот неудобная правда, которую важно сказать прямо.



 
 
 

Большинство людей, которые «работают над собой», де-
лают это на первом уровне — когнитивном. Читают, слуша-
ют, осмысляют. Это доступно. Это безопасно. Это не требует
встречи с тем, что болезненно.

Часть людей добирается до второго уровня — эмоцио-
нального. Психотерапия, работа с телом, глубокие медита-
ции. Это уже требует больше. Больше времени. Больше го-
товности быть уязвимым. Больше доверия.

И совсем немногие работают на третьем уровне — уров-
не идентичности, «Кто я». Этот уровень требует не просто
знания инструментов. Он требует готовности встретить то,
что ты о себе думаешь на самом глубоком уровне — и то,
что тебе там не нравится.

Эта встреча — некомфортна. Иногда — пугает. Именно
поэтому большинство людей, даже искренне желающих из-
менений, останавливаются перед этой дверью.

Они читают ещё одну книгу. Идут ещё на один тренинг.
Пробуют ещё один подход «для когнитивного уровня».

Не потому что ленивы. Потому что приближение к третье-
му уровню активирует именно те защиты, которые на этом
уровне живут.

Защита от встречи с «я недостоин» — это «я ещё не готов,
сначала ещё почитаю».

Защита от встречи с «я боюсь успеха» — это «сейчас не
время, рынок нестабилен».

Защита от встречи с «я не знаю, кто я без этой роли» —



 
 
 

это «я просто очень занят, некогда этим заниматься».
История моего клиента: три года на первом уровне
Позволю себе историю из практики. Детали изменены —

суть сохранена.
Андрей пришёл ко мне после трёх лет работы с двумя

психологами и участия в семи тренинговых программах. Ум-
ный. Начитанный. Мог цитировать Юнга, Канемана и Адле-
ра по памяти.

Проблема была чёткой: его бизнес — производство стро-
ительных материалов — стабильно работал на определённом
уровне выручки. Уже четыре года. Он видел возможности
роста. Он разрабатывал стратегии. Он нанимал консультан-
тов.

Бизнес не рос.
В работе с психологами он дошёл до понимания: «У меня

есть страх успеха, связанный с тем, что в двенадцать лет я
видел, как отец потерял всё после быстрого успеха в девяно-
стых». Правильно. Точно. Верно диагностировано.

Но знание о программе — не изменило программу.
Когда мы начали работу — и вошли глубже, чем уровень

понимания, — там обнаружилось кое-что, о чём Андрей не
думал словами. Обнаружилось телесно, образно: ощущение,
что рост — это предательство. Что «стать богаче отца» — это
нарушить что-то важное. Что успех — это оставить позади
тех, кого любишь.

Это не было мыслью. Это было убеждением на уровне



 
 
 

«Кто я».
Когда мы убрали это убеждение на уровне, где оно жило

— не обсудили, не переформулировали, а именно убрали —
ситуация начала меняться. Не через полгода. Через несколь-
ко недель.

Через три месяца Андрей сделал сделку, которую откла-
дывал два года. Выручка выросла на тридцать процентов за
квартал.

Я рассказываю эту историю не для того, чтобы произве-
сти впечатление. А для того, чтобы показать: разница между
«знаю» и «убрал» — это разница между уровнями. И работа
на правильном уровне — меняет результаты так, как работа
на неправильном уровне не меняет никогда.

Рэй Далио и радикальная честность с собой
Рэй Далио — основатель Bridgewater Associates, одного из

крупнейших хедж-фондов в мире — написал книгу «Прин-
ципы», ставшую бестселлером.

Но до «Принципов» была история.
В 1982 году Далио поставил на падение американского

рынка — публично, с полной уверенностью. Рынок пошёл
вверх. Он потерял почти всё. Был вынужден уволить всех
сотрудников. Занимал деньги у отца на еду.

Это был не просто финансовый провал. Это был кризис
идентичности. Потому что его идентичность была: «Я — че-
ловек, который видит рынок лучше других». И эта идентич-
ность была разрушена.



 
 
 

Что он сделал дальше?
Не нашёл новую стратегию. Не прочитал больше книг по

экономике. Он начал разбирать, что произошло внутри. По-
чему он был так уверен? Почему не видел альтернативных
сценариев? Какие паттерны мышления привели его к ката-
строфе?

Далио создал систему, которую назвал «радикальной про-
зрачностью» — в первую очередь по отношению к самому
себе. Записывал свои прогнозы и потом сверял с реально-
стью. Создавал «алгоритмы» собственных решений, чтобы
видеть, где его мышление систематически искажается.

Это была работа с подсознательными паттернами — без
называния их так. Это была попытка перенести автоматиче-
ские программы на уровень осознанности и постепенно из-
менить их через конкретный опыт.

Bridgewater сегодня управляет активами на сумму около
ста шестидесяти миллиардов долларов.

Далио в интервью говорит: «Самое важное, что я ко-
гда-либо делал — это научился понимать, как я ошибаюсь.
Не как рынок ошибается — как я ошибаюсь».

Это — работа с уровнем «Быть». Методичная, длитель-
ная, через собственную систему. Без гипнотерапии, без пси-
хологов в его описании. Но — с тем же принципом: добрать-
ся до места, где живёт программа.

Что позволяет работать на глубоком уровне
Теперь — о механизмах. Конкретно.



 
 
 

Что отличает подходы, которые работают на третьем уров-
не, от тех, которые остаются на первом?

Первое: доступ к подсознательному материалу.
На первом уровне — слова и логика. На третьем — обра-

зы, ощущения, телесный опыт, метафоры. Подсознание го-
ворит не словами. Оно говорит картинками, чувствами, им-
пульсами.

Эффективная работа с третьим уровнем всегда включает
доступ к этому нелинейному слою.

Второе: снижение критического фильтра.
Критический ум — защитник первого уровня. Он объяс-

няет, рационализирует, отвергает то, что не укладывается в
текущую картину мира.

Именно поэтому «читать умные книги» не меняет про-
граммы: критический ум обрабатывает информацию и
«складывает её на полку», не позволяя ей проникнуть глуб-
же.

Подходы, работающие на третьем уровне, создают усло-
вия, в которых критический фильтр временно снижается —
через расслабление, через состояния фокусированного вни-
мания, через специфические техники работы с воображени-
ем.

Третье: эмоциональный заряд.
Программы третьего уровня были записаны с сильным

эмоциональным зарядом. Именно заряд делает их устойчи-
выми. Именно изменение заряда — а не переосмысление со-



 
 
 

держания — меняет программу.
«Понять» болезненный опыт — не то же самое, что «раз-

рядить» его. Эти два процесса требуют разных инструмен-
тов.

Четвёртое: тело как союзник.
Программы третьего уровня живут не только в нейронных

сетях — они живут в теле. В паттернах дыхания, в мышеч-
ных напряжениях, в автоматических реакциях нервной си-
стемы.

Работа с третьим уровнем всегда включает тело — так или
иначе. Либо через прямую соматическую работу, либо через
состояния, в которых тело «говорит» — а специалист умеет
это слышать.



 
 
 

 
Самостоятельная работа —
и её честные ограничения

 
Здесь важно сказать кое-что, что многие читатели не хо-

тят слышать. Но я скажу — потому что это правда, и потому
что правда полезнее комфорта.

Самостоятельная работа с подсознательными программа-
ми — возможна на первом и частично на втором уровне.
Книги, медитации, упражнения осознанности, ведение днев-
ника — всё это реально помогает. Эта книга сама по себе —
инструмент первого и части второго уровня.

Но третий уровень — уровень идентичности — край-
не сложно изменить в одиночку. По структурной причине:
именно тот инструмент, которым ты пытаешься работать
(твоё сознание), составляет часть системы, которую нужно
изменить.

Это как пытаться выбраться из болота, опираясь на воду.
Вода не держит — потому что она часть болота.

Нужна внешняя точка опоры.
Не потому что ты слаб. Не потому что тебе «не хватает

силы воли». А потому что это — структурное требование.
Великие спортсмены работают с тренерами. Хирурги не де-
лают операции сами себе. Лучшие инвесторы консультиру-
ются с другими инвесторами.

Внешняя перспектива — это не слабость. Это — условие



 
 
 

качественной работы.
И применительно к работе с подсознанием это особенно

верно: специалист, который умеет работать с третьим уров-
нем, видит вещи, которые ты сам — в силу того что нахо-
дишься внутри системы — не можешь видеть.

Это — честная позиция. Не для того чтобы продать тебе
что-то. Для того чтобы ты трезво оценил, что реально можно
сделать самостоятельно, а где нужна другая точка опоры.

История, которую я рассказываю себе
Позволю себе личное.
Когда я только начинал понимать, как работают подсозна-

тельные программы — я думал, что всё решается осознанно-
стью. Что если достаточно глубоко разобраться — програм-
ма уйдёт сама.

Я читал. Осмысливал. Практиковал медитации. Вёл днев-
ники. Ходил на тренинги.

И кое-что действительно менялось. На первом уровне —
много. На втором — меньше. На третьем — почти ничего.

До момента, когда я наконец столкнулся с инструментом,
который работает на третьем уровне. Не прочитал о нём —
а испытал на себе. И именно тогда понял разницу между
«знать о механизме» и «работать с механизмом напрямую».

Первые изменения после этой работы случились так быст-
ро и так неожиданно — по сравнению со всем предыдущим
— что я несколько дней просто не мог в это поверить.

Не потому что произошло чудо. Потому что наконец был



 
 
 

использован правильный инструмент для правильного уров-
ня.

Что меняется, когда программа убрана на уровне
источника

Позволь описать то, что говорят люди, которые прошли
через работу на третьем уровне. Не как рекламу — как фе-
номенологию. Как описание того, что они замечают.

Первые два-три дня — ощущение, которое трудно опи-
сать: мир как будто стал немного другим. Не изменился —
изменилась оптика. То, что раньше вызывало тревогу, вдруг
не вызывает. Та ситуация, которая «всегда» была болезнен-
ной, вдруг нейтральна.

Люди описывают это по-разному. «Как будто кто-то убрал
фоновый шум». «Как будто сняли очки с неправильными
стёклами». «Как будто что-то отпустило — и я не заметил
момента, когда».

Потом — изменения в поведении. Без усилий. Человек
замечает, что он уже сделал что-то, что раньше давалось че-
рез сопротивление. Позвонил кому-то. Назвал цену. Принял
решение. Без внутреннего боя.

Потом — изменения вовне. Другие люди начинают вести
себя иначе. Партнёры становятся мягче. Клиенты сами вы-
ходят на связь. Возможности появляются там, где раньше их
не было.

Это не мистика. Это — следствие изменения поведения,
которое меняет качество взаимодействий. Внутреннее изме-



 
 
 

нение транслируется наружу через сотни микросигналов —
тон голоса, язык тела, скорость реакции, уверенность в пау-
зах.

Окружающие это считывают. Подсознательно. И реагиру-
ют иначе.

Практика: первый контакт с третьим уровнем
Это упражнение — не техника изменения. Это — развед-

ка. Попытка ощутить, где именно живёт то, о чём мы гово-
рим.

Выдели пятнадцать минут. Тихое место, удобная поза. Те-
лефон — в беззвучном режиме.

Шаг 1. Тело как индикатор.
Вспомни ситуацию из области, где у тебя есть блок. Не

анализируй её — просто вспомни. Как ты там стоишь. Что
вокруг. Кто рядом. Как ты себя чувствуешь в этот момент.

Теперь — опусти внимание в тело. Где ты чувствуешь что-
то? Сжатие? Тяжесть? Тепло или холод? Напряжение?

Запомни это место и это ощущение. Оно — не враг. Оно
— сигнал. Ответ на вопрос «где живёт программа».

Шаг 2. Голос программы.
Если бы это телесное ощущение могло говорить — что бы

оно сказало? Не думай долго. Что первое приходит?
Не оценивай ответ. Не анализируй, «правда» это или нет.

Просто запиши.
Шаг 3. Источник голоса.
Кто мог сказать тебе что-то похожее? Давно. В другом



 
 
 

контексте. С другой интонацией — но с похожим смыслом.
Первое, что придёт — скорее всего, верно.
Шаг 4. Граница между тогда и сейчас.
Теперь — простой вопрос. Та ситуация, в которой была

записана эта программа — это сейчас? Тот человек, который
говорил это тогда — он сейчас рядом? Тот контекст — он
актуален?

Скорее всего — нет.
Это не значит, что программа автоматически уйдёт. Это

значит, что ты начинаешь видеть её как программу — а не
как часть реальности.

Это — первый шаг. Необходимый. Недостаточный.
Одна фраза, которая меняет всё
Есть одна смена перспективы, которая — если её по-на-

стоящему принять — меняет отношение ко всему, что мы
обсуждали.

Ты не сломан.
У тебя есть программа, которая устарела. Программа, ко-

торая была записана давно, в другом контексте, для другой
задачи. И которая с тех пор добросовестно делала свою ра-
боту — защищала, ограничивала, держала в безопасности.

Эта программа — не ты. Она была записана в тебя. Без
твоего ведома. Без твоего согласия.

И она поддаётся изменению.
Не через борьбу с собой. Не через «стать другим челове-

ком». А через то, чтобы стать тем, кем ты на самом деле яв-



 
 
 

ляешься — без программ, которые это блокируют.
Это — совершенно другой разговор, чем «мне нужно себя

починить».
Ты не сломан. У тебя просто сбитый компас. И компасы

— настраиваются.

ГЛАВА 4. ИНТУИЦИЯ: ЧТО ЭТО ТАКОЕ НА СА-
МОМ ДЕЛЕ — И ПОЧЕМУ ТЫ РАЗУЧИЛСЯ ЕЁ
СЛЫШАТЬ

«Единственная реальная ценная вещь — это интуиция».
— Альберт Эйнштейн

Момент, который стоил пятьсот миллионов
Март 2001 года. Штаб-квартира Cisco Systems, Калифор-

ния.
Джон Чемберс — генеральный директор, один из самых

уважаемых топ-менеджеров эпохи интернет-бума — прово-
дит совещание о приобретении нескольких телекоммуника-
ционных компаний. На столе — детальные аналитические
отчёты. Цифры. Прогнозы. Моделирование рыночных сце-
нариев. Всё, что МВА называет «взвешенным решением».

И — одна вещь, которую отчёты не фиксируют.
Лёгкое, почти незаметное ощущение, о котором Чемберс

позже говорил в интервью: «Что-то было не так. Я не мог это
назвать. Но что-то — не так».

Он не прислушался к этому сигналу. Сделки состоялись.



 
 
 

Через восемь месяцев пузырь доткомов лопнул. Cisco
списала семь миллиардов долларов активов — одно из круп-
нейших списаний в корпоративной истории США. Акции
упали на восемьдесят процентов.

Чемберс рассказывал об этом в нескольких интервью:
«Самые дорогостоящие ошибки в моей жизни — это те мо-
менты, когда я знал что-то внутри — и выбирал цифры вме-
сто этого знания».

Другая история — той же эпохи
Тот же год. Тот же рынок. Другой человек.
Уоррен Баффет — которого все вокруг критиковали за то,

что он «упустил» интернет-бум, не вложившись в техноло-
гические компании, — спокойно сидел в Омахе и не покупал
ничего из того, что все покупали.

«Я не понимаю эти бизнесы», — говорил он. — «Я не
понимаю, как они зарабатывают деньги. Поэтому я не поку-
паю».

Это звучало как недостаток анализа. Или как отставание
от эпохи.

Но Баффет описывал это иначе: «Есть ощущение, когда я
понимаю бизнес. И есть ощущение, когда — нет. Я никогда
не пересекаю эту границу».

Когда пузырь лопнул — Баффет потерял значительно
меньше, чем большинство. А его позиции в «непонятных»
технологических компаниях — не пострадали, потому что
он их не покупал.



 
 
 

Два человека. Одинаковый доступ к данным. Противопо-
ложные исходы.

Разница — в том, слышали ли они своё внутреннее зна-
ние. И доверяли ли ему.

Что такое интуиция — без мистики
Слово «интуиция» в деловом контексте вызывает у людей

одну из двух реакций.
Первая: «Это эзотерика. Бизнес строится на данных, а не

на ощущениях».
Вторая: «Да, у меня есть интуиция. Иногда она срабаты-

вает, иногда — нет. Не знаю, как на неё опираться».
Обе реакции — следствие непонимания того, чем интуи-

ция служит с точки зрения нейробиологии.
Потому что интуиция — это не мистика и не случайное

«чувство». Это — конкретный нейробиологический меха-
низм. Один из самых мощных вычислительных инструмен-
тов человеческого мозга. Только работающий иначе, чем ло-
гическое мышление.

Давай разберём это точно.
Что говорит нейробиология.
Исследователь Антонио Дамасио — тот самый, чья

«Ошибка Декарта» перевернула понимание роли эмоций в
принятии решений — ввёл понятие «соматических марке-
ров».
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