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Аннотация
«Мечтай, верь, побеждай!»
Привет! Эта книга — мой подарок всем, кто мечтает, верит

и борется за своё счастье. Я прошла через испытания, слёзы и
сомнения, но никогда не теряла надежду. Мой путь был полон
трудностей, но каждая преграда лишь укрепляла меня.

Сегодня я хочу сказать вам: не бойтесь мечтать, ставьте цели
и идите к ним, несмотря ни на что. Пусть моя история станет
вашим источником вдохновения и поддержки. Верьте, мечтайте
и помните: у вас всё получится!
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Введение

 
 

Тишина, которую я нарушила
 

Как же порой трудно принимать решение. Это не просто
выбор между «да» и «нет», это борьба с собственным стра-
хом, с привычкой прятать боль за маской благополучия. Но
сегодня я смогла. Я перешагнула через эту черту. Я больше
не могу молчать. Слова, которые копила год, словно тяжёлый
камень, больше не помещаются в груди. Я должна поделить-
ся с вами. Я должна рассказать свою историю.

Эта история о том, о чём редко говорят вслух. О том,
как оказывается порой невыносимо трудно забеременеть по-
сле тридцати. О том, как мир вокруг продолжает жить сво-
ей жизнью, а ты застываешь в бесконечном ожидании, от-
считывая дни и часы. Это история о том, как я проходила
все круги этого испытания: от надежды до отчаяния, от веры
до полного опустошения. И всё ради того, чтобы однажды
услышать заветные слова: «Поздравляю, у вас родился сын».
Я пишу это для вас — для тех, кто сейчас проходит через
эти трудности. Я хочу, чтобы вы знали: вопреки всему у вас
получится. Вопреки диагнозам, вопреки шепоту за спиной
и даже вопреки собственным сомнениям. Мечтайте. Верьте.
И победа будет за вами. Я знаю цену этим словам не пона-



 
 
 

слышке. Я как никто другой понимаю, каково это — преодо-
левая сложности и физическую боль, не сдаться и идти к сво-
ей цели. Поддержка в такие моменты — это не просто кра-
сивые слова, это воздух, без которого невозможно дышать.
Когда кажется, что весь мир против тебя, важно найти того,
кто просто скажет: «Я с тобой». Именно поэтому я здесь. Я
хочу поддержать вас. Возможно, моя история станет тем са-
мым лучом света, который прорвётся сквозь тучи вашего от-
чаяния и даст вам силы, надежду и веру в то, что всё полу-
чится. А я верю в вас. Искренне верю. У вас всё получится.
Вопреки всему. Раньше я постоянно думала о том, что ска-
жут люди. Что подумают родственники на семейных празд-
никах? Но я больше не хочу жить с оглядкой на чужое мне-
ние. Моя жизнь — это моя история, и она стоит того, что-
бы быть рассказанной честно. Я хочу помочь своей историей
тем, кому сейчас трудно. Тем, кто чувствует себя одиноким
в этой борьбе. Поддержка очень важна. И даже если мы не
знакомы, знайте: я мысленно с вами. И моя вера в вас — аб-
солютно искренняя.



 
 
 

 
Глава 1. Время перемен

 
К ноябрю 2022 года наша с Денисом история любви на-

считывала уже полтора года. Мне было 32, ему — 34. За
плечами у меня уже был опыт материнства: взрослая дочь
от первого брака, которую я родила совсем молодой, в два-
дцать лет. Тогда казалось, что жизнь только начинается, и
совсем скоро в нашей семье появится второй ребёнок. Но
судьба распорядилась иначе — брак распался, и следующие
семь лет я посвятила себе, карьере и воспитанию дочери.

Встреча с любимым стала для меня началом новой гла-
вы. Он был мудрее, и в его глазах я видела ту самую надёж-
ность, о которой всегда мечтала. Мы быстро стали семьёй —
не только друг для друга, но и для моей дочери, которая с
радостью приняла его. Казалось, вот оно — счастье, о кото-
ром пишут в книгах. Но чем больше времени проходило, тем
чаще в разговорах с родными и друзьями начинала звучать
одна и та же тема: «Когда же будет пополнение? Вы плани-
руете общего ребёнка?».

Я всегда отвечала с улыбкой, отшучивалась, говорила:
«Скоро, скоро». Но внутри меня росла тревога. Я мечтала о
большой семье, о том, чтобы у моих детей была маленькая
разница в возрасте, чтобы они росли вместе, как родные брат



 
 
 

и сестра. Понимала и другое: муж ещё не познал радость от-
цовства, и рано или поздно он сам захочет совместного ма-
лыша. Но время… Оно неумолимо бежало вперёд. Мне бы-
ло уже за тридцать, а с возрастом, как известно, шансы на
лёгкую беременность уменьшаются.

Всё осложнялось и образом жизни мужа. Он был моряком
— человеком, для которого дом и море постоянно сменяли
друг друга. Уходил в рейс на три-четыре месяца, и всё это
время мы жили в ожидании его возвращения. Планировать
что-то в таких условиях было непросто.

Поездка к родственникам в Казахстан стала для меня пе-
реломным моментом. Там, вдали от привычной суеты, под
прицелом добрых, но настойчивых вопросов родных, я впер-
вые посмотрела правде в глаза. Мечтать мало — нужно дей-
ствовать.

Вернувшись домой, я больше не могла откладывать раз-
говор. Однажды вечером, собрав всю свою решимость, я за-
дала прямой вопрос:

— Мы планируем ребёнка? Будем пробовать? Время
идёт, а мы даже не начинали. Я не знаю, получится ли у нас
с первого раза… Может быть, вообще не получится.

Он посмотрел на меня с нежностью и спокойствием, взял



 
 
 

за руку и сказал:
— Давай пробовать. Я готов.

В тот момент я почувствовала невероятное облегчение.
Словно тяжёлый груз упал с плеч. Мы приняли решение —
и с этого дня началась наша общая дорога к мечте.

Конец 2022 года стал для нас временем надежд и первых
шагов. Мы старались, верили, ждали… Но месяц сменялся
месяцем, а заветные две полоски так и не появлялись. Пер-
вая попытка, вторая, третья… пятая, седьмая — и снова ти-
шина. Внутри росло разочарование пополам со страхом: а
вдруг не получится? Вдруг мы опоздали?

Я поняла: так дальше нельзя. Пора перестать надеяться на
чудо и взять ситуацию в свои руки. Нужно идти к врачу —
сначала мне, потом и мужу. Ведь когда речь идёт о будущем
семьи, проверять нужно обоих.

Так закончился год ожиданий и начался наш путь — путь
к врачам, анализам и новой надежде.



 
 
 

 
Глава 2. По врачам: диагноз и шок

 
Когда надежда на быстрое чудо начала угасать, я поня-

ла: дальше ждать нельзя. Время — самый ценный и невос-
полнимый ресурс, особенно когда речь идёт о будущем ма-
теринстве. Я записалась на приём к обычному гинекологу в
женской консультации, надеясь получить стандартный спи-
сок анализов и услышать ободряющие слова. Но реальность
оказалась куда более суровой и честной.

Врач выслушала мою историю, задала несколько уточня-
ющих вопросов и, не тратя времени на утешения, сказала
прямо:

— Не тратьте время. Идите сразу к репродуктологу.

Эти слова прозвучали как холодный душ, но именно в них
я услышала ту самую поддержку, которой мне так не хвата-
ло. Это был не приговор, а призыв к действию. Я была бла-
годарна ей за эту прямоту, ведь каждый месяц ожидания мог
стать решающим.

Так начался мой путь в мир репродуктивной медицины.
Я выбрала один из ведущих центров Санкт-Петербурга, рас-
положенный на площади Ленина. Собрав все имеющиеся у
меня документы — анализы, выписки, результаты УЗИ, —



 
 
 

я отправилась на свой первый приём к Екатерине Юрьевне
Галыниной.

Сентябрь 2023 года. В кабинете у репродуктолога я чув-
ствовала себя студенткой на важном экзамене. Екатерина
Юрьевна была воплощением спокойствия и профессиона-
лизма. Она внимательно изучила все мои бумаги, назначила
дополнительные исследования и дала чёткие инструкции. Но
самое главное — она сразу обозначила правила игры: «Это
касается двоих. Обследование должен пройти и ваш муж».

В тот момент меня охватило отчаяние. Денис снова был
в море, в очередном длительном рейсе. Сдать анализы он не
мог. Мне хотелось всё сделать «здесь и сейчас», решить про-
блему одним махом. Я готова была расплакаться от бесси-
лия.

Но врач, словно прочитав мои мысли, мягко остановила
эту панику:

— Не торопитесь. Пока ваш муж в рейсе, мы поработаем
с вами. Пейте витамины, чаще отдыхайте, гуляйте, найдите
хобби. Отвлекитесь.

Её слова стали для меня спасательным кругом. Я поняла:
это марафон, а не спринт. Нужно научиться ждать и забо-
титься о себе.



 
 
 

Второй визит к врачу был уже спокойнее. Благодаря со-
временным технологиям часть результатов приходила мне
на электронную почту. Я с замиранием сердца открыва-
ла каждое письмо, вчитываясь в медицинские термины. По
всем основным показателям у меня было «всё хорошо». Я
шла на приём с лёгким сердцем, уверенная, что главная пре-
града позади.

Однако реальность в кабинете врача оказалась иной. Ека-
терина Юрьевна встретила меня своей фирменной ободряю-
щей улыбкой, но её слова прозвучали как гром среди ясного
неба:

— У вас всё хорошо. Единственное… У вас низкий АМГ
(антимюллеров гормон). Значение — 1,23. Для 33 лет это
очень мало.

Мир вокруг меня на мгновение замер.

Она продолжила, и каждое её слово отпечатывалось в со-
знании:

— Нужно торопиться. У вас не так много времени, осо-
бенно учитывая, что муж бывает дома не каждый месяц. Не
паникуйте, но и времени на долгие раздумья нет.

Я вышла из кабинета в состоянии шока. В голове билась



 
 
 

одна мысль: «Как? Почему?». Я привыкла, что любую про-
блему можно решить: вылечить болезнь, исправить ошибку,
изменить ситуацию. Но здесь… Здесь я впервые столкнулась
с тем фактом, что есть вещи, над которыми мы не властны.

АМГ — это твой личный биологический таймер. Его уро-
вень закладывается ещё в утробе матери. На него нельзя
повлиять диетой, витаминами или силой воли. Его нельзя
«поднять». Это данность.

Я села в машину и позвонила любимому. Я не пыталась
скрыть какую либо информацию. Я рассказала ему всё как
есть — про гормон, про страх, про тикающие часики. И его
ответ стал для меня главной опорой в тот день:

— Не переживай. Мы справимся. Всё будет хорошо.

Выйдя из клиники, я шла по осеннему городу и понима-
ла: моя жизнь больше не будет прежней. Пришло время для
кардинальных перемен. Если я не могу изменить свою био-
логию, я изменю всё остальное. Я должна стать сильнее, спо-
койнее и здоровее ради нашей общей мечты.

Это был момент истины. Шок прошёл, уступив место хо-
лодной решимости. Игра началась по-крупному.



 
 
 

 
Глава 3. Переломный момент:

выбор в пользу жизни
 

Диагноз, прозвучавший в кабинете врача, стал для меня
не приговором, а точкой невозврата. Я вышла на улицу, вды-
хая холодный осенний воздух, и вдруг с кристальной ясно-
стью поняла: если я хочу изменить результат, нужно изме-
нить саму себя. Нельзя ждать чуда, оставаясь в тех же обсто-
ятельствах, которые привели к тупику. Мой организм — это
поле битвы, и я должна стать его главным стратегом.
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