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Аннотация
«Любите и да будете любимы» — книга о любви как основе

бытия: к себе, к ближнему, к Богу. Автор показывает, что
эти три грани неразрывны: невозможно дарить душевное тепло
другим, не принимая себя, и нельзя по-настоящему любить
людей, не имея живой связи с Творцом. Это мудрое руководство
к обретению внутреннего мира, умению прощать, служить
ближним и открывать сердце высшей благодати.
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Введение

Великий закон любви и обмена
 

Я пишу эти строки ранним утром, когда город еще только
просыпается, а в доме стоит та особенная тишина, которая
бывает только на рассвете. За окном медленно светлеет небо,
и в этом переходе от тьмы к свету мне видится что-то очень
важное, что-то, с чего хочется начать эту книгу.

Мы все приходим в этот мир с одним и тем же глубоким
желанием — любить и быть любимыми. Это же-лание не за-
висит от возраста, пола, социального положения или куль-
турной традиции. Оно вписано в самую глубину нашего су-
щества, и когда мы честны с собой, мы признаем: всё, что
мы делаем в жизни, так или иначе связано с этим стремле-
нием. Мы ищем признания, мы строим отношения, мы со-
здаем семьи, мы выбираем профессии, мы пишем книги —
за каждым нашим действием стоит жажда любви и желание
ее дарить.

Но почему тогда так много людей чувствуют себя оди-
нокими? Почему, имея внешние атрибуты благо-получной
жизни — семью, работу, дом, друзей, — мы можем испыты-
вать внутреннюю пустоту, словно что-то важное упущено? И
почему те, кто страстно ищет любви, часто не находят ее, а
те, кто перестает искать, вдруг встречают?



 
 
 

Ответы на эти вопросы лежат в понимании фундамен-
тального закона, о котором я хочу говорить на стра-ницах
этой книги. Закона, который действует независимо от того,
верим мы в него или нет, знаем о нем или никогда не заду-
мывались. Закона любви и обмена.

Любовь — это не эмоция. Это не награда за хорошее по-
ведение. Это не приз, который вручают самым красивым, са-
мым умным или самым успешным. Любовь — это сам за-
кон бытия. Это та сила, которая удерживает звезды на небе и
атомы в целостности. Это энергия, которая пронизывает всё
творение и дает жизнь всему сущему. И когда мы говорим,
что Бог есть любовь, мы утверждаем не просто красивое по-
этическое сравнение. Мы говорим о самой природе реально-
сти.

Бог не имеет любви как качества или атрибута. Бог и есть
любовь, точно так же, как огонь есть тепло, а свет есть сия-
ние. Это неотделимо от Его сущности. И поскольку мы со-
зданы по образу и подобию Божию, любовь является и на-
шей глубинной природой. Но здесь есть важное различие: в
Боге любовь пребывает в полноте и совершенстве, а в нас —
как потенциал, как семя, которое может прорасти, а может
остаться в спячке.

Вот почему так важно понимать: мы не можем добыть лю-
бовь из внешнего мира, как не можем добыть воздух, кото-
рый уже вдыхаем. Мы можем только открыться тому, что уже
есть в нас и вокруг нас. Сердце, открытое Богу, не знает исто-



 
 
 

щения не потому, что оно постоянно получает некие сверхъ-
естественные порции любви сверху, а потому что оно под-
ключается к самому источнику. Оно начинает проводить че-
рез себя ту энергию, которая и так существует всегда и везде.

Представьте себе электрическую лампу. Сама по себе она
не производит свет. Но когда она подключена к сети, через
нее проходит ток, и она светит. При этом лампа не становит-
ся беднее от того, что отдает свет, — наоборот, она выпол-
няет свое предназначение. Так и человеческое сердце: когда
оно открыто Богу, оно становится проводником любви в этот
мир. И чем больше любви проходит через него, тем больше
его собственная способность любить укрепляется и растет.

Здесь мы подходим к важнейшему парадоксу, который
необходимо осознать каждому, кто ищет любви. Любовь
нельзя накопить, как нельзя накопить свет в комнате, закрыв
окна. Свет существует только в движе-нии, только в излуче-
нии. Любовь существует только в отдаче. Чем больше мы от-
даем, тем больше имеем. Но это не работает с деньгами или
вещами — там отдавая, мы теряем. А с любовью отдавая, мы
только умножаем. Потому что любовь — это не вещь, это
состояние бытия.

Когда я говорю «открытое сердце», я имею в виду не на-
ивную доверчивость, которая делает человека беззащитным
перед любым воздействием. И не сентиментальную чувстви-
тельность, которая плачет над фильмами, но проходит мимо
реальной боли ближнего. Открытое сердце — это состояние



 
 
 

внутренней готовности проводить любовь дальше, не задер-
живая, не фильтруя по своему разумению, не оценивая, до-
стоин ли тот или иной человек этой любви.

Много лет назад я встретила человека, который произнес
фразу, ставшую для меня внутренним ориентиром. Он ска-
зал: «Я не держу зла ни на одного живого человека». Тогда
эти слова поразили меня своей смелостью. Как можно — ни
на одного? Ведь в жизни бывает столько боли, столько пре-
дательств, столько несправедливости! Но постепенно я нача-
ла понимать, что это не горделивое заявление о собственной
святости и не отрицание реальности причиненной боли. Это
духовная позиция. Это решение, принятое однажды и под-
тверждаемое каждый день.

«Я не держу зла» означает: я не ношу в себе тяжесть обид,
не пережевываю прошлые раны, не строю планов мести да-
же в мыслях. Не потому что я не помню или не чувствую, а
потому что не хочу тратить энергию своей души на то, что
разрушает меня изнутри. Потому что держать зло — это
все равно что пить яд и ждать, что умрет кто-то дру-
гой.

Эта позиция имеет глубокое духовное основание, о кото-
ром я буду говорить подробно в следующих главах. Мы не
знаем, чьими руками Бог придёт к нам завтра. Мы не зна-
ем, через какого человека придёт ответ на нашу молитву,
исцеление нашей боли, разрешение нашей ситуации. Сего-
дняшний обидчик может оказаться завтрашним спа-



 
 
 

сителем. Сегодняшний враг — проводником к истине. Се-
годняшний неприятный нам человек — источником неожи-
данной помощи.

Если мы судим человека раз и навсегда, если мы закрыва-
ем свое сердце по отношению к нему, мы рискуем закрыться
и от того дара, который Бог хочет передать нам через него.
Бог настолько уважает нашу свободу, что никогда не втор-
гается в закрытое сердце. Он стоит у двери и стучит, но от-
крыть можем только мы сами. И часто Он стучится к нам
через людей — даже через тех, кого мы привыкли считать
недостойными нашего внимания.

Вот почему так важно научиться видеть за каждым чело-
веком не только его поступки и слова, но и тот промысел,
который стоит за его появлением в нашей жизни. Не в смыс-
ле фатализма — мол, всё предопределено, и мы лишь ма-
рионетки. А в смысле глубокого доверия тому, что ни од-
на встреча не случайна, ни одно слово не произносится впу-
стую, ни одна ситуация не дается просто так.

Эта книга построена как путь. Путь, который начинается
с самого важного и самого трудного — с возвращения к себе.
Потому что невозможно любить другого, не примирившись
с самим собой. Невозможно быть открытым миру, будучи
расколотым внутри. Невозможно про-водить любовь, когда
твое собственное сердце разбито на куски, которые ты даже
не пытаешься собрать.

Первая часть книги посвящена восстановлению внутрен-



 
 
 

ней целостности. Это работа, которую невозможно перело-
жить на другого. Это путешествие внутрь себя, встреча со
своими тенями, признание своих ран и постепенное исцеле-
ние. Только когда мы становимся целостными внутри, мы
обретаем способность по-настоящему встречаться с другим
человеком — не как с источником недостающих частей, а
как с равным, как с тем, с кем мы можем делиться своей пол-
нотой.

Вторая часть ведет нас от внутренней целостности к отно-
шениям с ближними. Здесь мы будем говорить о том, как ви-
деть в другом человеке не соперника и не угрозу, а посланни-
ка. Как научиться любить даже тех, кто причиняет боль. Как
устанавливать границы, не закрывая сердца. Как прощать не
на словах, а на деле. Как различать, где заканчивается наша
ответственность и начинается ответственность другого.

Третья часть расширяет горизонт до любви к миру в це-
лом. Потому что невозможно любить человека и не любить
всё творение. Невозможно чувствовать благодарность Богу
и относиться потребительски к тому миру, который Он со-
здал. Здесь мы поговорим о благодарности как способе ви-
деть, о сострадании как действенной силе, об ответственно-
сти за то, что нам доверено.

И наконец, четвертая часть — это взгляд вверх, к само-
му источнику. Любовь как путь возвращения к Богу. Потому
что каким бы длинным ни был наш путь вовне — к другим
людям, к миру, — в конечном счете, это путь домой. И чем



 
 
 

больше мы любим, тем ближе мы к дому. Когда я задумала
эту книгу, я понимала, что пишу не теоретический трактат.
Я женщина, и я пишу из своего женского опыта — опыта
дочери, сестры, жены, матери, подруги. Но я пишу для всех
— для мужчин и женщин, для молодых и зрелых, для веру-
ющих и сомневающихся. Потому что потребность в любви
универсальна, и законы любви одинаковы для всех.

Я не предлагаю готовых рецептов. Я не говорю:
«Сделай эти три шага, и ты обретешь любовь». Жизнь

сложнее любых схем. Но я предлагаю ориентиры, проверен-
ные собственным опытом и опытом многих людей, которых
я встречала на своем пути. Я предлагаю язык, на котором
можно говорить о самом важном. Я предлагаю вопросы, ко-
торые стоит задать себе в тишине.

Эта книга не читается на бегу. Она требует остановки.
Она требует честности. Она требует готовности смотреть на
себя без прикрас, но и без осуждения. Потому что только так
мы можем увидеть реальное положение дел в нашей душе.
Только так мы можем заме-тить, где в нас есть трещины, ко-
торые мешают любви течь свободно.

В каждой главе вы найдете практические задания. Я назы-
ваю их не упражнениями, а приглашениями. Приглашения-
ми к разговору с собой, к тишине, к вниманию. Вы можете
выполнять их, а можете просто читать дальше — это ваш
выбор. Но я знаю по опыту: то, что остается только в голове,
редко меняет жизнь. Меняет жизнь то, что проходит через



 
 
 

сердце и руки, через ежедневные маленькие действия, через
остановки и вопросы.

Когда я думаю о названии этой книги — «Любите и да бу-
дете любимы», — я слышу в нем не условие и не сделку. Не
«если вы будете любить, то и вас будут любить в ответ». Это
было бы слишком примитивно и слишком далеко от реаль-
ности, где многие любящие люди страдают от неразделенно-
сти. Я слышу в нем скорее призыв и обещание одновремен-
но. Призыв любить — несмотря ни на что, не рассчитывая,
не требуя, не торгуясь. И обещание, что сама любовь, посе-
лившаяся в сердце, становится для этого сердца источником
та-кой полноты, что потребность быть любимым перестает
быть мучительной жаждой.

Мы любимы уже сейчас. Мы любимы той любовью, ко-
торая создала звезды и море, которая знает каждую птицу
в небе и каждый волос на нашей голове. Мы любимы без-
условно и безгранично. Вопрос не в том, что-бы заслужить
эту любовь, а в том, чтобы открыться ей настолько, чтобы
она могла течь через нас дальше — к другим людям, к миру,
ко всему творению.

И тогда удивительным образом начинает работать закон
отражения. Открытое сердце притягивает любовь. Не пото-
му что оно старается понравиться или заслужить, а потому
что излучает тот свет, на который другое сердце не может
не откликнуться. Как цветы поворачиваются к солнцу, так
и души тянутся к тем, в ком чувствуют тепло. Это не мани-



 
 
 

пуляция и не техника обольщения. Это естественный закон
духовного мира.

В этой книге мы будем говорить о вещах очень простых
и очень глубоких одновременно. О том, как простить себя
за ошибки прошлого. О том, как сказать «нет», не разрушая
отношений. О том, как благодарить за малое, чтобы откры-
лось большое. О том, как видеть в трудных людях своих учи-
телей. О том, как различать, где закан-чивается любовь и на-
чинается спасательство. О том, как оставаться открытым, не
становясь беззащитным.

Я не обещаю, что этот путь будет легким. Встреча с со-
бой часто бывает болезненной. Признание своей неправоты
требует мужества. Прощение обидчиков кажется невозмож-
ным, пока мы не попробуем. Но я обещаю, что каждый шаг
на этом пути будет приносить больше света, больше свобо-
ды, больше жизни. Потому что любовь — это не просто чув-
ство. Это сама жизнь в ее полноте. И чем больше мы любим,
тем более живыми мы становимся.

Эту книгу я пишу не из позиции учителя, который знает
истину, а из позиции спутника, который сам идет этим путем
и приглашает вас идти рядом. В какие-то дни я буду впереди,
в какие-то — позади, а в какие-то мы будем идти плечом к
плечу, помогая друг другу не сбиться с дороги.

Потому что путь любви — это путь, на котором нет со-
перничества. Здесь не важно, кто пришел раньше, а кто поз-
же, кто достиг большего, а кто только начинает. Здесь важно



 
 
 

только одно: идем ли мы вообще. Открыто ли наше сердце.
Готовы ли мы любить — не идеальную любовь из книжек, а
реальную, земную, повседневную, с ее трудностями и радо-
стями, с ее падениями и подъемами.

Любите — и да будете любимы. Не потому что это фор-
мула успеха. А потому что любовь — это единственное,
что остается, когда все остальное уходит. Единственное, что
имеет смысл само по себе. Единственное, что делает нас по-
хожими на Того, по чьему образу мы созданы.

Сейчас за окном уже совсем светло. Город наполнился
звуками, жизнь идет своим чередом. Где-то люди ссорятся
и мирятся, где-то рождаются дети, где-то умирают старики,
где-то влюбленные смотрят друг на друга, где-то одинокий
человек плачет в подушку. И во всем этом, во всех этих бес-
численных человеческих историях дейс-твует один и тот же
закон — закон любви и обмена.

Мы можем жить в согласии с ним или против него. Мы
можем открываться или закрываться. Мы можем проводить
свет или задерживать его в себе. Но от нашего выбора за-
висит не только наше собственное счастье. От него зависит,
сколько любви будет в этом мире. Потому что у Бога нет дру-
гих рук, кроме наших. Других глаз, кроме наших. Других
сердец, кроме наших.

Так начнем же этот путь. Медленно, внимательно, честно.
Шаг за шагом. Глава за главой. Возвращаясь к себе, чтобы
однажды выйти к другому. И обнаружить, что другой — это



 
 
 

тоже путь к Богу. Как и мы сами. Как и весь этот удивитель-
ный, сложный, прекрасный мир, в котором нам дано любить
и быть любимыми.



 
 
 

 
Часть I. Возвращение

к себе: восстановление
целостности любовью

 
Я помню день, когда впервые осознала, что живу с собой

врозь. Это было обычное утро, ничего особенного не случи-
лось. Я пила кофе, глядя в окно на мокрый после дождя ас-
фальт, и вдруг меня пронзила мысль: я не знаю, кто я на са-
мом деле. Я знаю, кем меня хотят видеть другие. Знаю, ка-
кой меня ждут. Но где среди всего этого настоящая я? Где
та, которая остается, когда сняты все маски?

Это чувство внутреннего раскола знакомо многим. Мы
привыкаем жить разделенными. Одна часть хочет одного,
другая противоположного. Одна рвется к Богу, другая увя-
зает в мирском. Одна жаждет тишины, другая ищет шумных
компаний. Одна стремится любить, другая помнит старые
обиды и не дает открыться. Мы носим в себе целый парла-
мент, где партии никогда не голосуют единогласно, и этот
внутренний шум заглушает самое главное — голос Бога в
душе.

Когда я говорю о возвращении к себе, я не имею в виду
эгоцентризм. Я говорю о собирании себя в единое целое пе-
ред лицом Того, Кто создал нас. О восстановлении той внут-
ренней тишины, в которой только и можно услышать Его го-



 
 
 

лос. Бог говорит шепотом, а в шумном доме шепота не слыш-
но.

Восстановление целостности начинается с честного при-
знания: я разделен. Я не собран. Во мне есть части, которые
враждуют друг с другом. И пока длится эта внутренняя вой-
на, я не могу ни по-настоящему любить другого, ни прини-
мать любовь. Я слишком занят борь-бой с самим собой.

Любовь начинается не с отношений с другими. Она начи-
нается с отношения к себе. С того, как мы смотрим на свои
раны, свои ошибки, свои слабые места. С того, умеем ли мы
принимать себя такими, какие мы есть, или вечно требуем от
себя быть другими. С того, простили ли мы себя за прошлое
или носим его как мешок с камнями.

В этой части мы будем говорить о вещах, которые обычно
остаются за кадром разговоров о любви. О границах, кото-
рые необходимы, чтобы не потерять себя, пытаясь открыть-
ся всем. О прощении себя, которое часто труднее, чем
прощение других. О благодарности как состоянии серд-
ца, без которого любовь быстро истощается. О том, почему
нельзя отдать другому то, чего не имеешь сам.

Наша задача не создать себя заново, а очистить то, что уже
есть. Убрать наслоения ложных представлений, снять маски
и обнаружить под ними ту самую глубину, где мы уже соеди-
нены с Богом.

Я не обещаю, что этот процесс будет легким. Встреча с
собой часто бывает болезненной. Мы привыкли убегать от



 
 
 

себя в дела, в отношения, в развлечения. Остаться наедине
с собой для многих самое страшное испытание. Потому что
в тишине начинают говорить те голоса, которые мы так ста-
рательно заглушали. Голос стыда, голос вины, голос страха.

Но если мы хотим настоящей любви, нам придется прой-
ти через эту тишину. Придется встретиться со своей те-
нью, признать свои слабости, оплакать свои потери. Придет-
ся перестать притворяться перед собой. Придется принять
ту правду о себе, которую мы так ста-рательно прятали.

И в этой правде произойдет чудо. Окажется, что Бог знал
нас такими всегда. Что Он не ждал, пока мы исправимся,
чтобы начать любить. Его любовь не зависит от нашей со-
бранности или разобранности. Она просто есть. Всегда была.
Всегда будет. И когда мы перестаем прятаться, мы, наконец,
можем ее почувствовать.

Восстановление целостности любовью — это не работа
над собой в смысле самосовершенствования. Это позволе-
ние Богу собрать нас заново. Это согласие на то, чтобы Его
любовь прошла через все наши трещины и склеила разбитые
куски.

Первая глава начнется с самого основания — с понима-
ния того, почему Бог есть любовь и что это значит для на-
шей внутренней жизни. Мы поговорим о том, как внутрен-
ний раскол лишает нас способности слышать Бога и поче-
му сердце и разум призваны быть не врагами, а союзниками.
Потому что только в их единстве рождается та целостность,



 
 
 

из которой вырастает настоящая любовь.
Я приглашаю вас в это путешествие внутрь себя. Не бой-

тесь того, что вы там найдете. Под шумом внутренних кон-
фликтов там звучит тихий голос любви. Под масками и ро-
лями там живет настоящий вы, которого Бог любит просто
так, без всяких условий.

Давайте войдем в этот дом с надеждой. Потому что там,
где мы ожидаем встретить врага, мы встретим друга. Там,
где мы боимся найти пустоту, мы обнаружим полноту. Там,
где мы ищем себя, мы найдем Бога.



 
 
 

 
Глава 1. Начало любви

 
 

целостность на смену борьбе
 

Когда я была маленькой, я думала, что любовь — это то,
что можно заслужить. Если быть хорошей девочкой, полу-
чать пятерки, помогать маме, не капризничать, тогда тебя
будут любить. А если ошибаешься, если не слушаешься, если
получаешь двойку, тогда любовь мо-гут отнять. Эта детская
логика незаметно перекочевала во взрослую жизнь, и много
лет я жила с ощущением, что Божью любовь тоже нужно за-
служить. Что где-то там, на небесах, ведется учет моих хо-
роших и плохих поступков, и в зависимости от баланса мне
либо дают любовь, либо лишают ее.

Это было мучительно. Потому что я знала себя слишком
хорошо. Я знала свои темные мысли, свои падения, свои
компромиссы с совестью. И если любовь нужно заслужить,
думала я, то мне она точно не светит. Слишком много оши-
бок, слишком много слабостей, слишком много всего, за что
должно быть стыдно.

И только спустя годы, пройдя через долгие разговоры с
мудрыми людьми, через чтение, через молитву и через соб-
ственные падения и подъемы, я начала понимать одну про-
стую вещь, которая перевернула всё. Бог есть Любовь. Это



 
 
 

не значит, что у Бога есть любовь как качество или что Он
иногда любит, а иногда нет. Это значит, что Он Сам и есть
Любовь. Как огонь по природе горяч, как свет по природе
ярок, так Бог по природе есть Любовь. Он не может не лю-
бить, потому что это не действие, которое Он выбирает, а
сама Его сущность.

 
Почему Бог есть Любовь

 
Я часто возвращаюсь к этим словам из Евангелия от Иоан-

на. В них такая глубина, что можно всю жизнь вглядывать-
ся и не исчерпать. Когда апостол говорит «Бог есть любовь»,
он дает нам ключ ко всему устройству мироздания. Не к мо-
ральному учению только, а к самому бытию.

Представьте себе солнце. Оно светит не потому, что мы
этого заслужили. Не потому, что сегодня мы вели себя хоро-
шо. Оно светит просто потому, что оно солнце. И его свет
достается всем одинаково: праведникам и грешникам, доб-
рым и злым, верующим и атеистам. Солнце не выбирает, на
кого изливать тепло. Оно просто светит, потому что такова
его природа.

Божья любовь устроена так же. Она изливается на творе-
ние постоянно, непрерывно, без остановки. Не потому что
мы хорошие, а потому что Он — любовь. Мы можем быть
открыты этой любви, и тогда она проходит через нас, напол-
няя, согревая, преображая. А можем быть закрыты, и тогда



 
 
 

она остается снаружи, но это не значит, что ее нет. Она есть
всегда. Она ждет только одного: чтобы мы открыли дверь.

Это понимание освобождает от вечной гонки за заслу-
гами. Мы не должны зарабатывать любовь Бога. Мы мо-
жем только принимать ее или отвергать. Но чтобы прини-
мать, нужно быть целостным. Потому что треснутый сосуд
не удерживает воду. Разбитое сердце не вмещает свет.

Когда я впервые по-настоящему поняла это, я заплакала.
Слезы текли сами, и в них была такая смесь облегчения и го-
речи. Облегчения оттого, что не надо больше доказывать, за-
служивать, стараться заслужить. Горечи оттого, сколько лет
я прожила в этом непонимании, сколько сил потратила на то,
чтобы казаться хорошей, вместо того чтобы просто быть.

Бог есть любовь. Это значит, что в самой основе реально-
сти лежит не закон, не суд, не воздаяние, а любовь. И когда
мы впускаем эту любовь в себя, когда позволяем ей пройти
сквозь все наши трещины и разломы, она начинает нас со-
бирать. Целостность приходит не как награда за правильное
поведение, а как естественное следствие присутствия любви
внутри.

 
Внутренний раскол

как утрата слышимости Бога
 

Но здесь возникает трудность. Мы так привыкли к свое-
му внутреннему разладу, что часто не замечаем его. Он стал



 
 
 

для нас нормой. Как шум большого города, который мы пе-
рестаем слышать, пока не выедем за город и не обнаружим,
какая бывает тишина.

Внутренний раскол бывает разным. Иногда это война
между «хочу» и «надо». Иногда между тем, что я думаю о
себе, и тем, что другие думают обо мне. Иногда между мои-
ми ценностями и моими поступками. Иногда между разны-
ми частями меня, которые хотят противоположного. Одна
хочет стабильности, другая свободы. Одна хочет семьи, дру-
гая карьеры. Одна хочет быть святой, другая хочет жить в
свое удовольствие.

И в этом шуме, в этом постоянном внутреннем споре мы
пытаемся услышать Бога. Но как услышать шепот на стадио-
не во время матча? Как различить тихий голос среди криков
враждующих партий?

Я замечала за собой: когда внутри раздрай, когда я злюсь
на себя или на других, когда я не могу принять решение и
мечусь между вариантами, молитва не идет. Слова есть, а
чувства нет. Форма есть, а встречи нет. Я говорю правильные
слова, но они не долетают до неба, потому что внутри меня
стена, разделяющая меня же саму с собой.

Бог не может войти туда, где война. Он не вторгается. Он
стоит у двери и стучит, но дверь открываем мы сами. А ко-
гда внутри сражение, нам не до двери. Мы слишком заняты,
слишком оглушены, слишком поглощены внутренней борь-
бой.



 
 
 

Восстановление целостности начинается с желания мира.
С того, чтобы внутри наступило перемирие. Чтобы вражду-
ющие стороны сели за стол переговоров. Не для того чтобы
одна победила другую, а чтобы они на-учились жить вместе.
Потому что все эти части — мои. И пока я отвергаю какую-то
часть себя, пока я считаю какую-то свою эмоцию или жела-
ние недостойным, я остаюсь разделенной.

Много лет я отвергала свою злость. Мне казалось, что
злиться неправильно, что духовный человек должен быть
всегда ровным и добрым. И я заталкивала злость внутрь, де-
лала вид, что ее нет. Но она никуда не девалась. Она копи-
лась и прорывалась там, где я ее не ждала, в неподходящие
моменты, на неподходящих людей. И только когда я разре-
шила себе признать: да, я иногда злюсь, я иногда раздража-
юсь, это тоже часть меня, — только тогда эта часть перестала
бунтовать. Она была услышана, принята и перестала требо-
вать внимания криком.

Бог говорит в тишине. В тишине сердца, где прекраще-
ны все внутренние войны. Где я не спорю с собой, а просто
слушаю. Где я не оцениваю свои мысли как правильные или
неправильные, а позволяю им быть и проходить. В этой ти-
шине становится слышно то, что всегда звучало, но заглуша-
лось шумом.



 
 
 

 
Сердце и разум: не враги, а союзники

 
Одна из самых глубоких форм внутреннего раскола — это

разделение между сердцем и разумом.
Нас часто учили, что они враждуют. Что разум должен

контролировать сердце, чтобы оно не натворило глупостей.
Или что сердце должно вести, а разум только обслуживать
его желания. И то и другое — искажение.

Я долго жила в этом расколе. Головой я понимала одно, а
сердце тянуло в другую сторону. Я пыталась заглушить серд-
це логикой или, наоборот, отключала разум и шла на пово-
ду у эмоций. И то и другое приводило к ошибкам, к боли, к
разочарованиям.

Пока однажды я не увидела другую картину. Разум и серд-
це созданы не для войны. Они созданы для сотрудничества.
Как два крыла у птицы. Если одно крыло сильнее, птица
летит по кругу. Только когда оба работают в согласии, по-
лет становится прямым и свободным. Сердце чувствует; оно
улавливает то, что недоступно логике. Оно знает о любви, о
красоте, о боли, о радости напрямую, без доказательств. Ра-
зум анализирует, взвешивает, ищет причинно-следственные
связи, планирует. Сам по себе разум без сердца становится
холодным и жестоким. Само по себе сердце без разума ста-
новится слепым и хаотичным. Но вместе они могут вести че-
ловека удивительно точно.



 
 
 

Я училась дружить свои разум и сердце долго. Учи-лась не
заглушать голос рассудка, когда хочется эмоций, и не заглу-
шать голос чувств, когда разум говорит, что это нелогично.

Это похоже на настройку музыкального инструмента.
Каждая струна звучит сама, но в правильно настроенном ин-
струменте они звучат вместе, создавая гармонию, а не како-
фонию. Моя задача не в том, чтобы за-ставить одну струну
замолчать в пользу другой, а в том, чтобы настроить их так,
чтобы они зазвучали в унисон. В отношениях с Богом это
тоже работает. Бог говорит и сердцу, и разуму. Он не требует
от нас отказа от интеллекта и не призывает к эмоциональной
холодности. Он ждет, чтобы весь человек, целиком, со всем
своим умом и со всем своим сердцем обратился к Нему. То-
гда молитва становится полной. Тогда вера становится жи-
вой. Тогда любовь становится настоящей.

Тихий разговор с собой: где во мне сейчас разделение?
Я хочу предложить вам практику, которая много раз по-

могала мне замечать внутренний раскол на ранней стадии,
пока он еще не перерос в большую проблему. Я называю ее
«тихий разговор с собой».

Для этой практики нужно время и место, где вас никто
не потревожит, и минут двадцать тишины. Можно сесть в
удобное кресло, можно лечь, можно просто сидеть на стуле.
Важно, чтобы тело было расслаблено, но не настолько, чтобы
вас потянуло в сон.

Сначала просто дышите. Несколько минут ничего не де-



 
 
 

лайте, только следите за дыханием. Вдох, выдох. Вдох, вы-
дох. Это успокаивает ум и собирает внимание.

Когда почувствуете, что внутри стало тише, задайте себе
вопрос: «Где во мне сейчас разделение?» Не думайте о том,
что это должно быть что-то глобальное. Разделение может
быть совсем маленьким, почти не-заметным. Например, вы
хотите пойти на прогулку, но какая-то часть вас хочет остать-
ся дома и читать. Или вы слушаете собеседника, а часть вас
уже придумывает, что ответить. Или вы едите, а часть вас
думает о работе.

Просто спросите и подождите ответа. Ответ может прийти
не словами, а ощущением в теле. Где-то появится напряже-
ние, где-то тяжесть, где-то холод. Тело часто знает о наших
внутренних конфликтах раньше, чем голова.

Когда почувствуете место разделения, не пытайтесь его
убрать. Не начинайте с ним бороться. Просто отнеситесь к
нему с вниманием. Как к маленькому ребенку, который хо-
чет, чтобы его заметили. Скажите себе: «Да, я вижу, что во
мне есть разделение. Я вижу эту часть и эту часть. Они обе
имеют право быть».

Потом можно спросить у каждой части, чего она хочет на
самом деле. Не поверхностно, а глубоко. Например, часть,
которая хочет на прогулку, может на самом деле хотеть дви-
жения и свежего воздуха. А часть, которая хочет остаться
дома, может хотеть покоя и безопасности. И обе эти потреб-
ности важны. Вопрос не в том, чтобы выбрать одну и отверг-



 
 
 

нуть другую, а в том, чтобы найти способ удовлетворить обе.
Иногда ответ приходит сразу. Иногда нужно несколько

дней носить в себе этот вопрос, прежде чем прояснится.
Главное — не торопиться и не оценивать.

Я делаю эту практику регулярно, и она стала для меня
способом поддерживать внутренний мир. Потому что боль-
шая часть наших проблем происходит не от внешних обсто-
ятельств, а от того, что мы сами с собой в ссоре. И когда мы
миримся с собой, когда мы восста-навливаем внутреннее пе-
ремирие, внешние проблемы перестают быть такими страш-
ными.

Попробуйте сегодня. Прямо сейчас, если есть возмож-
ность. Или выделите время вечером. Всего двадцать минут
тишины и внимания к себе. Это не эгоизм. Это забота о том
доме, в котором живет ваша душа. Потому что только в цель-
ном доме может поселиться любовь. Только в тихом серд-
це можно услышать Бога. Только в примиренных разуме и
сердце рождается та целостность, из которой вырастает на-
стоящая любовь к другим и к Нему.

В следующей главе мы поговорим о границах. О том, как
оставаться открытым миру, но не терять себя. Как говорить
«нет» без чувства вины. Как быть в отношениях, не раство-
ряясь в них. Потому что целостность требует не только внут-
реннего мира, но и здоровых границ с внешним миром. Но
это уже тема для отдельного разговора.



 
 
 

 
Глава 2. Границы

без закрытого сердца
 

Долгое время я жила с убеждением, что духовность тре-
бует от меня полной открытости. Что если ко мне приходят
с просьбой, я должна соглашаться. Если просят внимания, я
должна давать. Если нуждаются в помощи, я обязана помо-
гать. Мне казалось, что отказ — это грех, что «нет» — это
закрытое сердце, что любовь не знает пределов и границ.

Это убеждение привело меня к полному истощению. Я
раздавала себя направо и налево, не разбирая, кому и зачем.
Я говорила «да» всем, кроме себя. Я позволяла другим вхо-
дить в мою жизнь в любое время и с любыми требованиями.
И однажды я обнаружила, что внутри меня ничего не оста-
лось. Колодец, из которого я черпала, чтобы давать другим,
пересох. А люди все шли и шли, и я с ужасом понимала, что
мне нечего им дать.

Тогда я начала искать ответ на мучительный вопрос: где
проходит грань между открытостью и саморазрушением?
Как любить, не теряя себя? Как быть доброй, но не позволять
садиться себе на шею? И постепенно, через ошибки, через
слезы, через разговоры с мудрыми людьми, я начала пони-
мать, что границы — это не противоположность любви. Гра-
ницы — это форма зрелой любви.



 
 
 

 
Границы как форма зрелой любви

 
В слове «границы» для многих звучит что-то холодное,

отгораживающее, почти враждебное. Мы представляем себе
стены, заборы, таблички «вход воспрещен». Но настоящие
границы устроены иначе.

Посмотрите на кожу человека. Это граница между ор-
ганизмом и внешним миром. Она отделяет меня от всего
остального, но она же и соединяет. Через кожу я чувствую
прикосновения, тепло, ветер. Кожа защищает меня от ин-
фекций, от повреждений, но она не делает меня изолирован-
ной. Она живая, дышащая, гибкая. Она пропускает то, что
полезно, и задерживает то, что вредно.

Так же устроены и здоровые психологические границы.
Они не отгораживают нас от людей, а регулируют взаимо-
действие. Они позволяют нам быть в контакте, но не раство-
ряться. Они дают возможность любить, но не терять себя в
этой любви.

Я поняла это, когда наблюдала за людьми, которых счи-
тала духовно зрелыми. Они были удивительно открытыми,
теплыми, доступными. Но при этом в них чувствовался
внутренний стержень. Они не позволяли нарушать свое лич-
ное пространство. Они умели сказать «нет» без тени вины. И
это не отталкивало, а наоборот, вызывало уважение. Рядом
с ними чувствовалось, что ты имеешь дело с цельным чело-



 
 
 

веком, а не с тем, кто пытается угодить любой ценой.
Границы — это форма любви к ближнему. Потому что ко-

гда у меня есть границы, другой человек знает, где он нахо-
дится со мной. Ему не нужно гадать, что я на самом деле
чувствую, не нужно проверять мою реакцию, не нужно бо-
яться меня ранить. Я честно показываю, что для меня при-
емлемо, а что нет. И это создает пространство для настоя-
щих, чистых отношений.

Без границ отношения превращаются в кашу. В ней невоз-
можно понять, где я, а где ты. Где мои желания, а где твои.
Где моя ответственность, а где твоя. И в этой каше любовь
задыхается, потому что любовь требует раздельности. Чтобы
любить другого, нужно быть отдельным от него. Чтобы со-
единяться, нужно сначала быть собой.

 
Как быть открытой всем, не теряя себя

 
Я долго искала образ, который помог бы мне понять, как

это работает. И однажды нашла его в природе. Река. Река
открыта всему. В нее впадают ручьи, в нее падают листья,
в ней отражается небо. Река принимает дождь, принимает
солнечный свет, принимает течение времени. Но при этом
река остается рекой. У нее есть берега. Берега не дают ей
разлиться бесформенным болотом, они направляют ее тече-
ние, они сохраняют ее идентичность.

Наше сердце тоже нуждается в берегах. Без них любовь



 
 
 

растекается, теряет силу, превращается в болото, где все гни-
ет и застаивается. С берегами она течет, движется, остается
живой.

Как же выглядят эти берега? Это понимание того, кто я
есть, чего я хочу, что для меня ценно, что меня разрушает.
Это знание своих ограничений, своей меры, своего темпа.
Это способность чувствовать, когда взаимодействие идет на
пользу, а когда истощает.

Быть открытой всем не значит быть доступной для всех в
любое время. Быть открытой — значит не носить в сердце
осуждения, не закрываться заранее, не делить людей на ка-
тегории «достойных» и «недостойных» моего внимания. Но
при этом я могу выбирать, кому и сколько времени уделять.
Я могу выбирать, на какие просьбы соглашаться, а на какие
нет. И мой отказ не означает, что я закрыла сердце этому
человеку. Он означает только то, что в данный момент я не
могу или не хочу делать то, о чем меня просят.

Я учусь этому каждый день. Учусь чувствовать, когда
внутри меня поднимается напряжение от чьей-то просьбы.
Раньше я игнорировала это напряжение, заставляла себя со-
глашаться, а потом злилась на чело-века и на себя. Теперь я
останавливаюсь и спрашиваю:

«Что со мной происходит? Почему мне трудно сказать
„да“? Что мне нужно прямо сейчас?»

Иногда ответ прост: я устала, мне нужно отдохнуть. Ино-
гда сложнее: эта просьба затрагивает что-то болезненное во



 
 
 

мне. Иногда я понимаю, что человек просто пытается пере-
ложить на меня свою ответственность. В любом случае, мое
напряжение — это сигнал. Сигнал о том, что нужно разо-
браться, прежде чем отвечать.

И я учусь отвечать честно. Не придумывать отго-ворки,
не извиняться за то, что не могу, а просто го-ворить правду.
«Извини, сейчас не могу». «Мне нужно время для себя». «Я
не готова это делать». Без длинных объяснений, без оправ-
даний. Потому что длинные объяснения — это часто попыт-
ка сделать отказ более приемлемым для другого, но на самом
деле они только запутывают.

 
Говорить «нет» без обиды и вины

 
Самое трудное в отказе — это чувство вины. Нас с детства

учили, что отказывать нехорошо. Что нужно быть удобным,
покладистым, добрым. И когда мы говорим «нет», внутри
поднимается целая буря: «А что он подумает? А вдруг оби-
дится? А может, я действительно должна? А может, я пло-
хая?»

Я прошла через это. Через ночи, когда не могла уснуть,
потому что вспоминала, как кому-то отказала. Через дни, ко-
гда соглашалась на то, что мне не нужно, лишь бы не чув-
ствовать себя виноватой. Через годы, когда мое «да» ничего
не стоило, потому что за ним не было меня.

Исцеление пришло, когда я поняла одну вещь. Мое «нет»



 
 
 

— это не нападение на другого человека. Это просто инфор-
мация о моем состоянии. Я говорю: «Прямо сейчас я не могу
этого сделать». Это не оценка человека, не отвержение его,
не отказ от отношений. Это честное сообщение о моих гра-
ницах.

Если человек обижается на мое «нет», это его чувства, и
он имеет на них право. Но моя задача — не управлять его
чувствами, а быть честной с собой. Я не могу отвечать за то,
как другой воспримет мои слова. Я могу отвечать только за
то, с каким сердцем я их говорю.

Я учусь говорить «нет» с любовью. Это значит, что я не
просто отказываю, а остаюсь в контакте. Я могу сказать: «Я
понимаю, что тебе это важно, и мне жаль, что я не могу по-
мочь. Но сейчас у меня нет ресурса». Или: «Я люблю тебя и
хочу поддержать, но в этом деле я не участвую». Или просто:
«Нет, прости».

Важно, чтобы отказ не превращался в холодное закрытие.
Чтобы сердце оставалось открытым к человеку, даже когда
я говорю «нет» его просьбе. Это тонкое различие, но оно
все меняет. Холодное «нет» отталкивает человека. Теплое
«нет» оставляет возможность для близости, просто в других
вещах.

Я замечала, что когда я отказываю с любовью, люди часто
принимают это легче, чем когда я соглашаюсь, но с камен-
ным лицом. Потому что они чувствуют правду. Они чувству-
ют, что я с ними, даже если не могу дать то, что они просят.



 
 
 

 
Честность с собой как акт доверия Богу

 
За всей этой работой с границами стоит нечто более глу-

бокое. Честность с собой. Способность признавать свои ре-
альные чувства, свои реальные потребности, свои реальные
ограничения. Не притворяться перед собой, что я сильнее,
чем есть. Не делать вид, что я могу больше, чем могу. Не
надевать маску человека, у которого всегда все хорошо.

Много лет я считала, что духовность требует от меня быть
«хорошей». Что я должна всегда улыбаться, всегда быть доб-
рой, всегда излучать свет. И когда внутри была буря, я делала
вид, что ее нет. Когда я злилась, я улыбалась. Когда я уста-
вала, я говорила, что все в порядке. Когда мне нужна была
помощь, я молчала.

Это было не духовно. Это было лживо. Я обманывала себя
и обманывала других. И этот обман разрушал меня изнутри,
потому что правда никуда не девалась. Она просто уходила
вглубь и там гнила, отравляя все.

Честность с собой — это первый шаг к честности с Богом.
Потому что Бога не обманешь. Он видит нас насквозь, видит
всю нашу боль, всю нашу злость, всю нашу усталость. И ко-
гда мы перед людьми изображаем одно, а перед Богом ока-
зываемся в полной наготе, этот разрыв становится невыно-
симым. Мы начинаем избегать Бога, потому что стыдно по-
казаться Ему такими, какие мы есть на самом деле.



 
 
 

Но Бог и не ждет от нас совершенства. Он ждет правды.
Он ждет, чтобы мы пришли к Нему такими, какие мы есть.
Уставшими, злыми, обиженными, слабыми. Он не требует,
чтобы мы сначала исправились, а потом пришли. Он гово-
рит: «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные».
Все, а не только те, у кого все хорошо.

Когда я начала быть честной с собой, я начала быть чест-
ной и в молитве. Я перестала говорить правильные слова и
начала говорить свои. «Господи, я злюсь. Гос-поди, я уста-
ла. Господи, я не хочу прощать этого человека. Господи, мне
больно». И оказалось, что такая молитва доходит быстрее.
Потому что она настоящая.

Честность с собой — это доверие Богу. Это признание то-
го, что Он создал меня такой, со всеми моими особенностя-
ми, и Ему виднее, что с этим делать. Я не обязана быть дру-
гой, чтобы заслужить Его любовь. Я могу быть собой. И в
этой честности, в этой открытости перед Ним, Он начинает
меня менять. Не насильно, а мягко, как садовник ухаживает
за растением.

Практика: «Карта целостности:
где я говорю «да» из страха, а не из любви»
Я хочу предложить вам практику, которая помогла мне

увидеть свои слабые места в отношениях с другими. Она тре-
бует честности и времени, но результат стоит усилий.

Возьмите большой лист бумаги и ручку. Разделите лист



 
 
 

на две колонки. В левой напишите: «Говорю „да“ из страха».
В правой: «Говорю „да“ из любви».

Теперь вспомните свою жизнь за последнюю неделю или
месяц. Все ситуации, где вы на что-то соглашались, где гово-
рили «да» на просьбы, предложения, приглашения. Записы-
вайте их в левую или правую колонку в зависимости от того,
что двигало вами на самом деле.

Будьте предельно честны. Никто не увидит этот лист, кро-
ме вас. Страх может быть разным: страх обидеть, страх по-
казаться неудобным, страх потерять отношения, страх осуж-
дения, страх одиночества. Если в вашем «да» был хоть ка-
кой-то страх, оно попадает в левую колонку.
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