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Аннотация
В книге «Ночи, когда цветёт жасмин» разворачивается

история, наполненная атмосферой летних ночей, дурманящего
аромата жасмина и тайных желаний. Главные герои сталкиваются
с испытаниями любви, страсти и выбора, который может изменить
всю жизнь.

Повествование переносит читателя в мир, где каждый запах,
каждый звук ночной природы становится частью глубоких
переживаний и воспоминаний.
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Глава 1. Незнакомец на балконе

 
В нашем городе ночи летом пахнут жасмином. Куст под

моим окном распускается ровно в полночь, и тогда воздух
становится густым, сладким и немного тревожным. Я часто
сижу на балконе, кутаясь в шаль, и смотрю, как зажигаются и
гаснут окна в доме, напротив. В такие часы кажется, что весь
мир — это лишь декорация, а настоящая жизнь происходит
где-то за кулисами.

В ту ночь я не ждала гостей. Дневная усталость ещё не от-
пустила, но сон не шёл. Я думала о письме, которое получила
утром. Всего несколько строк, написанных знакомым почер-
ком, но они перевернули всё внутри. Он писал, что возвра-
щается. Что скоро всё будет как прежде. А я не знала, хочу
ли этого «как прежде».

— У вас очень грустный вид для такой прекрасной ночи.
Голос прозвучал так неожиданно, что я вздрогнула. Вни-

зу, в тени акации, стоял мужчина. Он не был похож на тех,
кто обычно гуляет по нашему двору в столь поздний час. В
его осанке была какая-то скованность, а в руках — книга.

— Я не хотел вас напугать, — продолжил он, заметав моё
замешательство. — Просто… ваш силуэт на фоне светлого
окна напомнил мне один старинный портрет. Я художник.
Иногда ищу лица для своих картин прямо в жизни.

Я молчала. Что-то в его интонации — не дерзкое, а скорее



 
 
 

извиняющееся — располагало к нему.
— Вы правы, — наконец сказала я, сама, удивляясь сво-

ей откровенности. — Ночь сегодня действительно грустная.
Хотя и очень красивая.

Он поднял голову и посмотрел прямо на меня. В его взгля-
де не было праздного любопытства, только глубокое, внима-
тельное участие.

— Красота и грусть всегда ходят рядом. Разве вы не заме-
чали? Именно в самые печальные моменты мир кажется нам
особенно прекрасным, потому что мы чувствуем его острее.

Он говорил так, будто знал обо мне всё. Будто видел ту
пустоту, которая поселилась в моей душе за последний год
ожидания.

— Спуститесь? — вдруг предложил он. — Здесь, внизу,
жасмин пахнет сильнее. И никто не услышит ваших секре-
тов.

Я колебалась лишь мгновение. Правила приличия крича-
ли мне остаться, но сердце… сердце уже стучало в такт его
словам. Я накинула на плечи лёгкую шаль и тихо, стараясь
не разбудить домашних, спустилась во двор.



 
 
 

 
Глава 2. Чужие истории

 
Мы сидели на старой скамье. Он не задавал вопросов, но

его молчание было живым, наполненным смыслом. Я рас-
сказала ему о письме. О женихе, который уехал искать сча-
стья в далёкий город. О том, как я ждала его сначала с на-
деждой, потом с тревогой, а теперь… теперь с каким-то глу-
хим, непонятным мне самой страхом.

— Вы боитесь встречи? — спросил он мягко.
— Я боюсь разочарования. Боюсь, что он вернётся дру-

гим. Или что я стала другой.
Он кивнул, словно мои слова подтвердили его собствен-

ные мысли.
— Люди — как реки. Они не могут дважды войти в одну

и ту же воду. Мы меняемся каждый день.
Мы говорили до самого рассвета. Он рассказывал о сво-

их странствиях, о картинах, которые так и остались ненапи-
санными, о людях, чьи лица он запомнил навсегда. Я слу-
шала его и чувствовала странное освобождение. Будто эти
несколько часов вырвали меня из плена моего долгого ожи-
дания.

Когда небо на востоке начало едва заметно розоветь, он
замолчал.

« — Мне пора», — сказал он тихо. — Ночи коротки.
Я знала, что мы больше не увидимся. В этом было что-то



 
 
 

правильное и прекрасное. Как ускользающий сон, который
боишься спугнуть.

« — Спасибо вам», — сказала я искренне. — Вы подарили
мне эту ночь.

— Это вы подарили мне вдохновение, — ответил он и
улыбнулся своей странной, немного печальной улыбкой.

Он ушёл так же незаметно, как и появился. А я осталась
одна в тишине просыпающегося двора. В руке я сжимала за-
бытый им цветок жасмина.

Я подняла глаза к своему окну. Там, наверху, всё ещё го-
рел свет — маяк моей одинокой жизни. Но сегодня эта ком-
ната уже не казалась мне клеткой. В ней поселилась память
об этой встрече.

И я знала: кем бы я ни стала к его возвращению, эта ночь
навсегда останется со мной — чистая, светлая и недостижи-
мая, как сама мечта.

## Ночи, когда цветёт жасмин



 
 
 

 
### Глава 3. Возвращение

 
Неделя, о которой говорилось в письме, пролетела как

один миг, наполненный тревожным ожиданием. Днём я пы-
талась жить обычной жизнью: занималась хозяйством, чита-
ла, даже пыталась рисовать, но всё валилось из рук. А по но-
чам я выходила на балкон, вдыхала аромат жасмина и дума-
ла о нём — о незнакомце с книгой. Его слова, его взгляд, его
тихий голос — всё это стало для меня якорем в море сомне-
ний.

Он сказал, что люди — как реки. Я повторяла эту фразу
про себя, пытаясь понять, какой стала я сама. Та девушка,
что год назад провожала любимого, была полна светлых на-
дежд. Сейчас же в моей душе поселился сумрак, и лишь вос-
поминания о той ночи освещали его.

И вот настал день его приезда. Я не пошла на вокзал. Не
смогла. Я ждала его дома, стоя у окна и глядя на пустынную
улицу. Когда в замке повернулся ключ, моё сердце пропу-
стило удар.

Он вошёл, и на мгновение мне показалось, что не было
этой разлуки. Он был всё тот же: тот же запах, та же улыбка,
те же тёплые руки, которые обняли меня.



 
 
 

— Моя милая, — прошептал он, зарываясь лицом в мои
волосы.

Но я не могла ответить ему тем же порывом. Я стояла в
его объятиях как чужая, и эта отчуждённость пугала меня
больше всего.

Вечер прошёл в разговорах. Он рассказывал о своей ра-
боте, о новых знакомых, о планах на будущее. Он говорил
«мы» так легко и естественно: *«мы переедем» *, *«мы бу-
дем жить» *, *«мы станем…» *. А я слушала и молчала.

Когда он уснул, неслышно дыша рядом, я тихо встала и
подошла к окну. Ночь была тёмной, безлунной. Жасмин под
окном молчал.

Я вспомнила другую ночь — светлую, полную слов и
невысказанных чувств. И вдруг поняла с пугающей ясно-
стью: он вернулся в мою жизнь, но я уже не принадлежу ей
полностью. Часть моей души навсегда осталась там, на ста-
рой скамье под акацией, в разговоре с незнакомцем, который
подарил мне не надежду, а нечто большее — понимание се-
бя.

Я смотрела в темноту и чувствовала, как по щеке катится
слеза. Это были слёзы не радости и не горя. Это были слёзы
прощания — с той собой, которой я была до его отъезда, и с
той мечтой о несбывшемся, которую подарил мне случайный
прохожий.



 
 
 

 
Глава 4. Память и прощание

 
Дни потянулись чередой — похожие один на другой, как

бусины на нитке. Он был рядом, и всё было так, как он меч-
тал: мы строили планы, обсуждали будущее, говорили о до-
ме, который когда-нибудь станет нашим. Но с каждым днём я
всё острее чувствовала, что между нами выросла невидимая
стена. Она была соткана из тишины, из моих недосказанных
слов, из воспоминаний, которые принадлежали только мне.

Он замечал мою перемену. Иногда я ловила на себе его
долгий, изучающий взгляд, в котором смешались любовь и
тревога.

« — Ты стала другой», — сказал он однажды вечером, ко-
гда мы сидели за ужином. — Более… далёкой. Что-то слу-
чилось, пока меня не было? Ты кого-то встретила?

Я вздрогнула. Его вопрос был так близок к правде, что у
меня перехватило дыхание. Но я лишь покачала головой.

— Нет. Просто… я много думала. О нас. О себе. Год —
это долгий срок.

Он кивнул, принимая мой ответ, но я видела, что он не
поверил мне до конца. И от этого становилось ещё тяжелее.

В ту ночь я снова не могла уснуть. Комната казалась душ-
ной, а его ровное дыхание за спиной — оглушительным. Я
тихо встала, накинула шаль и вышла на балкон. Город спал.
Небо было затянуто тучами, и ни одна звезда не освещала



 
 
 

мой двор. Жасмин сегодня не цвёл.
И вдруг внизу, в темноте, я заметила движение. Сердце

пропустило удар. Неужели…? Но это был не он. У скамей-
ки стоял другой мужчина, просто прохожий, который оста-
новился прикурить сигарету. Он поднял голову, и на мгно-
вение наши взгляды встретились. Я отшатнулась в тень.

Это было прощание. Не с ним — с мечтой о нём. Я поняла
это с пронзительной ясностью. Он был призраком той ночи,
подарком судьбы, чтобы я смогла проснуться и посмотреть
на свою жизнь другими глазами. Он был моим отражением
в тёмном окне чужого города.

Я вернулась в комнату и долго смотрела на спящего жени-
ха. Я любила его — той спокойной, привычной любовью, ко-
торая не требует подвигов и не ищет приключений. И, воз-
можно, этого было достаточно для счастья.

Я легла рядом и закрыла глаза. Воспоминание о той встре-
че больше не причиняло боли. Оно стало светлым пятном
в памяти, как старая фотография, которую бережно хранят
в альбоме. Незнакомец научил меня главному: нельзя жить
прошлым или несбывшимся будущим.

Нужно учиться жить настоящим.
Я повернулась к нему и коснулась его руки. Он во сне сжал

мои пальцы.
За окном начал накрапывать тихий дождь. А я наконец-то

уснула — спокойно и без сновидений.



 
 
 

 
Глава 5. Возвращение к себе

 
Прошло несколько месяцев. Лето уступило место золотой

осени, а затем и первым холодам. Город укутался в серую
шаль туманов, и запах жасмина сменился запахом мокрой
листвы и печного дыма. Наша жизнь вошла в привычную ко-
лею, ту самую, о которой он так мечтал. Мы готовились к
свадьбе, обсуждали детали, выбирали фарфор и шторы. Всё
было правильно, разумно и.… спокойно.

Однажды вечером, перебирая старые вещи на антресолях,
я наткнулась на небольшую папку с эскизами. Это были его
наброски — он когда-то мечтал стать художником, но жизнь
распорядилась иначе. Я с улыбкой рассматривала угловатые
линии, пытаясь угадать в них знакомые пейзажи.

И вдруг из-под листов выпал маленький, засушенный цве-
ток жасмина. Он был хрупким и почти прозрачным, но его
аромат, казалось, всё ещё хранился в его хрупких лепестках.

Мир вокруг меня замер. В одно мгновение я снова оказа-
лась там — на старой скамье под акацией. Я слышала его ти-
хий голос, видела его задумчивую улыбку, чувствовала жи-
вое, наполненное смыслом молчание. Воспоминание было
таким ярким и реальным, что на глаза навернулись слёзы.

*«Люди — как реки…» *
Я прижала цветок к груди. Почему я так долго гнала от

себя эту память? Почему считала её предательством по от-



 
 
 

ношению к настоящему? Теперь я понимала: та встреча не
была угрозой моему будущему. Она была подарком. Подар-
ком самой себе.

В тот вечер я не стала прятать этот цветок обратно. Я ак-
куратно положила его между страницами своего дневника —
туда, где никто бы не смог его найти случайно.

За ужином я посмотрела на своего жениха другими глаза-
ми. Я видела не просто человека, с которым меня связывали
обязательства и привычка. Я видела мужчину, который лю-
бил меня и ждал. И я знала, что теперь я смогу ответить на
его чувство — не из долга, а по-настоящему.

Прошлое не вернётся. И тот незнакомец никогда не узна-
ет, как много он для меня значил. Но это и не нужно. Глав-
ное, что я сама это знала.

Я улыбнулась ему через стол — открыто и светло.
— Знаешь, я тут подумала… а что, если на столах вместо

пышных букетов поставить простые ветки жасмина? Гово-
рят, его можно найти у цветочников даже осенью.

Он удивлённо поднял глаза и улыбнулся в ответ.
— Мне нравится эта идея. Это будет… очень по-особен-

ному.
И я поняла: я наконец-то вернулась к себе. Той новой се-

бе, которой я стала благодаря одной светлой летней ночи и
словам незнакомца на балконе.



 
 
 

 
Глава 6. Картина незнакомца

 
Зима выдалась снежной и тихой. Город, укутанный в бе-

лое, казался уснувшим великаном, а наш дом — крепостью,
защищённой от всех бурь. Подготовка к свадьбе шла своим
чередом, и я, к своему удивлению, находила в этих хлопотах
странное, уютное удовольствие. Прошлое, казалось, оконча-
тельно отпустило меня, оставив лишь лёгкую, светлую грусть
и тот самый засушенный цветок жасмина между страницами
дневника.

Однажды в воскресенье, когда за окном мела метель, а
в камине уютно потрескивали дрова, он принёс в гостиную
большую, завёрнутую в бумагу картину. Его глаза сияли.

— Я хотел сделать тебе сюрприз после свадьбы, но не
утерпел. Это для нашего нового дома.

Он развернул полотно. Я замерла.
На картине был изображён ночной двор. Старый фонарь

выхватывал из темноты скамью под акацией, а на переднем
плане, у самых перил балкона, стояла девушка. Её фигура
была лишь силуэтом, но поза — рука, лежащая на холодном
металле, чуть склонённая голова — была до боли знакома.
Это была я. Та я, которая стояла на балконе в ту самую ночь.

Но главное было не это. Рядом со скамьёй, вполоборота к
зрителю, стоял мужчина. Художник не прорисовал его лица
в деталях — оно было в тени, — но вся его фигура, его по-



 
 
 

за, то, как он держал книгу, были выписаны с невероятной
точностью.

У меня перехватило дыхание. Я узнала его. Это был он.
Мой незнакомец.

— Где ты это взял? — мой голос прозвучал хрипло и чуж-
до.

Он удивлённо посмотрел на меня.
— Купил. На вернисаже месяц назад. Автор неизвестен,

но меня зацепило… В этом пейзаже что-то есть. Какая-то
незримая история. Мне показалось, что эта картина ждала
именно нас.
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