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Аннотация
В городке Туманный Росток кафе «Полночный кролик»

веками дарило людям забвение горьких обид. Но когда накануне
Затмения старинный рецепт исчезает, город погружается в хаос
возвращенной боли. Хозяйка кафе Мелисса и загадочный пес
Арчи начинают охоту за вором. Им предстоит понять: истинное
исцеление не в попытках забыть прошлое, а в мужестве принять
его и научиться прощать.
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Глава 1. Утренний ритуал
и шепот ивовой мебели

 
Туман в городке Туманный Росток не просто висел в воз-

духе — он жил своей жизнью. Каждое утро он лениво впол-
зал в низину со склонов Горных Шпилей, обволакивал чере-
пичные крыши и заглядывал в замочные скважины, принося
с собой запахи мокрого сланца и далеких ледников. Но у по-
рога кафе «Полночный кролик» туман вежливо останавли-
вался. Он словно знал: здесь начинается территория других
ароматов.

Мелисса повернула тяжелый бронзовый ключ в замочной
скважине ровно в шесть утра. Замок ответил мягким, сытым
щелчком. Стоило ей переступить порог, как кафе отозвалось
на её присутствие. Стулья из старой ивы, расставленные во-
круг круглых столов, сладко потянулись, издав коллектив-
ный скрип, похожий на сонный вздох.

— Доброе утро, сони, — негромко произнесла Мелисса,
вешая пальто на крючок, сделанный в виде заячьей лапки.

В ответ на её голос в глубине зала шевельнулась тень.
На барную стойку, обитую медью, запрыгнула Сажа — кош-
ка-фамильяр, чья шерсть была настолько черной, что каза-
лась прорехой в пространстве. Сажа не просто жила в кафе;
она была его барометром. Если её хвост подергивался влево,



 
 
 

значит, день будет суетным. Если вправо — жди странных
гостей. Сейчас хвост Сажи застыл вопросительным знаком,
а желтые глаза внимательно следили за тем, как Мелисса на-
девает фартук, пахнущий лавандовым ополаскивателем.

Первым делом — огонь. Мелисса подошла к массивной
чугунной плите, которую все в кафе называли «Матушка
Берта». У Берты был скверный характер: она могла испечь
идеальный бисквит за десять минут, а могла сжечь яичницу
просто из вредности, если ей не нравилось настроение пова-
ра.

— Ну же, Берта, сегодня важный день, — прошептала Ме-
лисса, прикладывая ладонь к холодному боку плиты. — Ско-
ро Затмение. Городу нужно тепло.

Плита глухо заурчала. В её недрах само по себе вспыхнуло
оранжевое пламя, и по залу пополз первый, самый важный
запах дня — запах прогретого металла и сухих березовых
дров.

Спустя минуту из подсобного помещения донеслось тяже-
лое топанье и ворчание, напоминающее треск перекатывае-
мых валунов. В дверях показался Грым. Для гнома он был
невысоким, даже по меркам своего народа, но его плечи ед-
ва проходили в дверной проем, а борода, заплетенная в семь
тугих косиц, доставала до колен. В каждой косице был впле-
тен медный зажим — знак мастерства кулинара-подземника.

— Опять эта печка возомнила себя королевой, — про-
басил Грым вместо приветствия, швыряя на стол мешок с



 
 
 

отборным картофелем, на котором еще виднелась влажная
земля. — Я слышал, как она фыркала, когда я завязывал
шнурки. Мелисса, я тебе говорю: если она еще раз плюнет в
меня углем, я уйду работать в шахты. Там, по крайней мере,
камни не пытаются со мной спорить.

— Грым, она просто скучала по тебе всю ночь, — улыбну-
лась Мелисса, насыпая в медную турку зерна кофе, которые
пахли горьким шоколадом и лесной почвой.

— Скучала она, как же, — буркнул гном, но при этом лас-
ково погладил плиту широкой ладонью. — Слышь, Берта?
Если тесто для утренних булочек не поднимется, я засуну в
топку тот старый корень хрена, который ты так ненавидишь.

Плита в ответ возмущенно лязгнула заслонкой, но жар
стал ровнее и мягче.

В этот момент входная дверь приоткрылась, и в кафе бук-
вально «вплыла» Лия. Официантка-нимфа всегда появля-
лась так, будто её принесло легким сквозняком. На ней было
платье из тончайшего льна цвета мяты, а её босые ноги едва
касались ковра.

Мелисса невольно засмотрелась. Там, где пальцы ног Лии
касались ворса, мгновенно пробивались крошечные, ослепи-
тельно белые маргаритки. Лия тут же испуганно охнула, вы-
хватила из кармана маленькие серебряные садовые ножни-
цы и ловко «чик-чик» — срезала цветы, пряча их в фартук.

— Ой, простите! Снова они! — покраснела нимфа, её ко-
жа приобрела оттенок нежной розы. — Я так волнуюсь из-за



 
 
 

праздника, что совершенно не контролирую корни. То есть
ноги. Доброе утро, Мелисса! Доброе утро, мастер Грым!

— Утро будет добрым, когда я увижу идеально чистые
столы, — проворчал гном, но в его голосе не было злости.
Он достал из кармана крошечный кристалл соли и подбро-
сил его в воздух — кристалл завис над плитой, мягко под-
свечивая рабочую зону Грыма синеватым светом.

Мелисса начала магический ритуал приготовления «Пер-
вого Кофе». В «Полночном кролике» кофе не просто вари-
ли. Мелисса достала серебряную ложечку, на которой были
выгравированы фазы луны.

— Сахар, — скомандовала она.
Сахарница, стоявшая на полке, приподняла крышку, и три

кубика рафинада сами прыгнули в турку. Ложечка начала
размешивать напиток против часовой стрелки, создавая ма-
ленькую воронку. В центре воронки начал собираться свет
— тусклый, золотистый, похожий на отражение звезд в пру-
ду. Это был кофе «Утренняя надежда». Тот, кто выпивал
его первым, получал иммунитет к мелким неудачам на весь
день: он не спотыкался на ровном месте, не забывал ключи
и не портил настроение коллегам.

— Грым, твой готов, — Мелисса поставила перед гномом
тяжелую глиняную кружку.

Гном замолчал, принял кружку обеими руками, словно
величайшую драгоценность, и сделал долгий глоток. Его
брови, напоминавшие кусты ежевики, расправились.



 
 
 

— Пойдет, — коротко бросил он, но Мелисса видела, как
в его глазах блеснула искра удовольствия.

Лия тем временем порхала по залу. Она протирала иво-
вые столики тряпкой, смоченной в настое мелиссы и солнеч-
ных бликов. Столы под её руками довольно поскрипывали,
расправляя свои деревянные сочленения. Один стул, самый
старый и капризный, стоящий у окна, попытался игриво при-
кусить Лию за подол, но та лишь погрозила ему пальцем.

— Веди себя прилично, — строго сказала она стулу. —
Сегодня придет господин Томпсон, он весит больше ста ки-
лограммов, и если ты будешь капризничать, я попрошу Гры-
ма прибить к тебе железные скобы.

Стул обиженно замер.
Мелисса подошла к окну и отодвинула тяжелую бархат-

ную штору цвета ночного неба. Туман за стеклом начал ре-
деть, открывая вид на мощеную улочку Туманного Ростка.
Городок потихоньку просыпался. Зажглись фонари у лавки
мясника, послышался звон колокольчика на шее молочной
коровы, которую вели на пастбище.

Все казалось идеальным. Тихим. Правильным. Но Сажа
вдруг спрыгнула с барной стойки и подошла к массивному
дубовому сейфу, встроенному в стену за прилавком. Кошка
выгнула спину и издала низкое, утробное шипение.

Мелисса почувствовала, как внутри всё похолодело. Этот
сейф не открывали уже год. В нем, за семью печатями и ма-
гическими замками, хранилось то, что делало «Полночный



 
 
 

кролик» сердцем города — свиток с Рецептом Лунного Кек-
са.

— Сажа? Что такое? — Мелисса подошла к кошке.
От сейфа потянуло странным холодом. Это был не холод

сквозняка, а мертвенный холод пустоты. Запах свежего ко-
фе в мгновение ока перебила резкая, колючая нота горького
миндаля.

Мелисса протянула руку к замку. Её пальцы дрожали. Она
знала, что до праздника осталось всего три дня. Горожане
уже начали приходить в кафе с этой особой, робкой надеж-
дой в глазах — надеждой на то, что после одного кусочка
кекса их старые обиды, их непрощенные ссоры и тяжелые
воспоминания растворятся, как сахар в горячем чае.

Она приложила ладонь к стальной дверце. Магия сейфа,
которая обычно узнавала её тепло, отозвалась тишиной. Глу-
хой, пугающей тишиной.

— Грым, Лия… — голос Мелиссы сорвался на шепот. —
Идите сюда. Быстро.

Гном замер с ножом над картофелиной. Лия выронила
ножницы, и те со звоном упали на пол, тут же проросший
густым ковром маргариток. Они оба почувствовали это. Ат-
мосфера уюта в кафе разбилась, как тонкое стекло.

Мелисса рванула ручку сейфа. Дверца, которая должна
была открыться только после сложного заклинания, просто
поддалась, жалобно скрипнув.

Внутри было пусто.



 
 
 

Только на дне, там, где веками лежал пергамент, запе-
чатанный воском из слез лесных фей, теперь лежала од-
на-единственная улика. Клок серой шерсти, который пря-
мо на глазах у изумленной Мелиссы начал медленно менять
цвет с пепельного на багровый.

И тихий, едва уловимый шепот ивовой мебели внезапно
сменился на тревожный гул. Кафе чувствовало: его сердце
украдено.

Пустота внутри сейфа казалась физически ощутимой,
словно из комнаты выкачали весь воздух. Мелисса стояла
неподвижно, её рука всё ещё сжимала холодную ручку двер-
цы. Горький миндаль. Этот запах теперь не просто витал в
воздухе — он впитывался в обшивку стен, в скатерти, в саму
душу «Полночного кролика».

— Быть не может… — прошептал Грым, подходя ближе.
Его тяжелые сапоги гулко бухали по полу, но сейчас ивовая
мебель не вздыхала, она словно затаила дыхание. Гном за-
глянул внутрь, и его густые брови сошлись на переносице так
плотно, что стали похожи на одну сплошную полосу меха.
— Этот сейф ковали мои родичи в кузницах под Железным
Пиком. Его нельзя вскрыть ломом или отмычкой. Его даже
динамитом не возьмешь! Нужно слово. Истинное слово.

— Или кто-то, кто знает, как обмануть металл, — Лия
стояла чуть поодаль, прижимая ладони к щекам. Маргарит-
ки у её ног начали стремительно желтеть и увядать, превра-
щаясь в сухие коричневые стебли. — Мелисса, если рецепта



 
 
 

нет… Праздник Лунного затмения… Через три дня…
Мелисса наконец заставила себя пошевелиться. Она до-

стала из сейфа клок шерсти. На ощупь он был странным:
жестким, как проволока, но при этом вибрировал под паль-
цами, словно в нем еще билось чужое эхо. Цвет окончатель-
но закрепился на грязно-багровом.

— Это не просто кража, — сказала Мелисса, и её голос, на
удивление, зазвучал твердо. Паника внутри неё уступила ме-
сто холодной сосредоточенности — состоянию, которое все-
гда помогало ей, когда на кухне одновременно подгорали три
заказа и заканчивались сливки. — Это предательство. Сейф
открыли изнутри. Не физически, а… магически. Кто-то по-
добрал ключ к настроению кафе.

Сажа, кошка-фамильяр, внезапно запрыгнула на край от-
крытой дверцы и, вытянув шею, принюхалась к багровому
клоку. Её уши прижались к голове, а зрачки расширились
так, что золотистая радужка почти исчезла.

— Сажа, ты что-то чувствуешь? — спросила Мелисса.
Кошка издала короткий, резкий «мяу» и посмотрела на

входную дверь. В ту же секунду колокольчик над входом за-
лился веселым трезвоном.

— Мы еще не открыты! — рявкнул Грым, оборачиваясь
и хватая первое, что попалось под руку — увесистый кочан
капусты.

Дверь распахнулась, впуская в уютное полумрак кафе
струю свежего, холодного воздуха и остатки утреннего тума-



 
 
 

на. На пороге стоял человек. Он был высок, одет в безупреч-
ное серое пальто, которое казалось слишком дорогим для их
маленького городка. В его руках был черный кожаный порт-
фель, а на лице — вежливая, но совершенно безжизненная
улыбка.

— Простите мою настойчивость, — произнес гость. Его
голос напоминал шуршание сухих листьев по асфальту. — Я
увидел свет в окне и не смог устоять перед ароматом ваше-
го… — он на секунду запнулся, принюхавшись, — …весьма
специфического утреннего кофе.

Мелисса быстро закрыла дверцу сейфа спиной, стараясь
сохранить самообладание. Она незаметно сунула клок шер-
сти в карман фартука.

— Кафе открывается в семь, господин… — она сделала
паузу, ожидая имени.

— О, прошу прощения. Артур Вейн. Представитель ком-
пании «Глобал-Фуд», — он сделал шаг внутрь, и ивовые сту-
лья, обычно приветливые, синхронно отодвинулись от него,
издав пронзительный скрип протеста. — Я здесь по поруче-
нию мэра. Мы обсуждаем перспективы развития Туманного
Ростка. Ваше заведение — жемчужина этой низины. Но, со-
гласитесь, жемчужине нужна… достойная оправа.

Грым сделал шаг вперед, угрожающе поигрывая кочаном
капусты. — Нам не нужны ваши оправы, господин Вейн. Мы
тут сами себе ювелиры. Проваливайте, пока я не вспомнил,
как в старину гномы приветствовали незваных гостей.



 
 
 

Вейн даже не взглянул на повара. Его глаза, холодные и
серые, как галька на дне горного ручья, были прикованы к
Мелиссе.

— Я слышал, — вкрадчиво продолжил он, — что ско-
ро у вас большой праздник. Лунное затмение. Весь город
ждет знаменитый кекс. Говорят, его рецепт — единственный
в своем роде. Настоящий раритет. Было бы очень досадно,
если бы с таким… хрупким наследием что-то случилось. В
современном мире безопасность превыше всего.

В воздухе снова отчетливо запахло миндалем. Мелисса
почувствовала, как шерсть в её кармане вдруг стала горячей.
Она поняла: этот человек знает. Или, по крайней мере, по-
дозревает.

— Рецепт в полной безопасности, господин Вейн, — от-
чеканила она, глядя ему прямо в глаза. — Наша магия стар-
ше ваших корпораций. А теперь, если вы не планируете за-
казывать завтрак через двадцать минут, я попрошу вас уйти.
У нас много работы.

Вейн слегка наклонил голову. Его улыбка не изменилась,
но в глубине глаз промелькнуло нечто неприятное — так
смотрит энтомолог на редкое насекомое, которое он вот-вот
приколет булавкой к картону.

— Разумеется. Мое предложение о покупке права на
франшизу остается в силе. Мы могли бы выпускать ваш
«Лунный кекс» миллионными тиражами. Только представь-
те: весь мир забудет о своих обидах… за небольшую ежеме-



 
 
 

сячную подписку.
Он развернулся и вышел, не закрыв за собой дверь. Туман

тут же попытался просочиться внутрь, но Лия, придя в себя,
подбежала и с силой захлопнула створку.

— Он… он ужасен, — прошептала нимфа. — От него пах-
нет железом и мертвой водой. Мелисса, он ведь знает?

— Не знаю, — Мелисса подошла к столу и бессильно опу-
стилась на стул. — Но он явно ждет, что мы провалимся.
Грым, Лия, слушайте меня внимательно. Никто в городе не
должен знать, что свиток пропал. Если начнется паника, За-
тмение превратится в катастрофу. Горожане копят свои оби-
ды целый год, надеясь на этот день. Если они не получат «ле-
карство», Туманный Росток захлебнется в ссорах.

Грым с треском разломил кочан капусты пополам. — И
что мы будем делать? Искать этого вора? У нас из улик толь-
ко кошачья игрушка и запах горького ореха.

Мелисса вытащила руку из кармана. Клок шерсти теперь
светился тусклым пульсирующим светом. — Мы начнем рас-
следование прямо сейчас. Сажа, ищи!

Кошка, однако, не бросилась по следу. Вместо этого она
подошла к черному входу, который вел на задний двор, где
хранились дрова и пустые бочки. Она села у двери и начала
настойчиво скрести когтями по дереву.

— Там кто-то есть, — Грым перехватил кухонный нож —
огромный, с гравировкой рун на лезвии.

Они втроем подошли к двери. Мелисса медленно потяну-



 
 
 

ла щеколду.
На крыльце, свернувшись калачиком прямо на влажных

досках, лежал пес. Это был крупный золотистый ретривер,
но какой-то «неправильный». Его шерсть местами отливала
серебром, а одно ухо было заметно длиннее другого. Услы-
шав скрип двери, пес поднял голову.

Мелисса ахнула. Глаза у пса были разными: один — прон-
зительно голубой, как лед, другой — теплый, янтарный, как
мед. Пес не залаял. Он просто посмотрел на Мелиссу, затем
перевел взгляд на её карман, где лежал клок шерсти, и тихо,
жалобно заскулил. К его ошейнику — грубой веревке — бы-
ла привязана записка, промокшая от тумана.

Мелисса дрожащими пальцами отвязала клочок бумаги.
На нем неровным, торопливым почерком было написано
всего несколько слов:

«Он чует то, что скрыто. Он приведет к обещаниям. Не
верьте тишине».

— Это еще что за подкидыш? — проворчал Грым, опус-
кая нож. — Нам только лишнего рта не хватало в такой день.

Пес встал, подошел к Грыму и… чихнул. Из его носа вы-
летело облачко золотистых искр, которые тут же осели на
бороду гнома. Грым замер, его лицо вдруг разгладилось, а
гневная складка между бровей исчезла.

— О… — выдохнул он. — У него дыхание пахнет вани-
лью и… старыми книгами?

Мелисса присела перед псом. Тот лизнул её в ладонь, и



 
 
 

в этот момент она почувствовала странный укол узнавания.
Словно этот пес был частью той самой магии, которая исчез-
ла вместе с рецептом.

— Его зовут Арчи, — уверенно сказала она, хотя имя про-
сто всплыло в её голове. — И он здесь не случайно. Грым,
налей ему воды. Лия, принеси тот старый коврик из кладо-
вой.

Мелисса посмотрела на пустой сейф, потом на пса, кото-
рый уже по-хозяйски зашел в зал и улегся на самое солнеч-
ное место (которое он нашел магическим образом, несмотря
на туман за окном).

— У нас три дня, — сказала Мелисса, глядя на своих дру-
зей. — Мы найдем рецепт. Или, клянусь своей печью, мы
создадим новый, даже если нам придется обыскать каждый
подвал в этом городе.

В этот момент часы на городской ратуше пробили семь.
Послышался первый робкий стук в дверь — это пришел ап-
текарь господин Хопкинс за своим утренним круассаном.

Мелисса глубоко вдохнула, поправила фартук и кивнула
Лие. — Открывай. Праздник должен продолжаться, чего бы
нам это ни стоило.

Лия распахнула двери, и в «Полночный кролик» хлынул
первый поток посетителей, не подозревающих, что сегодня
их кофе будет с привкусом великой тайны. Глава города Ту-
манный Росток официально начала свой отчет к самому важ-
ному дню в году, и только четверо в этом зале знали, что



 
 
 

равновесие мира висит на тонком клочке серой шерсти.



 
 
 

 
Глава 2. Предчувствие

затмения и горечь полыни
 

Город Туманный Росток в преддверии Лунного затмения
всегда напоминал растревоженный улей, в который вместо
дыма пустили аромат сахарной пудры и хвои. Жители суе-
тились, украшали свои веранды фонариками из синего стек-
ла и вешали на двери пучки сушеной лаванды — считалось,
что она помогает «успокоить» старые обиды до того, как их
окончательно излечит Лунный Кекс.

В «Полночном кролике» звон дверного колокольчика не
утихал ни на минуту. Это был особый звук — высокий, се-
ребристый, он словно отсекал уличный шум, оставляя за по-
рогом суету и холодный горный ветер.

— Доброе утро, Лия! Доброе утро, Мелисса! — господин
Хопкинс, местный аптекарь, вошел, стряхивая капли тумана
со своего поношенного котелка.

Он был похож на сухофрукт: сморщенный, но сохраняю-
щий в себе какую-то скрытую сладость и мудрость. Хопкинс
прошел к своему любимому столику в углу — тому самому,
который Лия по утрам уговаривала не кусаться. Стул под ап-
текарем довольно скрипнул, принимая привычную форму.

— Как обычно, господин Хопкинс? — Лия подплыла к
нему, её шаги едва касались пола, а маргаритки, которые она



 
 
 

не успела состричь, оставляли на ковре крошечные белые ис-
кры. — Чай из луговых трав и овсяное печенье с семенами
льна?

— Сегодня, деточка, мне нужно что-то покрепче, —
вздохнул аптекарь, вытирая очки клетчатым платком. — За-
тмение на носу, и суставы крутит, и мысли… мысли, знаешь
ли, лезут всякие. Старые рецепты не помогают. Налей-ка мне
«Грозовое облако» с двойной порцией корицы.

Мелисса, стоявшая за стойкой, кивнула. «Грозовое обла-
ко» был напитком для тех, кому нужно было выпустить пар.
Когда горячее молоко соприкасалось с особым сортом какао,
над кружкой поднимался густой серый пар, в котором иногда
сверкали микроскопические безвредные молнии. Выпив его,
человек чувствовал облегчение, словно после долгого ливня.

— Мелисса, деточка, — Хопкинс понизил голос, когда хо-
зяйка подошла подать заказ. — Говорят, в городе видели чу-
жаков. Из этих… «эффективных менеджеров». Ты уж при-
сматривай за своим кафе. Таких мест, где можно просто вы-
дохнуть, почти не осталось.

— Спасибо за заботу, господин Хопкинс. Мы держимся,
— Мелисса заставила себя улыбнуться, хотя тяжесть укра-
денного свитка в мыслях ощущалась как свинец.

Она мельком взглянула на Арчи. Пес-подкидыш вел себя
на удивление тихо. Он лежал под барной стойкой, положив
морду на лапы, но его разные глаза — голубой и янтарный —
неустанно следили за каждым входящим. Когда зашел Хоп-



 
 
 

кинс, Арчи лишь вильнул хвостом, признавая в нем «свое-
го».

В кафе начали подтягиваться и другие постоянные гости.
Пришла фрау Гертруда, владелица прачечной, чьи руки веч-
но пахли щелоком и свежим бельем. Она всегда заказывала
«Сливочную нежность», чтобы смягчить свой суровый ха-
рактер. За ней зашли братья-близнецы, работающие в мест-
ной газете — они вечно спорили о заголовках, и только чер-
ничные кексы Грыма могли заставить их замолчать хотя бы
на десять минут.

Грым в своей стихии на кухне был подобен яростному
шторму. Слышно было, как он стучит ножами и ругается на
духов огня, которые сегодня были слишком игривы. — Эй,
Лия! Забирай свои пышки, пока они не решили, что умеют
летать! — проорал он из раздаточного окна.

Лия ловко подхватила поднос. Пышки действительно
слегка вибрировали, стремясь оторваться от тарелки —
Грым добавил в тесто немного пыльцы «прыгучей травы»
для легкости.

Атмосфера в зале была наполнена тихим гулом голосов,
звоном ложечек о фарфор и тем самым ощущением «без-
опасной гавани», которое Мелисса выстраивала годами. Лю-
ди приходили сюда не просто поесть. Они приходили, чтобы
сбросить тяжелые пальто своих забот. Здесь, в свете медовых
ламп, их проблемы казались не такими уж нерешаемыми.

Мелисса наблюдала за ними, и её сердце сжималось. Каж-



 
 
 

дый из этих людей ждал праздника Луны. Для Хопкинса это
была возможность простить себе старую ошибку в расчетах
лекарства. Для фрау Гертруды — забыть об одиночестве.
Что будет с ними через три дня, когда они узнают, что глав-
ного ингредиента их исцеления больше нет?

Сажа внезапно вскочила на стойку. Её шерсть на загривке
встала дыбом, а хвост замер в положении «опасность». Ар-
чи под стойкой тоже изменился — он не зарычал, но издал
странный звук, похожий на натянутую струну.

Дверь кафе открылась медленно, без привычного весело-
го звона. Колокольчик словно подавился звуком, издав лишь
тухой, приглушенный стон.

В заведение вошел человек, который мгновенно разрушил
гармонию уюта. Он был закутан в тяжелый дорожный плащ
цвета мокрого асфальта, капюшон был наброшен так низко,
что видны были только острый подбородок и тонкие, блед-
ные губы. От него не пахло ни туманом, ни дорогой. От него
веяло сухой, вымороженной пылью и заброшенными черда-
ками.

Он не стал оглядываться в поиске свободного места. Он
прошел прямо к барной стойке и сел на крайний стул. Иво-
вый стул под ним не просто скрипнул — он жалобно хруст-
нул, словно дерево внезапно высохло и превратилось в тру-
ху.

Лия, которая обычно порхала навстречу клиентам, замер-
ла на полпути. Маргаритки у её ног не просто завяли — они



 
 
 

почернели и рассыпались пеплом.
Человек в плаще не поднимал головы. Его руки, обтяну-

тые тонкими кожаными перчатками, легли на медную по-
верхность стойки. Медь под его пальцами мгновенно подер-
нулась патиной, утратив свой солнечный блеск.

— Добрый день, — голос Мелиссы прозвучал натянуто.
Она чувствовала, как внутри всё кричит: «Уведи его отсю-
да!». — Что я могу вам предложить? У нас сегодня отлич-
ные булочки с корицей и…

— Чай из полыни, — перебил её гость. Голос был сухим,
лишенным интонаций, как шелест старой бумаги. — Чистой
полыни. Без сахара. Без меда. И без вашей… — он сделал
паузу, — навязчивой доброты.

Мелисса похолодела. Полынь в чистом виде в их кафе за-
казывали только в одном случае: если человек хотел не за-
быть обиду, а, наоборот, обострить её, сделать колючей и
вечной. Это был напиток ненависти, полная противополож-
ность Лунному Кексу.

— У нас… — Мелисса сглотнула, — у нас не подают чи-
стую полынь. Это вредно для…

— Подают, — гость наконец поднял голову. Из-под капю-
шона на неё взглянули глаза, в которых не было зрачков —
только ровная, матовая желтизна, похожая на застоявшуюся
серу. — В этом заведении всегда было всё, что нужно для
человеческого сердца. Даже если сердце хочет горечи.

Сажа на стойке зашипела, выпустив когти. Человек мед-



 
 
 

ленно перевел взгляд на кошку, и та, вскрикнув, отпрянула,
едва не свалив вазу с сухоцветами. Арчи под стойкой начал
мелко дрожать, его янтарный глаз стал ярко-красным.

Мелисса поняла: это не просто странный гость. Это пре-
дупреждение. Или первая тень того, что украло её рецепт.

Мелисса медленно повернулась к полкам с банками. Её
руки действовали на автомате, но мозг лихорадочно сооб-
ражал. Полынь хранилась в самом дальнем углу, в банке
из темного стекла, запечатанной свинцовой крышкой. Грым
всегда говорил, что эта трава — «колючая проволока для ду-
ши», и использовал её лишь в микроскопических дозах для
лечебных бальзамов.

Достав банку, Мелисса почувствовала, как по пальцам
пробежал холод. Она насыпала серые, невзрачные листья в
чайник.

— Грым, горячей воды, — негромко позвала она.
Гном появился в раздаточном окне. Обычно шумный и

ворчливый, сейчас он был непривычно тих. Он посмотрел на
гостя в плаще, и его косицы в бороде едва заметно дрогнули.
Грым не стал шутить. Он молча подал чайник с кипятком,
который кипел так яростно, что крышка подпрыгивала.

Когда Мелисса поставила перед незнакомцем чашку с
темной, почти черной жидкостью, от которой исходил рез-
кий, удушливый аромат горечи, по залу прошел ропот. По-
стоянные клиенты притихли. Господин Хопкинс перестал
жевать свое печенье и с тревогой посмотрел на Мелиссу.



 
 
 

Фрау Гертруда плотнее запахнула шаль. Уют, который сози-
дался часами, испарился за секунды, вытесненный этим тя-
желым, полынным присутствием.

Гость взял чашку. Его движения были медленными, пуга-
юще выверенными. Он не подул на кипяток, а просто сделал
глоток, словно его небо было сделано из камня.

— Слишком много света в этом городе, — произнес он,
глядя в свою чашку. — Туманный Росток стал слишком мяг-
ким. Люди разучились хранить свою боль. Они меняют её на
ваши сладости. Это… противоестественно.

— Прощение — это не слабость, — твердо ответила Ме-
лисса, опершись руками о стойку. — Это выбор. И наше ка-
фе помогает людям сделать этот выбор чуть легче.

Незнакомец издал звук, похожий на сухой смешок. —
Скоро у них не будет выбора. Когда луна скроется, и кекс не
будет подан… туман в их душах станет гуще, чем тот, что за
окном. Обиды — это корни. А корни нельзя просто вырвать
и заменить сахаром.

Мелисса почувствовала, как в кармане фартука снова на-
чал пульсировать клок шерсти. Он стал горячим, почти об-
жигающим. Она поняла, что этот гость — не вор, вор был
кем-то более скрытным, но этот человек… он был глашата-
ем надвигающейся бури.

— Откуда вы знаете о кексе? — спросила она шепотом.
— И кто вы такой?

Человек поставил чашку. Она была пуста до самого дна.



 
 
 

Полынь, которую обычный человек не смог бы допить без
содрогания, исчезла в нем без остатка. — Я тот, кто помнит
обещания, которые вы предпочли забыть, Мелисса. И я при-
шел посмотреть, как рушится ваш карточный домик из ко-
рицы и надежды.

Он встал. Плащ колыхнулся, и на мгновение Мелиссе по-
казалось, что под полой одежды нет ног, а только клубящий-
ся серый дым. Но это было лишь мгновение — в следующую
секунду он уже шел к выходу.

Арчи внезапно выскочил из-под стойки. Пес преградил
путь незнакомцу. Его шерсть на загривке стояла дыбом, а
глаза светились так ярко, что на полу отражались два круга
— ледяной голубой и медовый желтый.

Незнакомец остановился. Он посмотрел на пса с чем-то
похожим на удивление. — О… ты всё-таки выжил, — про-
шептал он. — Маленький осколок памяти. Но ты не смо-
жешь учуять то, чего больше нет в этом мире.

Он замахнулся рукой, словно хотел ударить пса, но Арчи
не отступил. Пес издал звонкий, чистый лай. Этот звук был
странным — он не пугал, а словно очищал пространство. От
звука этого лая патина на медной стойке исчезла, а марга-
ритки у ног Лии снова подняли свои головки.

Человек в плаще вздрогнул, шикнул, как потревоженная
змея, и стремительно выскочил за дверь. Колокольчик снова
промолчал.

В кафе воцарилась гробовая тишина. Лия медленно подо-



 
 
 

шла к двери и закрыла её на засов, хотя до закрытия было
еще далеко.

— Мелисса… — Хопкинс поднялся со своего места. —
Что это было? Кто этот господин?

— Просто… странствующий торговец горечью, — Мелис-
са постаралась, чтобы её голос звучал спокойно, хотя серд-
це колотилось где-то в горле. — Пожалуйста, возвращайтесь
к своим завтракам. Грым! Принеси всем за счет заведения
по маленькой порции медовых сот. Нам нужно подсластить
этот полдень.

Люди начали понемногу расслабляться, но былого уюта не
возвращалось. Все чувствовали: что-то изменилось.

Мелисса подошла к Арчи. Пес сидел у двери, глядя в стек-
ло. — Ты его знаешь, да? — тихо спросила она, погладив
пса за длинным серебристым ухом. — Ты знаешь, кто украл
рецепт.

Арчи посмотрел на неё своими разными глазами. В голу-
бом глазу она увидела отражение заснеженных гор, а в ян-
тарном — огонь домашнего очага. Пес аккуратно взял зуба-
ми край её фартука и потянул в сторону кладовой, где хра-
нились запасы муки и специй.
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