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Глава 1.

Город, который ждал
 

Город Гу жил своей тихой жизнью маленького города. Узенькие улочки были покрыты
мягкой пылью времён. Дома источали запах старых книг и забытых историй. Двухсотлетняя
брусчатка молча хранила свои тайны с момента закладки. Город будто замер, ожидая чего-то
важного…

Шурка недавно переехал в город Гусев Калининградской области вместе с родителями.
Ему исполнилось десять, и мальчик крайне гордился этим фактом. Рыжий, вечно растрёпан-
ный, с россыпью огненных веснушек. Город он стал называть просто Гу, потому что и новое,
и старое название Гумбиннен начинались одинаково.

Но этот переезд дался ему нелегко.
Прощание с Томском вышло невесёлым. Шурка оббежал свои места: гаражный коопера-

тив, где они с Лёшкой строили шалаш, спуск к Томи, где плоские камешки так хорошо прыгали
по воде, и старую деревянную горку во дворе. Лёшка стоял рядом и молчал. Друзья неловко
потоптались на месте, потом стукнули кулаками по-мужски, без лишних слов.

— Я вернусь, — пообещал Шурка берёзе у подъезда.
Берёза молчала. Шурка сунул в карман куртки два плоских камушка с томского берега.

Один — себе. Второй — на случай, если Лёшка когда-нибудь приедет в гости. Камушки были
тёплыми, шершавыми, пахли рекой и детством.

Семья оставила сибирскую глубинку с её просторами, последовав за главой семейства:
военный офицер получил назначение в маленький городок Гусев. Мама была несказанно рада,
ведь исполнилась её мечта: жить ближе к морю. Но Шурка этой радости не разделял.
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Глава 2.

Прощай, Томск
 

Дорога заняла несколько суток и стала настоящим испытанием. Поезд «Томск —
Москва» тащился бесконечно долго. За окном сменялись берёзы, потом поля, потом опять
берёзы. Шурка сидел у окна и сжимал в кармане камушки. Они напоминали о том, что оста-
лось там, за тысячами километров.

— Сколько осталось? — в сотый раз спросил Шурка.
— Ещё двое суток, — устало ответил отец.
Шурка откинулся на полку. Вагон пах густо заваренным чаем, сушками и чужими

людьми. Он пытался читать, но строчки сливались. Пытался спать — мешал стук колёс.
— Тук-тук-тук, — шептал он в такт. — Про-щай, Томск. Про-щай, Лёша.
На второй день он поссорился с мальчишкой из соседнего купе из-за места у окна. На

третий — просто молча смотрел в темноту и считал огни пролетающих станций. Мама пыта-
лась его развеселить, предлагала игру в слова, но Шурка отворачивался к стене.

— Отстань, — бормотал он. — Ничего не хочу.
В Москве их встретил огромный вокзал. Мегаполис оглушил Шурку. Люди бежали как

муравьи, эскалаторы уходили в самое сердце земли, а объявления звучали так, будто их дик-
товал робот. Шурка никогда не был в таком огромном городе. Ему стало страшно.

— Держись за меня, — сказала мама, и Шурка вцепился в её сумку мёртвой хваткой.
Второй рукой он нащупал в кармане камушки. Тёплые. Свои.

В самолёте он заснул ещё до взлёта: сказались три бессонных дня в поезде. Проснулся
от маминого голоса:

— Море! Я вижу море!
Шурка выглянул в иллюминатор. Море было серым, плоским и совсем не похожим на

картинки из журналов. Виднелась светлая песочная полоса суши — Куршская коса. Балтий-
ское море не Чёрное, не тёплое, просто вода.

— Обычная вода, — буркнул он и снова закрыл глаза.
Но внутри кольнуло, всё-таки оно было настоящим. Просто он пока не готов был это

признать.
Потом был автобус. Два с половиной часа тряски по незнакомым дорогам. За окном мель-

кали посёлки с непривычными названиями, поля, перелески и вдруг старые кирпичные стро-
ения.

— Гумбиннен, — тихо сказал отец. — Теперь Гусев.

Шурка прижался лбом к стеклу. Город приближался медленно, будто не хотел его впус-
кать.

«Ну и ладно, — прошептал Шурка. — Я тебя тоже не звал».



А.  Цуленкова.  «Тайна города Гу. Повесть о переезде, обещаниях и малиновых пирожках»

9



А.  Цуленкова.  «Тайна города Гу. Повесть о переезде, обещаниях и малиновых пирожках»

10

 
Глава 3.

Я привыкать не хочу
 

Ночью в новой квартире он лежал на неудобной кровати и не мог уснуть. Не потому что
кровать была плохая, а потому что тело всё ещё чувствовало стук колёс. Тук-тук-тук. Прощай.

Он достал телефон, открыл карту. От Гусева до Томска больше четырёх тысяч километ-
ров.

«Если бы я знал, что так далеко, — подумал он, — может, не дал бы себя увезти».
Но он знал. И всё равно поехал.
Перед сном Шурка достал из кармана куртки один камушек — тот, что для Лёшки. Поло-

жил на подоконник. Второй, свой, оставил в кулаке. Заснул только под утро, сжимая его в
ладони.

На следующий день началось знакомство с городом.
— Ну как тебе? — спросил отец за ужином.
Шурка поковырял вилкой картошку.
— Убогий. Дома как игрушечные. И людей почти нет.
— Ты просто не привык, — мягко сказала мама.
— Я привыкать не хочу! — Шурка отодвинул тарелку. — Вы меня выдернули из школы,

от Лёшки, от бабушки…
Он выбежал из-за стола и хлопнул дверью комнаты. Лёг на кровать, уткнулся лицом в

подушку. Камушек больно впился в ладонь, но Шурка не разжал пальцев.
Отец вздохнул. Мама тихо сказала: «Привыкнет. Куда деваться».
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