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«Сказка о том, как Котофей объяснил ёжику, почему иголки бывают чужими»
      
Часть первая. Ёжик, который колол всех подряд
        
В лесной школе, что на опушке возле избушки Агаты, жил-был ёжик по имени Шипун.
Славный ёжик. Глаза — пуговки, нос — мокрый, лапки — быстрые. Одна беда: когда кто-то рядом плакал, Шипун тут же выпускал иголки и начинал сердито топать.
— Не плачь! — кричал он зайчонку, у которого потерялась морковка. — Нечего сырость разводить!
— Не бойся! — командовал он бельчонку, который впервые залез на высокую сосну. — Терпи!
Зверята его побаивались. А ёжик и рад: думал, что помогает.
Однажды он увидел, как маленькая мышка упала в лужу и плачет. Шипун подбежал, выпустил иголки и закричал:
— Прекрати! Не больно же! Вставай и иди!
Мышка испугалась, перестала плакать, но с того дня стала обходить ёжика за три кочки.
Вечером Шипун пришёл к избушке Агаты. Сел на крыльцо, вздохнул.
— Что-то я не пойму, — сказал он. — Вроде помогаю, а все от меня бегут.
Дверь скрипнула. На порог вышел не Агата — вышел Котофей. Потянулся. Сел напротив.
— Рассказывай, — сказал кот.
Ёжик рассказал.
Котофей слушал долго. Усами шевелил. Ни разу не перебил.
— А теперь ответь мне, ёж, — сказал он наконец. — Когда мышка упала в лужу, ей было больно или тебе?
— Ей, конечно, — удивился Шипун.
— А почему же ты тогда выпустил иголки?
Ёжик задумался. Сидел, сопел. Иголки медленно поднимались и опускались.
— Не знаю, — сказал он тихо. — Наверное, я подумал… если ей больно, значит, и мне сейчас будет больно. И я испугался.
— Вот, — кивнул Котофей. — Ты испугался не её боли. Ты испугался, что её боль станет твоей.
Внутри у Шипуна что-то ёкнуло.
— А разве так не у всех? — спросил он.
Часть вторая. Котофей берёт мел
        
Кот не ответил. Соскочил с крыльца, нашёл уголёк у потухшего костра и начертил на земле два круга.
— Смотри, — сказал он. — Это ты. А это — другой.
В одном круге стоял ёжик. В другом — мышка, бельчонок и зайчонок.
— Если ты не различаешь, где твоя боль, а где чужая, — твой круг становится больше. Вот так.
Котофей стёр черту между кругами и нарисовал один огромный круг. Внутри — ёжик, мышка, бельчонок и ещё пол-леса.
— И тогда что? — спросил Шипун.
— А тогда ты начинаешь бояться чужих слёз как своих. Потому что они уже твои.
Ёжик сглотнул.
— И что делать? Круг обратно не уменьшишь.
— Не уменьшишь, — согласился Кот. — Но можно научиться отличать.
Он нарисовал новый круг. Внутри — ёжик. Рядом, касаясь края, — маленький кружок мышки.
— Твоя боль — в твоём круге. Её боль — в её. Ты видишь её круг, но не живёшь в нём. Понимаешь разницу?
— Кажется, нет, — честно сказал ёжик.
Котофей вздохнул. Позвал:
— Агата! У тебя есть что-нибудь… показательное?
Часть третья. Стеклянный колокольчик
        
Агата вышла молча. Положила на ступеньку два предмета:
— Камень. И колокольчик.
Котофей пододвинул их к ёжику.
— Потрогай камень, — сказал он.
Ёжик потрогал. Тяжёлый. Холодный.
— Это — чужая боль, когда ты её не различаешь. Ты берёшь её в лапы, а она лежит мёртвым грузом. Давит. Грести не греет. Отдавать не хочется, но и носить — сил нет.
— А колокольчик?
— Возьми.
Ёжик взял. Колокольчик тихо зазвенел.
— Это — чужая боль, когда ты её видишь, но не забираешь себе. — Котофей пошевелил усом. — Она звенит. Ты слышишь. Но она — не твоя. Она — мышкина. Или бельчонка. Ты можешь не забирать её внутрь. Ты можешь просто… быть рядом. И не выпускать иголки.
— А как же не выпускать иголки, если больно? — Шипун топнул.
— А ты запомни три вопроса, — сказал Котофей. — Я их у мудрого филина украл. Он не узнает.
Часть четвёртая. Три вопроса вместо ста иголок
        
Котофей поднял лапу.
Первый вопрос, прежде чем выпускать иголки:
— Это моя боль или его/её?
Второй вопрос:
— Меня сейчас просят помочь или я сам врываюсь со своим «терпи»?
Третий вопрос — самый хитрый:
— Я боюсь за него или я боюсь, что мне сейчас станет больно?
Ёжик сидел и шевелил губами. Повторял про себя.
— Эти вопросы, — добавил Котофей, — не для того, чтобы перестать чувствовать. Они для того, чтобы не путать. Когда путаешь — ты уже не помогаешь. Ты спасаешь себя от страха, притворяясь, что помогаешь другому.
— А как тогда правильно? — спросил ёжик.
— А вот так, — Котофей показал на избушку. — Иди к Агате. Посиди час. Послушай, как она разговаривает с теми, кто плачет.
Часть пятая. Урок Агаты: не вытирать слёзы
        
Ёжик пришёл в избу.
На скамейке сидел старый ворон с перебитым крылом. Плакал. Крупные вороньи слёзы катились по чёрным перьям.
Агата не гладила его по голове. Не говорила «не плачь». Она сидела рядом и молчала. Иногда спрашивала:
— Больно?
— Больно, — всхлипывал ворон.
— Правильно. Больно — значит, жив.
Она не забирала его боль. Не пыталась её погасить. Она просто была рядом, и от этого становилось чуть легче.
Ёжик смотрел.
— А почему вы не говорите: «Всё будет хорошо»? — спросил он.
— Потому что я не знаю, будет ли хорошо, — сказала Агата. — Но я знаю, что мне не больно. Мне жалко. Но не больно. Это разное.
Ворон успокоился. Ушёл, опираясь на здоровое крыло.
Агата повернулась к ёжику:
— Запомни, Шипун. Ты не обязан спасать. Ты обязан не вредить. А самое большое вредительство — это когда ты пугаешься чужой боли, выпускаешь иголки и кричишь «не плачь». От этого боль не уходит. Она прячется. И остаётся в другом круге навсегда.
— И что же делать?
— Три вопроса, которые дал тебе Котофей. И ещё одно: учись сидеть рядом с чужим колокольчиком, не таща его в свой круг.
Ёжик вздохнул.
— Страшно, — признался он. — Вдруг я не выдержу?
— Не выдержишь — уйдёшь. Скажешь: «Я сейчас не могу, я вернусь». Это честнее, чем колоть иголками и делать вид, что помогаешь.


      Часть шестая. Первая проба
        

        На следующее утро Шипун встретил мышку. Та снова плакала — у неё из норки украли зерно.

        Ёжик по старой привычке хотел выпустить иголки и закричать «не ной!», но вовремя вспомнил три вопроса.

        — Это моя боль? — прошептал он. — Нет. Мышкина.

        — Меня просят помочь? — Нет. Она просто плачет. Не зовёт.

        — Я боюсь за неё или за себя? — За себя. Боюсь, что если она заплачет сильнее, мне станет плохо.

        Он не выпустил иголки. Потоптался. Сел рядом.

        — Тяжело? — спросил он.

        Мышка кивнула.

        — Зерно? Украли?

        — Украли, — всхлипнула она.

        Ёжик помолчал. Не говорил «не плачь». Сказал:

        — Плохо, когда крадут. Я бы тоже заплакал.

        Мышка посмотрела на него удивлённо.

        — Ты… не ругаешься?

        — Нет. Я учусь сидеть.

        Они посидели. Мышка выплакалась, утерлась лапкой, ушла.

        А ёжик остался на дорожке. К нему подошёл Котофей.

        — Ну?

        — Было тяжело, — сказал Шипун. — Я боялся, что сейчас её боль перейдёт в меня. Но не перешла. Потому что я её… не забирал. Я просто был рядом.

        — Это и есть различение, — кивнул кот. — Не отсутствие страха. А умение не присваивать чужую боль.

        Он потянулся.

        — С завтрашнего дня будешь учиться дальше. А сегодня — молодец. Иди, съешь яблоко.

      
      Вместо послесловия. Что бы сказал Котофей читателю
        

        Если бы Котофей посмотрел на вас сейчас, он бы сказал:

        — Не нужно учить детей «не бояться боли». Это ложная цель. Боль боится — это норма.

        Учите их другому. Различать:

        — Это твоя боль или его?

        — Ты помогаешь или спасаешься от собственного ужаса?

        — Ты сидишь рядом или уже проглотил чужую боль и теперь колотишь иголками всех подряд?

        И самое главное, чему Котофей научил ёжика:

        Присутствие без слияния лечит. А слияние без присутствия — просто паника, переодетая в помощь.

        Закончить можно, как и положено в сказках у избушки Агаты:

        Шипун не перестал быть ёжиком. Иногда он всё ещё пугается, выпускает иголки и хочет закричать «не плачь!» Но теперь он вовремя спрашивает себя: «А это чья боль? Моя или мышкина?» И иголки опускаются. Потому что чужую боль не надо колоть. Чужую боль надо видеть. И не путать со своей.

        А Котофей лежит на крыльце, щурится и знает: умению различать можно научиться. Главное — чтобы рядом оказался кто-то, кто сам не смешивает присутствие со спасением.
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    Сказка первая. Как ёжик учился возвращать чужие иголки
      

      Часть первая. Тяжесть, которая не проходит
        

        Ёжик Шипун проснулся ночью от того, что внутри было тяжело.

        Не живот. Не лапки. Что-то другое. Там, где у ёжиков обычно живёт тихое тепло, теперь лежал холодный ком. Как камень. Как гнилое яблоко. Как чужая ложь, которую проглотил по ошибке.

        Он сел на кроватке из мха. Подышал. Не помогло.

        — Котофей, — позвал он тихо. — Ты спишь?

        Кот спал. На печке. С открытыми глазами. Потому что коты умеют спать с открытыми глазами, когда не хотят разговаривать.

        — Котофей, я знаю, что ты не спишь.

        — А я знаю, что ты знаешь, — вздохнул Кот. — Но надеялся, что ты не заметишь. Что у тебя?
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