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Аннотация
Смартфон открывает нам весь мир, но порой занимает в нашей

жизни слишком много места. Эта книга — не призыв к отказу
от технологий, а мягкое руководство по возвращению к себе.
Без критики и резких слов мы разберем, как устроено наше
внимание и почему нам так трудно отложить экран. Вас ждут
научные факты, добрый юмор и простые инструменты для поиска
баланса. Если вы хотите снова управлять своим временем и жить
в реальности, а не только в ленте новостей, — эта книга станет
вашим добрым попутчиком.
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От автора

 
Я написал эту книгу не потому, что считаю себя челове-

ком, победившим телефон. Наоборот. Я написал её потому,
что слишком хорошо знаю, как это — просыпаться и первым
делом тянуться к экрану. Как час пролистываешь ленту, а
потом не можешь вспомнить ни одного сообщения. Как жи-
вёшь в курсе всех новостей планеты и совсем не в курсе того,
что происходит у тебя внутри.

В какой-то момент я понял простую вещь. Внимание —
это единственное, что у меня по-настоящему есть. Я могу
потерять и заработать деньги. Могу ошибиться и исправить-
ся. Но если я каждый день отдаю своё внимание кому попа-
ло, я постепенно отдаю ему и свою жизнь. Тихо, без сканда-
ла, по чуть-чуть.

Эта книга выросла из желания разобраться, как устрое-
на ловушка, в которой оказались миллионы людей, включая
меня. Я не хотел писать ни обличительный памфлет против
технологий, ни очередной благостный трактат о «счастье без
телефона». Мне хотелось текста, который был бы одновре-
менно умным и живым. Научно честным и человечески тёп-
лым. Местами колючим, местами смешным, но всегда на сто-
роне читателя.

Я писал эту книгу впервые в жизни и я прекрасно пони-
маю, что совершенства в нём нет. Но есть то, что для меня



 
 
 

важнее совершенства: честность. Я не пытался казаться муд-
рее, чем есть. Я просто делился тем, что проверил на себе и
увидел в других.

Если, прочитав эту книгу, вы хотя бы один раз отложите
телефон раньше обычного и услышите собственные мысли
— мы оба станем чуть счастливее. Всё остальное — ваше де-
ло, ваша жизнь и ваше решение. И это, на мой взгляд, самое
правильное положение вещей.

С уважением,
Иван С.



 
 
 

 
Глава 1. Сказ о том, как
мы в «облако» угодили

 
С утра ещё петух не спел,
А человек уж в «ящик» сел.
Не на завалинке сидит —
В экран, как в прорубь, всё глядит.
Авось там весть, авось там клад,
Авось похвалят и простят,
Авось покажут, как за час
Судьбу поправить без прикрас.
А в ящике — обычный хлам:
То шум, то спор, то стыд, то срам,
То чей-то завтрак, то совет,
То счастья видимость на свет.
И так, листая дребедень,
Смывает человек свой день.
Хотел на миг — пропал на срок.
Вот вам и весь цифровой рок.

Лабораторная крыса в дизайнерском худи
Давайте начистоту: никто из нас не планировал провести

лучшие годы своей жизни, разглядывая чужие завтраки или
споря с незнакомцами в комментариях. Но почему-то каж-
дое утро рука сама тянется к смартфону еще до того, как мы
успеваем осознать, что день вообще начался.

Дело не в том, что вы слабый человек. И не в том, что у вас



 
 
 

якобы «нет силы воли». Проблема в том, что против вашего
внимания давно играет целая индустрия. В мире приложе-
ний, лент и уведомлений умеют искать ваш личный крючок
и дёргать за него ровно до тех пор, пока вы не забудете, зачем
вообще взяли смартфон в руки.

Дофаминовая лотерея, или Ящик Скиннера
Если вы думаете, что социальные сети созданы для обще-

ния, у меня для вас новости не самые радостные. Они созда-
ны еще и для того, чтобы вы не уходили.

В середине XX века психолог Беррес Фредерик Скиннер
провёл известный эксперимент. Он помещал животное, в
том числе голубей, в ящик с рычагом. В одном случае нажа-
тие на рычаг каждый раз приводило к одинаковой награде. В
другом — награда появлялась не всегда, а случайным обра-
зом: то сразу, то через несколько попыток, то не появлялась
вовсе.

И вот тут случалась важная вещь: непредсказуемое под-
крепление удерживало поведение гораздо сильнее, чем пред-
сказуемое. Когда награда приходит не всегда, мозг начинает
ждать её особенно упорно.

Именно на этом принципе держится очень многое в циф-
ровой среде. Вы проводите пальцем вниз, открываете лен-
ту или обновляете страницу — и не знаете, что там ока-
жется: скучный пост соседа, реклама пылесоса или внезапно
смешной мем. Эта неопределённость и цепляет. Мозг быст-
ро учится: «А вдруг сейчас повезёт?» И снова тянется к экра-



 
 
 

ну.
Так мы незаметно превращаемся в высокотехнологичных

голубей, которые ищут зерно смысла среди цифрового му-
сора.

История про «цифрового старателя» Антона
Наш герой — Антон, тридцати лет, фрилансер. Антон ра-

ботает из дома, и его главный враг — «всего одна вкладка».
11:00. Антон решает сесть за важный проект. Но сначала

— быстрый взгляд на почту.
11:15. Почта проверена, но сбоку маячит заголовок: «Как

выглядит замок Дракулы внутри». Антон не собирается
ехать в Румынию, но всё равно кликает — «просто глянуть».

12:45. Антон уже смотрит видео о том, как правильно раз-
водить пчёл в Сибири. При этом он живёт в квартире на две-
надцатом этаже в мегаполисе. Пчёлы ему нужны примерно
так же, как рыбке зонтик.

Итог простой: Антон чувствует себя вроде бы образован-
ным, но работа не сдвинулась ни на шаг. Он потратил свой
самый дорогой ресурс — внимание — на пчёл, которые не
принесут ему ни мёда, ни результата.

Что происходит в вашей черепной коробке?
Когда вы бесконечно скроллите ленту, мозг не отдыхает.

Он привыкает к быстрому потоку стимулов.
Есть области мозга, которые отвечают за планирование,

самоконтроль и удержание внимания. Когда вокруг слишком
много коротких и ярких раздражителей, этим механизмам



 
 
 

становится труднее работать как надо. Не потому, что мозг
«ломается», а потому, что его всё время отвлекают и обучают
ждать лёгкой награды.

Со временем длинные задачи начинают ощущаться тяже-
лее. Книга кажется слишком длинной, письмо — слишком
нудным, а работа без мгновенной отдачи — почти физиче-
ски неприятной. Мозг привыкает к быстрым призам и начи-
нает капризничать, если награда не приходит сразу.

Социальный капкан: «А что, если я не отвечу?»
К дофаминовой наживке примешивается ещё один древ-

ний механизм — страх выпасть из круга своих. Раньше
остаться без группы значило оказаться в очень плохом поло-
жении. Сегодня это проявляется мягче, но действует всё так
же: не ответил вовремя, не поставил реакцию, не вышел на
связь — и уже тревожно.

Статусы «в сети», галочки «прочитано», мгновенные ожи-
дания ответа — всё это давит на нас куда сильнее, чем ка-
жется. Человек начинает проверять телефон не потому, что
ему так уж нужно это сообщение, а потому что не любит чув-
ство неопределённости. Это уже не просто вежливость. Это
цифровое давление, замаскированное под норму.



 
 
 

 
Практикум: первая помощь
при заглатывании крючка

 
Сегодня мы начинаем «выплевывать» наживку.
Задание №1: Дневник осознанности
— Замер «До»: перед тем как открыть соцсеть, спросите

себя: «Зачем я это делаю? Мне скучно? Мне грустно? Мне
тревожно? Мне одиноко? Или это просто привычка?»

— Таймер-убийца: Поставьте таймер на 10 минут. Как
только он пропищит — выходите из приложения, даже если
на экране «самое интересное».

— Зона без гаджетов: установите в доме одну зону (на-
пример, обеденный стол), где телефон запрещен категориче-
ски. Почувствуйте, как вкус еды возвращается, когда вы не
делите его с экраном.

Ваше действие на сегодня:
Выключите уведомления во всех чатах, кроме самых жиз-

ненно важных. Мир не рухнет. А если рухнет — вы всё рав-
но узнаете об этом, зато проведете это время с пользой.



 
 
 

 
Глава 2. Когнитивный

налог, или Как поглупеть
за собственные деньги

 
Утром в офис — как на фронт,
Там открытый горизонт:
«Оупен-спейс», едрит мадрид,
Где у каждого зудит.
Кто-то ест, а кто-то ржёт,
Принтер песенку поёт,
Босс летит, как злой комар —
В голове сплошной кошмар.
Ты зажал в зубах отчёт,
А в «телеге» чат течёт:
«Кто на кофе?», «Где макет?»,
«Посмотрите мой обед!».
Думал — Цезарь, мастер дел?
А на деле — обалдел.
В голове — туман и сажа,
Мысли все — на распродажу!

Заповедник суетливых сусликов
Давайте развеем главный миф современности. Если вы ве-

рите, что можете одновременно писать годовой отчет, слу-
шать подкаст о колонизации Марса и отвечать в рабочем ча-
те — у меня для вас плохие новости. Вы не многозадачны.
Вы просто насилуете свой процессор.



 
 
 

Ученые давно доказали: человеческий мозг физически не
умеет делать два сложных дела сразу. Он не «параллелит»
процессы, как мощный сервер, он просто бешено перепры-
гивает с одного на другое. И за каждый такой прыжок вы
платите «когнитивный налог».

Почему мозг не тянет «вторую линию»?
Когда вы переключаетесь с написания важного письма на

уведомление в мессенджере, в вашей голове происходит на-
стоящая бюрократическая катастрофа. Мозгу нужно:

— Поставить «на паузу» текущую задачу и сохранить её
контекст.

— «Выгрузить» старые правила из рабочей памяти.
— «Загрузить» новые правила (о чем чат? кто пишет? что

ответить?).
— А потом — проделать всё это в обратном порядке.
На этот «прогрев мотора» тратится колоссальное количе-

ство энергии.
Тяжелая артиллерия фактов.
— Цена переключения (Switching Cost):  Профессор

Дэвид Мейер из Мичиганского университета подтвердил:
постоянные переключения могут заметно снижать эффек-
тивность. Вы работаете весь день, но почти половину это-
го времени мозг просто тупил, пытаясь вспомнить: «Так, на
чем я остановился?»

— Эффект временного отупения:  Исследования по-
казывают, что в режиме постоянных отвлечений показатели



 
 
 

тестов на интеллект и концентрацию падают так сильно, что
это сравнимо с последствиями бессонной ночи. Вы пытае-
тесь казаться эффективным «Цезарем», но по факту работа-
ете с мощностью калькулятора, у которого садятся батарей-
ки.

— Усыхание серого вещества:  Исследователи из Уни-
верситета Сассекса использовали МРТ и выяснили, что у за-
ядлых «многозадачников» снижена плотность серого веще-
ства в передней поясной коре. Это область, отвечающая за
эмпатию и контроль эмоций. То есть вы не просто хуже ра-
ботаете — вы становитесь нервным и бесчувственным суха-
рём.

История про «эффективного» Игоря
Был у меня знакомый, Игорь. Игорь обожал «быть в гуще

событий». У него на мониторе всегда висело три окна чатов,
в ушах — энергичный плейлист, а в руках — телефон. Игорь
гордился тем, что он «всегда на связи».

Однажды Игорь составлял техническое задание для круп-
ного клиента. В разгаре работы ему пришло уведомление из
домового чата: там бурно обсуждали замену труб и характер
сантехника дяди Юры. Игорь «на секунду» отвлекся, вста-
вил свои пять копеек в спор про трубы и вернулся к ТЗ.

Итог: в пункте «Требования к безопасности системы»
Игорь на автомате вписал: «Система должна быть устойчива
к взлому и не вонять, как дядя Юра после смены».

Игорь отправил документ, не глядя. Клиент юмора не оце-



 
 
 

нил, решив, что компания Игоря — это сборище неадекват-
ных шутников. Проект ушел конкурентам. Игорь заплатил
свой «когнитивный налог» карьерой и премией.

Внимание как лазер
Представьте, что ваше внимание — это луч лазера. Когда

он сфокусирован на одной точке, он прожигает сталь. Но как
только вы пытаетесь осветить им всю комнату сразу, он пре-
вращается в тусклый свет ночника, который не позволяет да-
же газету прочитать.

Мы привыкли считать, что «быть занятым» — значит
«быть продуктивным». Но это ложь. Самые важные дела в
истории человечества — от написания симфоний до запус-
ка ракет — делались в состоянии глубокого фокуса . Вы
не сможете написать хит или построить бизнес, если каждые
две минуты ваш лазер дергается в сторону уведомления о
том, что в приложении по доставке еды сегодня скидка на
чебуреки.



 
 
 

 
Практикум: «Режим

Бога» (или 25 минут покоя)
 

Чтобы перестать тупеть за собственные деньги, нужно
вернуть себе право на концентрацию.

Задание №2: Одна цель — одна победа
Сегодня выберите одну задачу, которая требует ума. Не

проверку почты, а то, что вы давно откладывали.
— Таймер на 25 минут: это классическая техника «Поми-

дора». В эти минуты существует только ваша задача. Ника-
ких «я только посмотрю время».

— Тотальная блокада: унесите телефон в другую комна-
ту. Исследования доказали: даже если смартфон выключен
и лежит экраном вниз, часть ваших ресурсов тратится на то,
чтобы игнорировать его присутствие. Очистите поле боя.

— Борьба с чесоткой: когда через 5 минут вам мучительно
захочется «просто проверить уведомления» — знайте, это
ваш мозг требует дофаминовой дозы. Терпите. Это и есть
цифровая тренировка.

Ваше действие на сегодня:
Проведите хотя бы один «помидор» (25 минут) в режиме

полной тишины. Без музыки, без чатов, без вкладок «на вся-
кий случай». Почувствуйте, как лазер снова начинает про-
жигать сталь.



 
 
 

 
Глава 3. Искусство скуки, или Как

вылечить «чесотку» внимания
 

В лифт зашел — и сразу в стресс:
Где прогресс? Где интерес?
Три секунды в тишине —
Словно в ледяном вине!
Палец дернулся к стеклу:
«Ой, не дайте впасть во мглу!
Дайте новость, дайте шум,
Чтоб не думал сонный кум!»
Ты боишься пустоты,
Словно в небе нет звезды.
Без картинки, без гудка —
Жизнь пуста и коротка.
А ведь в этой «скучной» мгле,
Словно в матушке-земле,
Зреет мысль — живая, злая,
Что поможет всей стране!

Почему Архимед кричал в ванне, а вы — в коммен-
тариях

Вы замечали, как мы стали бояться пауз? Очередь на кас-
се — телефон. Ожидание лифта — телефон. Рекламная па-
уза в фильме — телефон. Мы убили скуку, посчитав её бо-
лезнью. А зря. Скука — это не пустота. Это момент, когда
мозг перестаёт жевать внешний шум и начинает разбирать



 
 
 

собственные мысли.
Когда вы ничего не делаете, это не значит, что внутри вас

пусто. Наоборот: мозг переключается в режим внутренней
обработки информации. Включаются сети, которые помога-
ют вспоминать, связывать разрозненные куски опыта, доду-
мывать, мечтать и находить неожиданные решения. Именно
в такие моменты часто рождаются идеи, которые не прихо-
дят под бесконечные уведомления.

Но есть одна проблема: многим людям скука стала непри-
ятна почти физически. Вы так привыкли к постоянной пода-
че стимулов, что тишина ощущается как дефицит. Рука сама
тянется к экрану, даже если смотреть там уже не на что. Не
потому, что в телефоне живёт смысл жизни, а потому, что
мозг требует следующую порцию внешнего раздражителя.

Что говорит наука
— Дефолт-система мозга (DMN): профессор Маркус

Райхл из Вашингтонского университета открыл, что когда
вы «ничего не делаете» (мечтаете, смотрите в окно, скуча-
ете), ваш мозг на самом деле врубает форсаж. Это не ре-
жим «ленивого выключения», а, наоборот, режим внутрен-
ней сборки. Мозг связывает прошлый опыт, перебирает ас-
социации и иногда неожиданно выдаёт решение, которое не
пришло бы в шуме. Мозг как будто убирает мусор на заднем
дворе. Если вы постоянно заняты потреблением контента,
эта система спит. Нет скуки — нет инсайтов.

— Эксперимент с током: люди очень часто избегают



 
 
 

возможность оставаться наедине со своими мыслями. В од-
ном известном эксперименте участникам предложили про-
сто посидеть в пустой комнате без гаджетов. Для тех, ко-
му собственная голова показалась слишком скучной, рядом
была кнопка с неприятным разрядом. И значительная часть
людей предпочла неприятный внешний стимул, лишь бы не
оставаться в тишине. Это многое говорит о нашей зависимо-
сти от постоянной стимуляции.

— Креативность и «протокол скуки»:  Исследование
Санди Манн из Центрального Ланкашира показало: люди,
которые перед творческой задачей занимались чем-то смер-
тельно нудным (например, переписывали номера из теле-
фонной книги), выдавали намного больше оригинальных
идей, чем те, кто не скучал. Не случайно хорошие идеи часто
приходят в душе, на прогулке или в дороге. Мозг любит, ко-
гда ему дают немного пространства. Без этого он не строит,
а просто обслуживает чужой шум.
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