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Аннотация
Их заперли на изолированном полигоне с одной задачей:

невозможное оборудование должно заработать к вечеру. Алексей
— инженер, доверяющий только логике и паяльнику. Лика —
нейробиолог, мыслящая живыми, хаотичными паттернами.

Но эксперимент выходит из-под контроля. Стенд взрывается
— и рушатся привычные границы. Теперь им предстоит узнать,
каково это — в прямом смысле оказаться в шкуре другого. И что
делать, если это не временный сбой, а новая реальность.



 
 
 

Содержание
Глава 1 Алексей 5
Глава 2 Лика 9
Глава 3 Алексей 13
Глава 4. Лика 17
Глава 5 Алексей 22
Глава 6 Интерлюдия 27
Глава 7 Лика 35
Глава 8 Алексей 38
Глава 9 Лика 43
Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Протокол разлома

Дмитрий Федоров
© Дмитрий Федоров, 2026

ISBN 978-5-0070-1549-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Название: Протокол разлома
Автор (-ы): Д» Федоров



 
 
 

 
Глава 1 Алексей

 
Час пик в нейронной сети «Бионекса» приходился на вто-

рую половину дня и ночь. Серверы, вытянувшие максимум
мощности на ночные расчеты, теперь остывали, отдавая кон-
диционерам горячий воздух, пахший озоном и перегретым
кремнием. Алексей, откинувшись на спинку кресла, полу-
закрытыми глазами смотрел на монитор. На нем зелены-
ми строчками бежали логи последнего теста интерфейсно-
го чипа. Идеальные строчки. Предсказуемые, как траектория
электрона в магнитном поле. В этом была своя красота —
красота детерминированного мира, где у каждой команды
есть один-единственный, правильный результат. В отличие
от мира за стенами института, с его бесконечными «возмож-
но», «наверное» и «ну, это сложно». Его размышления пре-
рвал гогот из дальнего угла open space, где толпились двое
парней из техподдержки. Молодые, самоуверенные, в меру
уставшие после обеда. — …ну я ему говорю: «Братан, у те-
бя не флешка, а флеш-карма!» — один из них, кудрявый,
выдохнул сквозь смех, довольный своей шуткой. — Ага, —
подхватил второй, с щетиной и в оверсайз-худи, — а мне
вчера юзер пишет: «У меня интернет не работает!». Я ему:
«А кабель воткнут?» А он мне: «А что, он сам не подклю-
чается?». Просто атавизм, блин! Ребootишь их, как марш-
рутизаторы тупые… Алексей сдержанно усмехнулся. «Эни-



 
 
 

кейщики». Считали себя крутыми админами, пересказывая
бородатые анекдоты про «юзверя» и ковыряясь в настрой-
ках роутеров. Их мир был простым и плоским, как клави-
атура. Они не знали, что такое писать драйвер под специ-
фичную архитектуру нейрочипа или отлаживать протокол,
где задержка в миллисекунду была вечностью. Их жаргон,
их «ребoot» и «апгрейднуть» звучали неумело и по-детски.
Он поймал себя на мысли, что когда-то и сам был таким
же — восторженным юнцом, думавшим, что переустановка
Windows — это высший пилотаж. Теперь его пилотаж был
невидим глазу и заключался в строчках кода, которые мог-
ли, по крайней мере в теории, заставить мысль материали-
зоваться в движении. Код не врал. Код либо работал, либо
нет. Люди — врали постоянно, даже самим себе. Особенно
когда дело касалось их собственных, биологических «про-
шивок» — эмоций, предубеждений, амбиций. Вот он, глав-
ный барьер на пути к настоящему нейроинтерфейсу — не
математика, а эта проклятая человеческая субъективность,
которую невозможно скомпилировать. Мысли плавно пере-
текли к ужину, островку контроля в этом аналоговом хаосе.
Не фастфуд — тот он хоть и ел без отвращения, когда нужно
было быстро, но для вечера среды хотелось чего-то основа-
тельного. Настоящего. В морозилке как раз ждал своего часа
заветный контейнер с бульоном, настоянным на хорошей го-
вяжьей косточке — густым, железистым, настоящим. Оста-
лось лишь заправить да бросить зелени. Или, может, котле-



 
 
 

ток с пюрешкой, чтобы маслянисто-воздушное облако таяло
во рту… Или, черт возьми, макарошек с сосисками — ту са-
мую простую, почти детскую радость, где всё ясно с перво-
го взгляда, без подводных течений. Его мир был миром про-
водов, тактовых частот и чистого кода. Здесь не было места
биологическому хаосу, этим странным всплескам, шумам и
«возможно», которые преследовали его коллег с биофака.
Он уважал их работу, как уважаешь сложный, но несовер-
шенный инструмент. Лучше всего эта разница была видна в
Лике… но о ней он старался не вспоминать без необходимо-
сти. После университета и совместной практики их профес-
сиональные пути разошлись, как два параллельных потока
данных — в одном отделе, но в разных, не пересекающих-
ся мирах. Мысли о пюрешке прервал резкий звук мессен-
джера.«Срочно. Лаборатория 4B. — С.И.«Алексей нахму-
рился. Лаборатория 4B? Это не кабинет Сергея Ивановича.
Это главный модельный цех, где сводили воедино все дан-
ные. Тот самый «священный грааль» проекта, куда его «же-
лезо» поставляло сырую информацию, а отдел Лики превра-
щал ее в нейронные карты. Вызов туда с пометкой «срочно»
от самого директора не сулил ничего хорошего. В голове тут
же всплыла институтская шутка: «Вызывают в 314-й — го-
товься к «пи».» Кабинет 314 давно стал легендой — местеч-
ко для серьезных разносов, где от читаемых лекций о «чис-
ле Пи» становилось не по себе. Лаборатория 4B была его со-
временным аналогом.«Значит, не отчитаться, а получить по



 
 
 

шапке», — с горькой усмешкой подумал он, отпивая остыв-
ший кофе. — «Ну что ж, посмотрим, в чем тут «конец».»



 
 
 

 
Глава 2 Лика

 
Тишину в лаборатории нарушало лишь ровное гудение

серверных стоек. На мониторе перед Ликой плыла сложная
трехмерная модель — нейронная карта, результат недели
расчетов. Идеальная геометрия синапсов и аксонов, выве-
ренная до нанометра. В отличие от сырых данных, которые
уже неделю поступали в ее систему и ложились на эту кра-
соту червивыми дорожками артефактов.

Шум.
Это слово преследовало ее. Не просто помеха, а структур-

ный шум, вкрапленный в полезный сигнал, словно вирус в
цепочку ДНК. Ее алгоритмы, отточенные до блеска, споты-
кались о нем, выдавая на выходе не читаемую карту, а циф-
ровой бред. Два дня она билась над фильтрами, пытаясь вы-
членить истинный сигнал из этого хаоса. Это было все равно
что пытаться расслышать шепот в цехе кузнечного завода.

Она не знала источника. Данные приходили из некоего
«Сектора А» обезличенным потоком. Кто-то там, на другом
конце института, поставлял ей некондиционный продукт, и
все ее попытки формализовать претензии упирались в сте-
ну: «параметры в пределах заявленных допусков». Допуски!
Они не видели, как их «допуски» убивают тончайшую архи-
тектуру связей, над которой она работала месяцами. Это бы-
ло медленное, методичное варварство на уровне данных.



 
 
 

Ее мысли прервал резкий звук мессенджера.
«Срочно. Лаборатория 4B. — С.И.»
Лика не шелохнулась несколько секунд, глядя на сооб-

щение. Лаборатория 4B. Главный модельный цех. Значит,
Сергей Иванович уже в курсе. Не от анонимного «Секто-
ра А», не от нее. От системных аналитиков, которые видят,
что конвейер сборки встал. В ее груди что-то екнуло — не
страх, нет. Скорее, холодное удовлетворение. Проблему вы-
несли на свет. Теперь ее нельзя будет игнорировать. Теперь
кому-то придется ответить.

Она отложила планшет, движения ее были точными и вы-
веренными. Поправила белый халат, разгладила несуществу-
ющую складку.

— Я к Сергею Ивановичу, — ровным голосом, ни к кому
конкретно не обращаясь, сообщила она, поднимаясь с места.

— Хорошо, Лика Александровна, — отозвалась с друго-
го конца лаборатории лаборантка Маша, не отрывая глаз от
пробирок.

Практикантка Катя, сидевшая над микроскопом, лишь ис-
пуганно кивнула, всем видом показывая, что остаться одной
с оборудованием для нее — высшая степень ответственно-
сти.

Самый дальний угол лаборатории занимал биохимик Ар-
тем. Он возился у своего биореактора, из которого доно-
силось негромкое бульканье. Лика иногда думала, что он и
впрямь пытается создать философский камень, а не работать



 
 
 

по утвержденной программе. Сейчас он что-то бурчал себе
под нос, вглядываясь в дисплей: «…нестабильность пептид-
ной цепи, каталитическая активность падает, нужен кофак-
тор… энтропия, черт бы ее побрал…»

Лика на секунду задержала на нем взгляд. Лабораторный
журнал у него всегда был в идеальном порядке, все формулы
и протоколы строго соблюдались. Но сам процесс всегда на-
поминал не науку, а некое алхимическое таинство с закли-
наниями. Она покачала головой и вышла.

Выйдя в коридор, она направилась к лифтам. Нажимая
кнопку, она мысленно повторяла свои аргументы, готовясь
изложить их ясно, холодно и неоспоримо. Но лифт не ехал.
На табло горел застывший этаж — «7». Кто-то, видимо, гру-
зил оборудование. Сжав губы, Лика резко развернулась и на-
правилась к лестнице.

На площадке между этажами ее ударил в нос едкий запах
табачного дыма. Курение в здании было под строжайшим за-
претом, но кого это волновало? Какой-то смельчак или про-
сто беспечный глупец устроил себе перекур, поставив под
угрозу штрафа всех вокруг. Лика, поморщившись, прикры-
ла ладонью рот и нос, стараясь не дышать.

Спускаясь, она почти столкнулась с сантехником, кото-
рый, переваливаясь, тащил по ступенькам массивный ящик с
инструментами. Лика его узнала — неделю назад она остав-
ляла заявку на капающий кран в женском туалете на ее
этаже. Вид его неторопливой, довольной суеты вызвал у



 
 
 

нее прилив чисто физиологического раздражения. Казалось,
весь мир вступил в сговор, чтобы мешать ей работать.

— Ящик привезли, теперь починим, — бодро бросил он
ей, проходя мимо.

«Уже бы», — мысленно ответила она, не удостоив его
взглядом.

Наконец она подошла к массивной двери с надписью
«4B». Взявшись за ручку, она на мгновение замерла, сделав
последний глубокий вдох. Чувство было знакомым — как
перед выходом на защиту диплома: сосредоточенная, четкая
готовность отстоять свою правоту.

Она толкнула дверь и вошла.



 
 
 

 
Глава 3 Алексей

 
— Алексей, присаживайся, — он отодвинул папку с бума-

гами, освобождая место. — Помоги разобраться. Никак не
пойму, в чем тут загвоздка.

На экране плыли две кривые. Зеленая — ровная, как стре-
ла. Красная — моя — вся в зазубринах и артефактах.

— Сергей Иванович, всё упирается в оцифровку, — начал
я, чувствуя, как предательски вспотели ладони. Знакомая тя-
жесть навалилась на плечи. — Аналоговый сигнал записать
не на что, технологии утрачены, а при оцифровке начинается
кошмар. Пытаюсь подобрать частоту дискретизации — вы-
сокая даёт шумы, низкая режет кривую, теряем важные вы-
бросы. Уже третью неделю бьюсь с аналоговыми фильтрами
и АЦП, перебираю схемы, но… Идеального варианта просто
нет. Каждое решение — это компромисс, а нам нужна точ-
ность.

Я разошёлся, показывая расчёты, объясняя, где теряется
точность. А потом, увлёкшись, сорвалось:

— Вот если бы можно было корректировать оцифрован-
ные данные на лету, подстраиваясь под искажения, мы бы
получили куда более чистый сигнал…

Сергей Иванович задумчиво кивнул, и я тут же осёкся.
Чёрт, зря это сказал…

В этот момент дверь приоткрылась, и на пороге показа-



 
 
 

лась Лика. Увидев меня, она замедлила шаг, но вошла, со-
храняя невозмутимость.

Лика Ковалёва… Мы когда-то учились в одном вузе, да-
же практику вместе здесь, в «Бионексе», проходили. Но её
компания — вечные библиотеки и пробирки с нашего био-
фака — и мои радиодетали с паяльником как-то никогда не
пересекались. Симпатичная, конечно, но не в моём вкусе —
слишком правильная, слишком собранная. Всегда казалось,
что у неё даже волосы лежат по линейке.

— Лика Александровна, как раз кстати, — Сергей Ивано-
вич жестом пригласил её подойти. — Взгляните. Алексей как
раз объясняет сложности с оцифровкой сигнала. Ситуация,
на мой взгляд, классическая — аппаратчики и программи-
сты смотрят на одну проблему с разных сторон. Вы оба упо-
минаете необходимость работы с «живым» потоком… — Он
перевел взгляд с меня на Лику. — И мне кажется, наилуч-
шим решением будет совместная работа на полигоне «Зе-
нит». Там установлен новый аналоговый стенд. Полагаю, два
дня на наладку должно хватить, чтобы найти общий язык и
с оборудованием, и друг с другом.

Меня будто обухом по голове. Два дня в глуши с Ликой?
— Сергей Иванович, — я поспешил вставить, — если дать

нам ещё день здесь, в четверг, мы подготовим всё для уда-
лённого сеанса…

— Да, — тут же поддержала Лика, — я как раз дорабаты-
ваю алгоритм адаптации к шумам оцифровки. Мы сможем



 
 
 

провести один интенсивный тест в пятницу. Максимум день
работы!

Мы стояли, словно два школьника, выпрашивающие от-
срочку. Сергей Иванович смотрел на нас поверх очков, и в
уголках его глаз заплясали морщинки.

— Уверены, что справитесь за один день? — переспросил
он.

— Абсолютно! — выпалил я.
— Безусловно, — эхом отозвалась Лика.
— Что ж, — он развёл руками с видом человека, идуще-

го на уступки. — Уговариваете. Ладно, работайте в четверг,
вылет в ночь на пятницу.

И с этими словами он достал из верхнего ящика стола два
уже заполненных бланка командировочных удостоверений и
протянул их нам. В графе «дата выезда» чёрным по белому
стояла ПЯТНИЦА.

Всё было решено ещё до нашего разговора. Он не просто
предусмотрел наш «торг» — он встроил его в свой план, за-
ранее оформив документы на нужную ему дату. Наша побе-
да оказалась его замысловатым ходом.

— Микроавтобус на полигон отходит от проходной в пят-
ницу, в 7:30, — добавил Сергей Иванович, как бы между
прочим. — Едет около двух часов. Обратный — с полиго-
на в 18:30. Успеете на вечерний — будете дома к ужину. Не
успейте… — Он многозначительно посмотрел на часы. —
Но вы же справитесь за день, верно?



 
 
 

Полигон был всего в ста километрах, но добраться туда
самостоятельно было нереально — только на этих двух мик-
роавтобусах, курсирующих строго по расписанию. Мы ока-
зались в ловушке не только его решений, но и этого жёсткого
графика.

Мы молча вышли в коридор. Лика прошла мимо, не глядя
на меня. Пустыня, изоляция, один день на решение нереша-
емой проблемы и эти роковые временные рамки. А над голо-
вой всё так же подмаргивал светильник, словно насмехаясь
над нашей самонадеянностью.



 
 
 

 
Глава 4. Лика

 
Дверь лаборатории 4B закрылась за спиной с тихим щелч-

ком, отсекая размеренный голос Сергея Ивановича и остав-
ляя нас с Алексеем в гулкой тишине коридора. Я лихорадоч-
но соображала, пытаясь нащупать почву под ногами. Надо
же как-то структурировать этот внезапный хаос. Собраться.
Взять под контроль.

— Так… — голос прозвучал чуть выше обычного. Я от-
кашлялась. — Значит, послезавтра… нет, завтра уже… зав-
тра нам нужно… ой, я пить хочу. И кофе.

— В буфете, на втором этаже, ещё должны быть открыты,
— откликнулся Алексей деловито.

— Кстати, у Наташки из бухгалтерии кошка недавно око-
тилась, такие смешные комочки, ты видел?

Он на мгновение замер, перезагружаясь.
— Эээ… Нет, не видел.
— В общем, — я тряхнула головой, пытаясь поймать

ускользающую нить, — может, попробуем прогнать сигнал
через ХэСе-корректор?

— Ну, это… — он оживился. — В принципе, можно по-
пробовать, но его интерфейс…

— А там, кстати, с питанием как? Столовая работает? Или
свои пайки?

Алексей снова замер, его лицо выразило полную простра-



 
 
 

цию.
— Пайки? Я не… не в курсе…
— Мне ещё в магазин зайти, на ужин что-то купить… И

протокол передачи… нет, сначала надо понять, какой интер-
фейс на том стенде…

Он просто смотрел на меня, его рот был слегка приоткрыт.
— Лика, я… — он попытался что-то сказать, но сдался,

издав лишь бессвязное: — Ээээ… Ну…
— Ой, я же хотела кофе! Или чаю? Ты чай пьешь?
В этот момент я посмотрела на него. По-настоящему по-

смотрела. Он стоял, застыв в неловкой позе, с пустым взгля-
дом, в котором читалась полная потерянность. Он просто не
успевал. Его мозг, привыкший к линейной логике и чётким
алгоритмам, сдался перед этим каскадом бессвязных обрыв-
ков. Он молчал. И это молчание, эта стена непонимания, на
которую я сама же и наткнулась, обожгла сильнее, чем любое
раздражение.

Меня просто понесло. И он это видит.
Щёки запылали. Слова оборвались на полуслове.
— Ладно… — я махнула рукой, отсекая и его, и свой сло-

весный потоп. Взгляд упёрся в носок его ботинка. — Зайди
завтра к нам. Часиков в одиннадцать.

И, резко развернувшись, я почти побежала по коридору,
оставив его одного с его молчанием и своим жгучим стыдом.

Сердце колотилось где-то в горле, отдаваясь глухими уда-
рами в ушах. Я шла, почти бежала по бесконечному коридо-



 
 
 

ру, не видя ничего перед собой.
Что я несу? Кошка Наташки… Боже, он сейчас решил,

что я совсем чокнутая. Пайки… Зачем я спросила про пай-
ки? Нужно было говорить о протоколе, только о протоко-
ле. ХэСе-корректор… а он совместим со старой прошивкой
стенда? Нужно проверить таблицы согласования. Или снача-
ла написать Наташе насчёт кошки? Нет, не надо писать На-
таше! Чай… я же хотела чаю. Или кофе? На ужин… что же
купить? Макароны? Или сварить тот борщ? Но на борщ вре-
мени нет, завтра же целый день… Завтра. Алексей придёт
в одиннадцать. Как я ему в глаза смотреть буду? И этот его
потерянный взгляд… Надо взять с собой тёплый свитер, на
полигоне ночью холодно. А если ХэСе не сработает? Сер-
гей Иванович всё подстроил, мы как марионетки… Котёнок
действительно смешной… полосатый… Стоп. Таблицы. На-
до проверить таблицы.

Этот безумный карусельный поток прервался сам собой,
когда я упёрлась взглядом в знакомую табличку на двери:
«Лаборатория 4Г. Нейромоделирование». Я дошла.

Я вошла внутрь. Прошла мимо Маши, что-то говорившей
мне вслед, мимо Артёма, бубнившего у своего реактора что-
то про «энтропию и каталитические ловушки». Руки сами
потянулись к кружке, заварили чай. Пахнущее бергамотом
тепло немного привело в чувство.

Я села за свой стол, и пальцы сами собой запустили систе-
му. На мониторе загрузились те самые таблицы согласования



 
 
 

протоколов передачи данных. Ряды ровных ячеек, столбцы
с параметрами, сухие, однозначные технические термины.

Я сделала глубокий вдох и потянулась за кружкой.
Сначала — работа. Потом ужин… нет, ужин уже дома, а

сейчас… Или кошка…
Я перевела взгляд на экран. Таблицы. Чёткие столбцы,

предсказуемые ячейки. Никаких котят, пайков и потерянных
взглядов. Только параметры, частоты, допуски.

Я ткнула пальцем в первую строку.
«Сопряжение интерфейса АЦП-347 с преобразователем

„ХэСе“. Протокол v.4.2.»
Вот. Это понятно. Это решаемо. Можно погрузиться в это

с головой и не вспоминать ни о чём другом до самого вечера.
Я выключила монитор, и в тишине лаборатории осталось

лишь бульканье реактора Артёма — такое же неспешное и
недовольное, как и бормотание его хозяина.

Все питомцы похожи на своих хозяев. Или хозяева на
питомцев? Интересно, у Артёма есть собака? Или кошка…
Кошка… кошка… кошка… кошка у Наташки…

Я резко встряхнула головой, отгоняя навязчивую мыслен-
ную жвачку. Пора домой.

Выйдя на улицу, я остановилась, вдыхая прохладный ве-
черний воздух. В груди уже не было той тревожной дрожи,
лишь приятная усталость. Мысли, наконец, текли плавно и
приземлённо.

Ладно. Завтра разберёмся с Алексеем, протоколами и



 
 
 

этой всей поездкой. А сейчас… магазин.
Я посмотрела в сторону центра города, где был большой

супермаркет с широкими рядами. Там выбор лучше, можно
взять что-то свежее… рыбу или хороший сыр. Затем взгляд
скользнул в сторону своего района. Но там ближе. И сумку
тащить недалеко. И макароны с тушёнкой всегда есть.

Постояв ещё мгновение в нерешительности, я вздохнула
и повернула в сторону дома. К макаронам. Сегодня сил на
долгую дорогу и выбор не осталось.

Всё равно. Я подумаю об этом завтра. Тогда всё и решу,
— промелькнула в голове знакомая, упрямая мысль. И се-
годняшний вечер, и выбор ужина, и завтрашний разговор с
Алексеем — всё это было отложено. До завтра.



 
 
 

 
Глава 5 Алексей

 
Последний час рабочего дня растянулся в липкую, том-

ную бесконечность. Я откинулся в кресле, не сводя глаз с
монитора, где ползли строчки лога заливки прошивки. Мой
новый контроллер с перепаянной аналоговой частью — по-
следняя на сегодня попытка подобраться к неуловимому
идеалу, к той чистоте сигнала, которая никак не давалась. В
голове, словно заевшая пластинка, крутилась одна и та же
мысль: Частота дискретизации… Высокая — шум, низкая
— потери… Фильтры… Если собрать штук пятнадцать в па-
раллель, этакий эквалайзер… Я мысленно представил схему
и тут же поморщился: Нет. Собственные шумы каждого сло-
жатся в такое месиво, что полезный сигнал просто потонет.
Тупик.

Индикатор на плате наконец мигнул зелёным. Заливка за-
вершена. Пальцы привычно потянулись к кабелю — сейчас
бы запустить тесты, посмотреть на результат… Рука замерла
в воздухе. Нет. Хватит. Сегодня — точно хватит. Я отодви-
нулся от стола, выключил монитор, собрал вещи. Всё. Зав-
тра. Завтра разберусь.

Коридор был пуст и безмолвен. Шаги гулко отдавались в
такт последним мыслям об аналоговых фильтрах.

Эквалайзер… не вариант, свои шумы всё похоронят.
Усталость накатывала тягучей волной, вымывая из головы



 
 
 

даже эти обрывочные соображения. Сознание отказывалось
генерировать новые идеи, требуя перезагрузки.

Я вышел на улицу и замер, щурясь от непривычно ярко-
го вечернего солнца. И тут взгляд упал на знакомую фигуру
у выхода. Лика. Она стояла, словно буриданов осёл, повора-
чивая голову то в сторону центра города, то к остановке ав-
тобуса. На её лице застыла гримаса концентрации, будто она
решала сложнейшую математическую задачу, а не выбирала
маршрут до дома.

И как при таком… хаотичном мышлении вообще возмож-
но заниматься системным анализом? — мелькнуло у меня.
Мой собственный мыслительный процесс всегда был после-
довательным, как исполнение кода: шаг за шагом, от зада-
чи к решению. Её же утренний монолог напоминал древний
скрипт безумного админа, в который сотня индусов по оче-
реди вставляли костыли на протяжении десятков лет, а по-
том выпустили на рынок в красивой обёртке. Попытка найти
в этом логику была обречена — можно было только гадать,
какой баг вылезет следующим.

Ладно, — перевёл я внутренний взгляд на завтра. —
Одиннадцать часов. Её лаборатория. Надо будет…

Так, всё. Домой. Домой. Домой. Ужин сам себя не приго-
товит.

И не съест, в конце концов. Я простой человек, и мне не
чуждо ничего человеческого.

Задумавшись, я пропел под нос:



 
 
 

Us and them… And after all we’re only ordinary men…
О! Надо флойд послушать, — мелькнула следующая

мысль, уже о вечернем релаксе.
План на вечер стремительно обрастал деталями. Я поспе-

шил навстречу подъезжающему автобусу. Лика так и не за-
метила меня, поглощённая выбором между двумя охапками
сена. Ну и пусть выбирает. А меня пусть везёт автобус.

Автобус, равномерно покачиваясь, вёз меня домой. За ок-
ном проплывали знакомые улицы, но я почти не обращал
внимания. Мысли уже были там, в квартире, где меня ждали
тишина и покой.

Дверь закрылась за мной с тихим щелчком. Первым делом
— в душ. Смыть с себя весь этот день, пыль лаборатории,
остатки рабочего напряжения. Десять минут спустя, уже в
старых мягких спортивных штанах и футболке, я наконец
почувствовал, как окончательно переключился в домашний
режим. Я был больше не сотрудником «Бионекса», а просто
Алексеем.

Запустил foobar, нашёл в библиотеке The Dark Side of
the Moon. Под гитарное вступление «Breathe» отправился
на кухню. Достал из морозилки контейнер с бульоном, при-
нялся за овощи. Начал шинковать лук, морковь, свеклу. Под
ровный ритм фальшивомонетчиков из «On the Run» работа
спорилась. Пока тушилась зажарка, нашинковал капусту и
отправил её в закипевший бульон. Потом достал котлеты —
свои, из собственного фарша. Две — на сковороду. Аромат



 
 
 

поджаристого лука и мяса медленно наполнял кухню. Иди-
лия. Почти.

В голову полезла навязчивая идея, словно назойливый баг
в коде. А что там Лика говорила про ХэСе-корректор? По-
мешивая зажарку, я пытался вспомнить её обрывочную фра-
зу. В последнее время в лабораториях появилось много при-
боров с такими вот китаизированными названиями. В отли-
чие от старых добрых «Agilent» или «Keithley», где по име-
ни сразу ясна суть, в этих хрен поймёшь, что они должны
делать. ХэСе… ХЗ, что это значит. Может, «Хрен Знает»?

Размышления прервал запах готовой зажарки. Я сбавил
огонь и вывалил содержимое сковороды в кастрюлю. Нет. За
едой — о еде. Это железное правило, привитое с детства,
никогда не подводило. Я мысленно поблагодарил родителей
за эту нехитрую, но такую важную науку.

Проверил молоко. В коробке оставалось немного, но на
завтрашний омлет хватит. Значит, с пюре облом. Никакой
трагедии. Достал пачку макарон. Сойдёт. Котлетосы с мака-
рошками — тоже классика.

Когда ужин был готов, налил борщ в тарелку. Посмот-
рел на густое, ароматное кушанье, на клубящийся над ним
пар. Это, пожалуй, серьёзный повод. Достал из холодильника
водку и наполнил лафитник. Потянулся за ложкой, но снача-
ла — стопка. Резкий холод сменился разлившимся теплом.
Теперь… Зачерпнул первую ложку борща, прихватив с неё
каплю ещё не растёкшейся по тарелке сметаны. Идеально.



 
 
 

Я ел медленно, смакуя, и мысли о ХэСе-корректоре, Лике и
завтрашней встрече уплывали куда-то далеко-далеко, теря-
ясь в аккордах «Time».

После ужина собрал остатки макарон и одну котлету в
контейнер — завтра возьму с собой. Помыл посуду, навёл
на кухне порядок. Чистота и последовательность действий
успокаивали.

С бокалом прохладного яблочного сока переместился на
диван. Взял в руки планшет. Открыл фбридер с бодрой бо-
яркой, где отпрыски знатных кланов задорно попирали зако-
ны и здравый смысл. А зачем им здравый и тем более смысл?
Правильно, не к чему. Главное — чтобы было весело, бесша-
башно, с высокой целью и прекрасными дамами, как у муш-
кетёров…

Глаза начали слипаться примерно через час. Отложил
планшет, потянулся. Завтра… завтра одиннадцать часов. Ла-
боратория Лики. Посмотрим, что она там придумала с этим
своим ХэСе. И с этим своим сумбуром.

Выключил свет. Тишина и темнота поглотили комнату.
Последней осознанной мыслью перед тем, как провалиться
в сон, было то, что бульон сегодня удался на славу.



 
 
 

 
Глава 6 Интерлюдия

 
Сергей Иванович Волконский поправил очки, глядя на

экран. Собирались коллеги из «Нейросинапса» и «Кортэк-
са». С ними можно было говорить без протоколов.

— Ну, Сергей, что там у тебя? — Гордеев возник первым,
его борода колыхнулась в такт голосу.

— Задачка, Миша. Та самая — с записью нейронных пат-
тернов. Как будто пытаешься записать шёпот в цеху. Все ме-
тоды шумоподавления только губят полезный сигнал.

Подключилась Шереметьева:
— Видели ваши последние данные. Похоже, упираетесь в

аппаратные ограничения.
— Именно, — кивнул Волконский. — Все идут по прото-

рённой дороге — фильтруют готовый сигнал. А если попро-
бовать с другого конца? Не бороться с помехой, а не созда-
вать её. Пересмотреть сам принцип оцифровки.

Гордеев усмехнулся:
— Смело. Кто у вас этим занимается? Не те самые кибер-

нетики?
— Нет, пара моих сотрудников. Волков и Ковалёва. Он

— железо, она — теория. Иногда кажется, будто на разных
языках говорят. Но их общий подход… пахнет чем—то но-
вым. Волконский посмотрел в окно.

— Мне кажется, главная помеха — не в схемах. А здесь, в



 
 
 

этих стенах. В ежедневной текучке. Им нужна тишина. Что-
бы услышать и друг друга, и тот самый сигнал.

— «Зенит»? — уточнила Шереметьева.
— «Зенит», — подтвердил Волконский. — Изоляция. Чи-

стый эксперимент. Интересно, что получится, когда отсту-
пать будет некуда.

Гордеев хмыкнул: — Рискнёшь? Два ярких характера в
замкнутом пространстве… Либо гениальный симбиоз, либо
громкий хлопок.

— На то он и эксперимент, — пожал плечами Волкон-
ский. — Без давления не бывает и прорыва.

Договорились созвониться через неделю. Связь прерва-
лась. Волконский отодвинулся от стола. Ставка была сдела-
на. Оставалось наблюдать.

* * *
В лаборатории Алексея пахло канифолью и тёплым ме-

таллом. Семён Немцов и Виктор Котов замерли у своих сто-
лов, наблюдая, как Волков метался между своими столами,
расставленными буквой «П». Обычно в это время он уже пил
третий кофе, слушая вполуха их утренние шутки.

Над монтажным верстаком ровно жужжали и перемигива-
лись приборы и источники питания. Рядом темнел стеллаж
с ячейками, плотно укомплектованными радиодеталями. На
центральном мониторе в Altium Designer была развёрнута
трёхмерная модель платы. На боковых — бежали строчки
кода. Где—то тихо щёлкало реле, отсчитывая секунды.



 
 
 

Алексей нервно поглядывал на часы, пропаивая очеред-
ную плату. Чем ближе стрелка подбиралась к одиннадцати,
тем суетливее становились его движения. Один готовый кон-
троллер он отложил в коробку, остальные три планировал
доделать после совещания.

— BGA без печки, руками… Извращенец, — мысленно
присвистнул Семён.

Виктор Котов молча курил у окна. — Мозги… Ну что
с них взять-то. Умный очень, а живёт одними схемами. Не
пойму, зачем так надрываться, — констатировал он про се-
бя. — Хотя… без таких, как он, мы бы до сих пор на лога-
рифмических линейках считали.

В спешке Алексей задел локтем рулон маскировочной
ленты. Тот с грохотом покатился по столу, увлекая за собой
несколько коробочек с мелкими выводами.

— Чёрт! — отчётливо выругался он вслух, торопливо
сгребая рассыпавшиеся детали.

Он проверил содержимое своего «тревожного чемоданчи-
ка» и захлопнул его. — Блин, опаздываю… — уже совсем
невнятно пробурчал он под нос.

Подойдя к ЧПУ-станку, Алексей загрузил файлы с раз-
водками и запустил фрезеровку новых плат. Пусть крутится,
пока он на совещании. Стружка посыпалась в поддон, запол-
няя лабораторию ровным стрекочущим звуком.

Ещё раз глянув на часы, он быстрым шагом направился к
выходу, бросив на ходу:



 
 
 

— Я к нейрофизиологам… Лаборатория затихла, прово-
жая его взглядами.

* * *
Десять тридцать утра. В лаборатории нейрофизиологиче-

ского моделирования пахло стерильной чистотой и сладко-
ватым запахом питательной среды для культур. Лика Кова-
лёва стояла перед открытым шкафом с оборудованием, све-
ряя список на планшете с содержимым полок. Движения её
были чёткими и быстрыми, но в них проскальзывала нервоз-
ность. — Маша, вы подготовили калиброванные кабели для
«ХэСе»? — не поворачиваясь, бросила она лаборантке. —
Он будет стоять первым в цепи, после источника сигнала. —
Да, Лика Александровна, всё упаковано и промаркировано,
— тут же отозвалась та. Лика кивнула, её взгляд скользнул
по стеллажам. Блок управления, осциллограф, набор калиб-
ровочных матриц… Кабели… Всё ли я учла? Мысли скака-
ли, возвращаясь к одному: одиннадцать часов. Он наверняка
опоздает. Она мысленно готовила аргументы для предстоя-
щего разговора, репетируя фразы. Нет, начинать с претензий
нельзя. Надо с протокола. Сначала протокол передачи дан-
ных, потом уже всё остальное. В дальнем углу лаборатории, у
своего биореактора, сидел Артём. Он делал вид, что полно-
стью погружён в показания датчиков, но на самом деле видел
и слышал всё. Он заметил, как Лика за последние полчаса
трижды проверяла один и тот же ящик с оборудованием, и
как её взгляд всё чаще задерживался на больших настенных



 
 
 

часах. — Суетится, — констатировал он про себя. — Как
перед защитой диссертации. Интересно, из-за предстоящей
поездки или из-за самого Волкова? Он видел, как напряглись
её плечи, когда пробило одиннадцать, и как её пальцы сжа-
ли планшет, когда стрелка поползла дальше. — Опаздывает.
Ну, конечно. Артём сделал вид, что корректирует параметры
насоса, чтобы не встречаться с ней взглядом. Её раздражение
стало почти осязаемым. — Маша, вы уверены, что прошили
последнюю версию драйвера для АЦП? — снова раздался
голос Лики, на этот раз чуть более резкий. — Да, вчера вече-
ром. Я могу… — Ладно, хорошо, — Лика перебила её, снова
посмотрев на часы.11:05.Она отошла к своему компьютеру,
сделала вид, что изучает данные, но было видно, что она не
видит экран. Вся её фигура выражала ожидание и нараста-
ющее нетерпение. Она мысленно уже произносила первую,
самую корректную и самую колючую фразу, которую бросит
ему, когда он, наконец, появится. Дверь в лабораторию со
скрипом отворилась ровно в 11:08. На пороге стоял Алексей,
слегка запыхавшийся. — Всем здравствуйте, — бросил он,
обращаясь ко всей лаборатории, и направился к столу Ли-
ки. Лика подняла глаза от монитора. Её лицо было невозму-
тимым. — Алексей. Одиннадцать — это одиннадцать, а не
десять минут двенадцатого. — Во-первых, сейчас 11:08, —
парировал он, останавливаясь перед её столом. — А во-вто-
рых, «часиков в одиннадцать» не подразумевает 11:00 ров-
но. Это общепринятая форма договорённости. — Давайте в



 
 
 

будущем без таких опозданий, — её голос был ровным, но
в нём явственно читалось неодобрение. — Покомандуй мне
тут… — тихо, но отчётливо пробормотал Алексей, доставая
из кармана сложенный лист. — Что? — бровь Лики поползла
вверх. — Ничего, — развернув лист, он положил его перед
ней. — По приборам и оборудованию. Вот список того, что
беру я. Посмотрите, можете сократить свой набор, чтобы не
дублироваться. — Сначала давайте определимся с главным,
— не отвлекаясь от списка, сказала Лика. — Мой «ХэСе».
Вы хотите поставить его первым в цепи? — Нет, — Алексей
покачал головой. — После моего АЦП, но до вашего анали-
затора. Иначе получим задержку в два такта и потерю пико-
вых значений. Спор продолжался несколько минут. Фразы
становились короче, технические термины сыпались градом,
но напряжение постепенно спадало. — Ладно, — наконец
согласилась Лика. — Это имеет смысл. Я подготовлю тесто-
вые последовательности. Только тогда она снова посмотрела
на его список оборудования. И снова поразилась его проду-
манности. Многие позиции она упустила в своих приготов-
лениях. — Хорошо, — произнесла она уже другим тоном. —
Я изучу ваш список. Думаю, мы действительно сможем оп-
тимизировать набор. — Отлично. Тогда я пойду, — кивнул
Алексей. — Мне ещё три платы допаивать. К обеду всё за-
кину в гараж. И так же стремительно вышел, как и появился.
Когда дверь закрылась, Маша мечтательно вздохнула: — А
он симпатичный… А ночевать вы в гостинице будете? Лика



 
 
 

фыркнула, но без злобы: — Маша, ну что за вопросы. Но-
чевка не предусмотрена. Туда-обратно за день. Из угла лабо-
ратории раздался спокойный голос Артёма: — А парень-то
не так прост. Похоже, на крайний случай он и без тебя всё
разрулит. Так что смотри не опоздай завтра. — Ну что вы
такое говорите… — снова фыркнула Лика, но на этот раз
скорее с досадой, чем с возмущением. Она ещё раз взгля-
нула на список Алексея, затем решительно отложила его и
принялась набирать что-то на компьютере. В воздухе повис-
ло новое, странное напряжение — смесь досады, уважения
и лёгкого беспокойства.

* * *
Четырнадцать ноль-ноль. Гаражный комплекс «Бионек-

са». В воздухе пахло бензином и бетонной пылью. Возле во-
рот стоял белый микроавтобус с вместительным багажным
отделением, а рядом — Сансаныч в промасленной спецов-
ке. Он курил, наблюдая за Ликой. Та уже в пятый раз воз-
вращалась из здания: то с коробкой калибровочных кабелей,
то с блоком дополнительных фильтров. Каждый раз она све-
рялась с планшетом, заглядывала в уже уложенные ящики,
что-то перепроверяя. Её движения были точными, но в них
читалась лёгкая одержимость — боязнь что-то упустить. К
трём часам появился Алексей. На грузовой тележке он вка-
тил два массивных транспортировочных кейса с жёсткими
стенками. Молча, без лишних движений, он укрепил их в
глубине багажника, надёжно зафиксировав ремнями. — Это



 
 
 

всё? — сипло спросил Сансаныч, бросая окурок. — Пока
всё, — ответил Алексей. — Если что по мелочи — занесу
в конце дня. Сансаныч кивнул, глядя на их снаряжение. С
одной стороны — аккуратные штабеля ящиков Лики, с дру-
гой — два суровых кейса Алексея. Между ними — пустота.
— Эх, молодёжь… — подумал водитель, проводя рукой по
капоту. — Весело в дороге будет, шапито на колёсах. Как бы
не передрались… или наоборот… И общий язык им искать
только в дороге.



 
 
 

 
Глава 7 Лика

 
Пятничное утро встретило меня колючим ветром и пу-

стынной площадью перед зданием «Бионекса». Я почти про-
спала, не успела позавтракать, и теперь меня пробирала про-
тивная дрожь — не столько от холода, сколько от сонной раз-
битости. Мир казался серым и недружелюбным. Зачем я во-
обще притащилась сюда за полчаса? Микроавтобус стоял пу-
стой и безжизненный, водителя и след простыл. Наверное,
пошёл к другим водителям греть руки о горячий кофе, а я
тут мёрзну, как дура.

Сумка с вещами неудобно болталась на плече, вечно со-
скальзывая именно тогда, когда я пыталась её поправить. В
голове стучало: «Вот дура, вот дура…» Я перебирала вче-
рашний список Алексея, и с каждой позицией настроение
падало всё ниже. Почему он такой… собранный?

Когда он появился, я чуть не вздрогнула от неожиданно-
сти. Шёл спокойно, с удобным рюкзачком за спиной, а в ру-
ках — два стаканчика с паром. Выглядел… бодро. Раздра-
жающе бодро.

Молча протянул один стаканчик мне.
— Спасибо, — пробормотала я, чувствуя, как тепло раз-

ливается по закоченевшим пальцам.
Неловко. Очень неловко.
В микроавтобусе я устроилась у окна, пытаясь отогреться



 
 
 

чаем. Алексей сел напротив, уткнувшись в планшет. Молча-
ние становилось густым и невыносимым.

— План работ просматриваешь? — наконец выдавила я.
— М-м, — пробурчал он, не отрываясь от экрана.
— Погода, кажется, налаживается, — снова попыталась я

после паузы, глядя на унылые серые тучи.
— Ага.
Меня начало задевать. Серьёзно?
— Ты всегда такой неразговорчивый с утра? — не удер-

жалась я, и в голосе прозвучала обида.
Он на секунду оторвался от планшета, посмотрел на меня

усталыми глазами.
— Я ещё не проснулся.
И снова уткнулся в экран. Честно? Выглядел он вполне

проснувшимся. Гораздо более проснувшимся, чем я, прому-
чившаяся полночи и поднятая ни свет ни заря каким-то ду-
рацким внутренним будильником.

Вскоре он с раздражением сунул планшет в рюкзак, во-
ткнул в уши наушники и откинулся на сиденье, сделав вид,
что спит. Ну да, конечно. Просто не хочет со мной разгова-
ривать.

Сансаныч молча вёл машину, изредка покряхтывая на
ухабах. Его затылок выглядел невозмутимым, будто возить
двух молчаливых учёных в пустыню — самое обычное дело.
Может, для него так и есть?

За окном поплыли унылые индустриальные пейзажи, по-



 
 
 

том пошли поля, такие же серые и безрадостные, как и моё
настроение. Изредка мелькали одинокие деревья с голыми
ветками, которые казались криками о помощи в этом без-
людном пространстве. Неужели именно здесь нам предстоит
найти ответы на наши сложнейшие вопросы?

Когда микроавтобус начал сбрасывать скорость, я сначала
не поняла почему. Потом увидела бетонные блоки, забор с
колючей проволокой и шлагбаум. КПП. «Зенит».

Сансаныч что-то сказал дежурному, шлагбаум медленно
пополз вверх. Мы въехали на территорию. По сторонам сто-
яли какие-то низкие серые здания, всё выглядело строго и
безлико. Пустыня начиналась прямо за забором.

Вот мы и приехали. Место, где нам предстоит найти об-
щий язык.



 
 
 

 
Глава 8 Алексей

 
За десять минут до КПП я открыл глаза. Притворяться

спящим стало скучно, а слушать, как Лика нервно вздыхает,
— невыносимо. В окне проплывали унылые пейзажи «Зени-
та». Бывал здесь и раньше, как и она, наверное. Но тогда это
было любопытством, почти туризмом. Сейчас пахло настоя-
щей работой. И необходимостью терпеть её нервное присут-
ствие рядом.

Сансаныч, не включая поворотников, свернул к невзрач-
ному бетонному боксу с подъёмными воротами — грузово-
му входу. Правильно. Тащить наше оборудование через па-
радную — себя не уважать.

— Приехали, — сипло бросил он, заглушая двигатель.
Мы молча принялись выгружать вещи. Мои два кейса, её

аккуратные ящики. Всё водрузили на ржавый поддон грузо-
вого лифта. Лика стояла, озираясь, будто впервые видела эти
голые стены. Может, и вправду не помнила? Для неё та по-
ездка была просто галочкой.

Из тени проёма появился знакомый силуэт.
— Волков! — комендант Станислав Петрович, сухопарый

мужчина с уставшим лицом, кивнул мне. — Снова к нам? И
с подмогой, я смотрю.

— На день, — коротко ответил я. — Сегодня же и уедем.
Он фыркнул — короткий, лающий звук, полный скепсиса.



 
 
 

— Слышал я это, — бросил он через плечо, уже повора-
чиваясь к двери. — Пошли, оформлю.

Пока мы шли по коридору, он, не глядя на нас, отбара-
банил правила: обратный рейс в восемнадцать тридцать, но-
чевка в камерах—одиночках, столовая до двадцати двух.

— Благодарю, — сухо сказала Лика.
Станислав Петрович хмыкнул, оставил нас у дверей лабо-

раторного модуля и ушел, не прощаясь.
Дверь захлопнулась. Мы остались одни в полной тишине.

Я посмотрел на Лику. Бледная, под глазами тени. Вид, чест-
но говоря, нерабочий.

— Лаборатория на втором этаже, — сказал я. — Но сна-
чала в столовую.

Она кивнула с таким облегчением, что стало почти нелов-
ко. Когда мы вышли из корпуса, я вспомнил про контейнер
с борщом.

— Минуту, — остановил я её и свернул к соседней двери.
В небольшом помещении с электроплиткой я достал из

рюкзака банку с борщом и поставил в холодильник. Лика
молча наблюдала с порога, но ничего не спросила.

Мы вышли и направились к административному корпусу
по щербатым бетонным плитам. Лика шла уверенно, без ко-
лебаний выбирая путь между зданиями — да, она опреде-
ленно здесь бывала. Интересно, помнит ли она тот ознако-
мительный визит так же смутно, как я? Для меня тогда это
было чем—то вроде экскурсии в музей — посмотреть, по-



 
 
 

трогать и забыть.
«Полигон»… Название вертелось в голове, не давая по-

коя.
— Скажи, — обратился я к Лике, — а тебя не смущает это

название? Полигон — это обычно стрельбы, взрывы, танки
на ухабах… А здесь… — я обвел рукой мирный пейзаж с
низкими серыми зданиями, — больше похоже на заброшен-
ный садовый кооператив.

Она на секунду задумалась, не сбавляя шаг:
— Историческое наследие, наверное. Говорят, лет два-

дцать назад военные здесь что—то тестировали. Потом объ-
ект передали нам. Название прижилось.

Интересно, что они тут тестировали, — мелькнуло у меня.
И куда всё это делось?

В столовой пахло так, как должно пахнуть в нормальной
столовой — тушеной капустой, гречкой, чем—то молочным
и жареным луком. Лика, заглянув в раздаточное окно, стран-
но смягчилась. Она взяла рисовую молочную кашу и пыш-
ную яичницу—глазунью. Едва успев сесть, она уже потяну-
лась к планшету, пытаясь одновременно есть и говорить:

— Так… — она прожевала первый кусок яичницы, —
после распаковки начинаем с калибровки твоего АЦП… —
ложка с кашей замерла в воздухе.

Я выбрал два румяных блинчика с вишневым повидлом и
чай. Наблюдая за её метаниями, я мягко, но твердо сказал:

— Лика. За едой — о еде. Успеем. Вернемся в корпус —



 
 
 

там и распланируем всё по минутам.
Она на мгновение застыла с ложкой у рта, потом насу-

пилась, но планшет отодвинула. Упрямая, — с какой—то
неожиданной снисходительностью подумал я. Но правила
есть правила.

По дороге обратно её снова понесло:
— Слушай, нужно сначала проверить все кабели. Я не

уверена насчёт тех… И протокол передачи, может, стоит сра-
зу…

— Лика, — я вздохнул, чувствуя, как моё раздражение
тает. — Всё успеем. Сначала — распаковка. Потом — под-
ключение. Всё по порядку. Step by step, слышала такое вы-
ражение?

Она резко остановилась и повернулась ко мне. В глазах
вспыхнуло знакомое раздражение.

— Не надо меня учить, Алексей. Я знаю, как планировать
работу.

— Тогда давай не будем пытаться сделать всё сразу, — па-
рировал я. — Системный подход, помнишь? Ты же его все-
гда проповедуешь.

Она замерла на секунду, затем губы её дрогнули в подобии
улыбки.

— Ладно. Step by step так step by step. iЯ не удержался и
напел вполголоса:

— Step by step… пока от монитора не ослеп…
И добавил, глядя на её напряженное лицо:



 
 
 

— …и не ч рифму позаимствую: «тебе не повезло, ты не
такая как все, ты закончила МГУ»ii

Лика застыла с кабелем в руках, её лицо выразило целую
гамму эмоций — от удивления до попытки сдержать смех.

— Это что ещё за… — она покачала головой, но уголки
губ предательски подрагивали. — И зачем ты это помнишь?

— Память — мой главный рабочий инструмент, — пари-
ровал я, продолжая распаковывать оборудование. — В ней
много странного хлама.

Мы продолжили работу, но атмосфера стала заметно лег-
че. Иногда я замечал, что Лика что—то тихо напевает себе
под нос, и был почти уверен, что это тот самый мотив.



 
 
 

 
Глава 9 Лика

 
Собранный стенд гудел ровным, почти убаюкивающим гу-

дением. На мониторах бежали стабильные, предсказуемые
сигналы. И от этой идеальной стабильности у меня зашеве-
лились волосы на затылке.

Когда основное оборудование было установлено, я отсту-
пила на шаг, окидывая взглядом нашу «рабочую станцию».
В животе приятно тяжелело от столовской каши, и это чув-
ство сытости было таким контрастом с тем, как я начинала
сегодняшний день.

Утром, ещё дома, всё пошло наперекосяк. Проснулась
позже, чем планировала, и вместо нормального завтрака
успела лишь схватить йогурт, отхлебнуть на бегу чай с мя-
той — мой обычный «девичий» завтрак в спешке — и вы-
скочить из дома. Всю дорогу в «Бионекс» мутило от голода
и злости на саму себя. А в микроавтобусе, рядом с этим…
Алексеем… я чувствовала себя совершенно разбитой. Голо-
ва гудела, тело требовало хотя бы крошки нормальной еды,
а не этого жидкого йогурта.

И потому тот завтрак в столовой стал настоящим спасе-
нием. Тёплая, почти что домашняя каша, яичница… Я ела,
чувствуя, как тепло разливается по всему телу, как постепен-
но уходит дрожь в коленях и проясняется сознание. После
еды мир перестал казаться враждебным, а Алексей — таким



 
 
 

уж невыносимым. Даже его дурацкие шутки стали воспри-
ниматься проще.

А сейчас… Сейчас я стояла перед собранным стендом, и
в теле была приятная тяжесть сытости, а в голове — та са-
мая деловитая ясность, когда знаешь, что всё необходимое
для работы уже внутри тебя: и еда, и концентрация, и даже
странная решимость, рождённая от осознания нашей с Алек-
сеем изоляции.

Комки проводов, мигающие лампочки, тёмные экраны
мониторов… Но теперь это не вызывало паники, а лишь лёг-
кое волнение перед началом.

— Боже, — вырвалось у меня, — я вообще не понимаю,
с чего начинать. Всё такое сложное, такое… неподъёмное.

Я тут же смутилась — зачем я это сказала вслух? Но не
могла остановиться. Эти слова сами лились наружу, как за-
клинание.

Алексей поднял на меня удивлённый взгляд:
— В смысле? Схема стандартная. Начинаем с калибровки,

как всегда.
— Да я знаю, что стандартная! — я взмахнула руками,

чувствуя, как жар разливается по щекам. — Это… такая моя
волшебная мантра. Глупое суеверие. Если признаться, что
ничего не понимаешь и всё ужасно сложно — вдруг станет
проще. Срабатывает, кстати, — добавила я уже тише, отводя
взгляд.

Он смотрел на меня с тем выражением, какое бывает у



 
 
 

человека, когда он видит особенно причудливый баг в коде
— смесь недоумения и любопытства.

— Ладно, — наконец сказал он. — Значит, твоя мантра
произнесена. Теперь можно начинать с калибровки?

— Ну что, — Алексей поставил на пол последний ящик с
оборудованием. — Распаковываем всё?

Я окинула взглядом нашу маленькую лабораторию, затем
посмотрела на часы. Стрелка неумолимо приближалась к де-
сяти.

— Нет, — сказала я твёрдо, хотя внутри всё сжалось от
привычной тревоги — а вдруг что-то понадобится и не будет
под рукой? — Нет, давай по-минимуму. Только то, что нуж-
но для базовой сборки и первых тестов.

Он поднял бровь:
— Боишься, что не успеем всё обратно упаковать?
— Время — единственный невосполнимый ресурс, — па-

рировала я, чувствуя, как по спине бегут мурашки. — Я не
хочу тратить два часа вечером на то, чтобы запихивать в
ящики то, что нам даже не пригодилось. Это… нерациональ-
но.

Последнее слово далось с трудом. На самом деле, мысль о
предстоящей вечерней упаковке вызывала у меня почти фи-
зическую тошноту — эта бесконечная возня с пенопластом,
кабелями, поиск нужных крышек… Нет, уж лучше десять
раз подойти к ящику, чем потом час бороться с грузом соб-
ственной непредусмотрительности.



 
 
 

— Логично, — на удивление легко согласился Алексей.
— Значит, базовый набор: мой АЦП, твой ХэСе, осцилло-
граф, анализатор спектра и блок питания. Всё остальное —
по требованию.

— И кабели, — добавила я, уже мысленно прокручивая,
какие именно и сколько штук может понадобиться. — BNC-
BNC штук пять, силовые… два, наверное. И переходники на
BANANA.

— Четыре BNC, — поправил он, открывая один из моих
ящиков. — И один силовой. Остальное — уже перебор. Мы
же не монтировать кино, а сигнал гонять. Лишнее — только
мешает.

Я хотела возразить, что лучше взять с запасом, но сдер-
жалась. Он был прав, чёрт возьми. Эта мужская способность
отсекать всё лишнее раздражала и восхищала одновременно.
Моя же голова всегда была забита десятками «а вдруг» —
а вдруг сгорит кабель, а вдруг понадобится дополнительный
фильтр, а вдруг…

— Ладно, — сдалась я, чувствуя, как странное облегчение
смешивается с тревогой. — Четыре BNC и один силовой.

Мы принялись распаковывать только самое необходимое.
Я аккуратно снимала пенопласт, раскладывая приборы на
столе в том порядке, в котором они должны были быть под-
ключены. Мои пальцы скользили по прохладному пластику
корпусов, и вдруг меня пронзила знакомая дрожь — тот са-
мый страх, что сидит глубоко внутри с самой аспирантуры.



 
 
 

А вдруг не получится? А вдруг все увидят, что ты здесь слу-
чайная?

Я украдкой взглянула на Алексея. Он работал спокой-
но, его движения были уверенными. Ему не приходилось
каждые пять минут доказывать, что он на своём месте. Его
раздражение — это просто раздражение. Моё — «истери-
ка». Его уверенность — «компетентность». Моя — «занос-
чивость».

Перед глазами всплыл тот злополучный семинар год на-
зад. Моя первая самостоятельная презентация перед отде-
лом. Я готовилась неделю, оттачивала каждую фразу. А ко-
гда закончила, старший научный Коробов снисходительно
улыбнулся: «Неплохо для первого раза. Но в следующий раз
советую проконсультироваться с более опытными коллега-
ми». Алексея тогда в зале не было — он был на полигоне.
Но даже его отсутствие казалось мне тогда упрёком.

— Лика, кабель BNC, — голос Алексея вернул меня в ре-
альность.

— Да, сейчас, — я потянулась за кабелем, чувствуя, как
горят уши.

А ведь здесь, в этой пустой лаборатории, всё по-другому,
— промелькнула неожиданная мысль. Здесь нет этих оце-
нивающих взглядов. Некого доказывать. Кроме него. И себя
самой.

Я вдруг с болезненной ясностью вспомнила, как в универ-
ситете, на третьем курсе, после блестящей сдачи теоретиче-



 
 
 

ского минимума, заведующий кафедрой похлопал меня по
плечу и сказал: «Молодец, Ковалёва. Жаль, девушка — про-
падёте в науке». Тогда я восприняла это как комплимент с
горькой примесью. Сейчас понимала — это была установка.
Которую я всю жизнь старалась опровергнуть.

Алексей тем временем разматывал кабели, и я невольно
заметила, как он это делает — не клубками, которые по-
том придётся полчаса распутывать, а ровными, аккуратными
петлями. Маленькая деталь, а почему-то согрела душу.

— Ты всегда так кабели укладываешь? — не удержалась я.
— А как иначе? — он искренне удивился. — Иначе же

потом мучиться.
Вот именно. «Иначе же потом мучиться». Простая, желез-

ная мужская логика, до которой я сама почему-то не могла
додуматься, предпочитая метаться между «взять всё» и «ой,
а вдруг не хватит».

Когда основное оборудование было установлено, я отсту-
пила на шаг. Всё выглядело… голо. Не хватало привычного
хаоса из приборов, папок, блокнотов и чашек с давно остыв-
шим чаем.

— Пусто как-то, — проронила я вслух.
— Зато функционально, — возразил Алексей, уже под-

ключая осциллограф. — Ничего не отвлекает.
Да, не отвлекает. Кроме давящей тишины за дверью и осо-

знания, что мы заперты здесь наедине с этой задачей и друг
с другом. В «Бионексе» всегда кто-то ходил, спорил, звонил



 
 
 

телефон, доносились обрывки чужих разговоров. Здесь —
вакуум. Как в барокамере перед погружением. Или перед
взрывом. Я поймала себя на том, что прислушиваюсь не к
приборам, а к этой звенящей тишине, и это раздражение ко-
пилось внутри, как статическое электричество.

— Держи, — Алексей протянул мне паяльник, чтобы я
припаяла один из разъёмов. Наши пальцы едва коснулись, и
я резко одернула руку. Искра раздражения, наконец, нашла
выход.

— Хватит ходить вокруг да около, Алексей. Зачем мы
здесь?

Он поморщился, откладывая отвертку.
— Чтобы собрать стенд. Свести данные. Ты же сама ви-

дишь графики…
— Не надо мне говорить, что я вижу! — голос сорвал-

ся, прозвучав громче, чем я хотела. От этой неожиданной
вспышки самой себе стало неловко, но остановиться я уже
не могла. — Этот стенд — точная копия того, что пылится в
нашем ангаре. Эти «уникальные» кабели? Мы привезли их
с собой! Здесь нет НИЧЕГО, чего бы не было в «Бионексе».

Он замер, и я увидела, как мысль медленно доходит до
него, заходя с неожиданной стороны.

— Значит, дело не в оборудовании… — он медленно про-
шептал. — Социальный эксперимент? Хотели посмотреть,
передерёмся мы тут или сработаемся?

— Глубже, — я ткнула пальцем в стол, чувствуя, как дро-



 
 
 

жат кончики пальцев. — Он убрал все переменные. Наших
коллег, их советы, их насмешки, наши кресла, наши люби-
мые кружки. Даже этот дурацкий лифт, который вечно за-
стревает! Оставил только нас, проблему и эти четыре стены.
И автобус, который уедет ровно в 18:30.

Алексей тихо свистнул.
— Акселератор. Черт подели… Он создал условия иде-

ального давления. Чтобы алмаз образовался, любит он алма-
зы делать. Или чтобы всё разнесло в клочья.

— Третий вариант не предусмотрен, — холодно конста-
тировала я, с трудом переводя дух. Сердце колотилось где-
то в горле. — И мы на это повелись, как наивные студенты.

В воздухе повисло тяжелое, но очищающее понимание.
Мы были не просто сотрудниками на задании, мы стали пе-
ременными в его уравнении. Подопытными, которые сами
только что прочли протокол собственного эксперимента. Иг-
ра стала ясна. Теперь, глядя на него, я видела не случайного
коллегу, а единственного партнера в этих стенах.

Он прав. Давление. Сергей Иванович всегда был мастером
таких шахматных ходов. И мы — его пешки, которые вдруг
осознали себя фигурами. И этот… Алексей, неудобный, пе-
дантичный, с его вечными схемами в голове. Но сейчас я ви-
жу не «эникейщика», а оператора. Того, кто не будет лезть с
утешениями и ложным оптимизмом. Кто будет молча паять
плату, пока я буду разбираться с кодом. Возможно, в этой
безумной изоляции он — единственно возможный тип че-



 
 
 

ловека, с которым я могу это выдержать. Раздражающе ком-
петентный в своем мире. Как и я — в своем.

Мы прогнали первую серию — стандартную калибровку.
Сигнал был чистым, скучным и мертвым.

— Как будто пытаемся услышать эхо в звуконепроницае-
мой комнате, — бросил Алексей, глядя на ровную линию на
экране.

Вторая серия — я подала сигнал большей амплитуды,
имитируя нейронную «вспышку». Данные стали живее, но
артефакты зашкаливали. Алексей ворчал что-то про пере-
грузку входных каскадов.

— Ладно, — он провел рукой по волосам. — Давай по-
пробуем мои контроллеры. Они должны выровнять ампли-
туду без потери высоких частот.

Он подключил в разрыв цепи свою плату — аккуратную,
ручной пайки, с акриловым корпусом, сквозь который вид-
нелась причудливая вязь дорожек. Пальцы его двигались
быстро и уверенно. Он перебирал контроллеры, меняя их в
цепи, словно шахматист, переставляющий фигуры.

— Этот слишком грубо режет, — бормотал он, — а этот
вносит фазовый сдвиг… Вот этот, кажется…

Он остановился на одном, более сложном на вид. Сиг-
нал на экране действительно стабилизировался, артефакты
уменьшились, но не исчезли полностью.

— Лучше, — признала я. — Но все равно не то. Слиш-
ком… синтетически.
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