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Аннотация
В этой книге пишущий не боится следовать за

интуицией, не связывает себя структурой, скорее, позволяет ей
прорастать самой. Прорастающая интуиция — материя вещества
синтезируемого согласно личной аффективной валентности при
когерентном взаимодействии с вмещающей средой.

Мои тексты — следы восприятия каскадов моментов.
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В сопровождении Ольхонского тотемного артобъ-
екта вхожу в новый спиральный виток семантизации
пространства в режиме спиралаллюра.



 
 
 

 
Da capo

 
Da capo — �� мелодический повтор предшествующего с

особой степенью аффективной насыщенности, экспрессии и
виртуозной импровизации.

Вечное возвращение, как база эволюционных изменений.
В повторении одного и того же в изменяющихся условиях
возникают оттенки адаптивных изменений иногда принося-
щие новый функциональный контур, те самые непредвиден-
ные последствия. Повторяясь система создает потенцию из-
меняться и генерировать добавленную информацию сложно-
сти (как банальный вариант — возможность мумификации).

Богатство потока сопряжения с вмещающей средой зави-
сит от способности творить контексты через остранение (со-
творение заново через удивление) привычного вне эксплуа-
тации банальности. Иммунизация удивлением (сублимиро-
ванным страхом) создает особую адаптационную практику
уважения и сущностной адвокатуры.

Здравомыслие, цельность и органичность заключены в по-
нимании того, что человек и данный ему в настоящий мо-
мент опыт цикличности — единое целое.

Космические, природные, погодные циклы — единствен-
ные надежные маркеры стабильности.

Обратила внимание, благодаря опции Memories в соци-
альных сетях, что и мои тексты циклически повторяются



 
 
 

в тематическом плане. При этом аффективная насыщен-
ность, как напор развертывания безусловного становления
программы цикла, прирастает оттенками причастности об-
щему делу жизни, его искусно упакованной сути.

Планирую нынешнюю двадцатую книгу создать в виде ре-
призы всей моей предшествующей жизни развёрнутой в то-
тальность бесконечного меандра с условным знаком �� на-
вигации по партитуре, вынесенным на обложку книги.

Май 2025 года.



 
 
 

 
С-нова

 



 
 
 

С-нова… Май, личный день рождения, день памяти отца.
Годами хоженая тропа в орешниковом туннеле. С-нова и од-
новременно совершенно ново.



 
 
 

 
�� в остранении

 

Остранением сольфеджиального знака �� вхожу в про-
странство иноумия*. На отцовской могильной плите заме-
чаю ящерицу по контуру весьма похожую на знак ��. Мгно-
венно выхожу из теснин банальности, иноумно генерирую
коинсиденциал** как локус держания вместе разделенного
через сплетение контекстуальных грануляций. Вслушиваюсь
в жизненную симфонию отца, умершего 29 лет назад. Ещё-



 
 
 

и-Ещё.
=====================
*Термин Михаила Эпштейна из книги «Первопонятия».
«Иноумие раздвигает пространство мышления. Это неза-

менимое орудие разума, его сомоотчуждение, как высшая
ступень самообладания».

** Коинсидентальный — относящийся к совпадению, от
лат. coincidentia, «совпадение».



 
 
 

 
Инопланетное пространство

 

Пространство пронизано инопланетной перламутрово-
стью плавно меняющихся форм.

Солнечный диск, на четыре часа пополудни, сквозь об-
лачный ирреальный фильтр холодит и одновременно полнит
спокойной уверенностью в даре бытия. Отдаюсь дару через
принятие, пропитываюсь перламутровостью, той что потом
назову опытом, а пока дрейфую в пространстве из названий



 
 
 

всех мыслимых оттенков перламутра и перляжа Пино Гри-
джио.



 
 
 

 
Интерферируюсь

 

«У человека нет ни одной потребности, для которой не
было бы источника удовлетворения в окружающем мире» за-
мечает Михаил Эпштейн в своих «Первопонятиях»; пью чай
в пространстве уже несколько дней длящегося явления —
подобие росы наполняет воздух, не дождь и не влажность.
Капельные сгустки возникают и исчезают. Заоконный ясень
будто мультиклавишный инструмент принимает участие в



 
 
 

сопровождении чуткой отзывчивости желанности сегодняш-
него дня.

Оконный же зигокактус огненным каскадом вносит некий
момент суперпозиции. Интерферируюсь. Когерентно.

===================
===================



 
 
 

 
Любуюсь

 



 
 
 

В субботнем повечерии утиная пара на фоне ряби вод
формообразует вариант бытия вне поглощения иных форм.
Отпускаю на свободу свое воображение и… любуюсь.



 
 
 

 
облако намеков

 

Незабудковая облачность на склоне, будто припоминание
чего-то давно очевидного и при этом изрядно подзабытого.
Некий шепот давнего-давнего, едва уловимый и от этого ту-
манно припоминаемый. Ветер сквозит осторожно, тоже пом-
нит что-то важное. Незабудковое пространство намеков.



 
 
 

 
След восприятия момента

 
Приглушающая, тонко рассеянная высокая дымка филь-

трует небесную синь и создает особый фон для каллигра-
фии барражирующих стрижей, небесная иероглифика живо-
го письма. Мгновенно исчезающие мгновения — читаю, де-
люсь…



 
 
 

 
Элегантность в аутопоэзе

 
В пространстве хаосной неопределенности иссякают си-

лы минимизации свободной энергии, отключается фиксация
продуктов соотношения (тех самых смыслов) и ты со своей
априорной прошивкой личной системы значимости входишь
в режим «da capo». Повтор мотива? Мумификация? Стери-
лизация?

Или, может быть, это возвращение к первому движению,
где каждый жест, каждое решение — эхо прежнего смыс-
ла. Самопоглащение* как момент аутопоэза и добавленного
«нет» -оттенка личной полупроницаемой мембране.

Ощущаю возникновение некой элегантности в управле-
нии субъективной границей.

Только тот, кто умеет временно закрыться, может дей-
ствительно открыться — без страха быть поглощённым дру-
гими, без риска растворения в чужих ожиданиях или систе-
мах.

====================
* «Действие карты истекло» — сообщил автобусный ва-

лидатор и… пошёл процесс философского сопровождения
истечения действия.

Если действие способ устроения уже существующего, то
его истечение сигнал о необходимости обновления устро-



 
 
 

ения. В формате карты это банальное клонирование, а в
формате существующего сущего? Новизна? Та самая из мо-
ей формулы мотива жизни, где мотивация есть произведе-
ния личной системы значимости на новизну, неизвестную
прежде. Свойство новизны — устаревать, тем самым исте-
кая. Получается источник новизны в истечении, то бишь от-
сечении практиками адаптивного скептицизма устранения
истёкшего, причём не жестко, скорее музеефикационно, но
с единственной целью дления сущего. Думаю, в том и есть не
имитационный смысл сущего, предполагающий инклюзив-
ную динамику, когда одно действие истекло и тем самым за-
пустило другое действие.



 
 
 

 
Островок с текстурой экструзии

 
Барахтанье в ночной глубине с попыткой выбраться на

островок сна, материал которого исчезает в слизистой лип-
кости невесть откуда взявшейся респираторной чумки. Ноч-
ная глубина при этом полнится соловьиным пением, возней
микрособачат на соседнем балконе, боем часов на колоколь-
не. Ближе к рассвету подключается галочья рябь с вкрап-
лением вороньей сигнализации. К семи утра с полным сол-
нечным сиянием за плотно сдвинутыми шторами появляет-
ся периметр островка с текстурой экструзии предшествую-
щих акторов. Загружаюсь.



 
 
 

 
На палубе и в трюме

 
Плетутся с ветром ясеневые кроны, композитной встав-

кой флюидит моя эмоция включенного созерцателя. В кас-
кадах касательных напряжений-сдвигов происходит транс-
формация нынешнего утра в нечто уникально прежде небы-
валое, материально отелесненное живое пространство, при
этом из трюма в фоновом режиме сигналится — «da
capo»*…

=====================
* Ровно четыре года назад в этот день звучала такая эмо-

ция — «Ясеневые кроны в порывах ветра спутствуют ему
в меру своей высоты и одновременно укорененности. Пью
чай в потоке неслиянности и нераздельности. Тончайшие по-
вторы движения листов бесконечно оригинальны, как и каж-
дый глоток чая. В последнее время стараюсь не устраивать
ословесневания своей причастности потоку бытия — пусть
свободно течёт сквозь в меру моей высоты и укорененности.
Сегодняшним же утром позволяю себе пропеть тончайший
фрагмент вариации „песни Соляриса“. ПьюЧай.»



 
 
 

 
Согласно месту-времени

 
Полнотелый саундшафт заоконья согласно месту-време-

ни. Техноприбой ближнего шоссе накатывает с регулярно-
стью прилива; четкое соло дрозда, почти математически вы-
веренное, будто проверка настроя вселенной; мерцательное
сопровождение синичковой активности; гугнивое облачко
человекового присутствия — голоса соседей, полузабытые
имена, обрывки заторможенных в воздухе высказываний —
«да я просто говорю», перемежаются с собачьим лаем.

Пью чай*…

====================
* К наблюдению чтимого мной Кирилла Кобрина, что

«некоторые состояния нужно выгуливать или хотя бы вы-
стаивать, но не высиживать», добавлю состояния, которые
надо сопровождать чаепитием. Структурное единство есть
прежде всего контур, за пределами которого находится все,
что не структура. Контур, становясь умной границей, филь-
трует потоки шума. Выхаживая (по-Кобрински) состояние,
сушишь тягучую расслабленность создавая дополнительный
контур тонуса, проявленную способность. Чаепитие блоки-
рует поверхностную торопливость, шум и помехи баналь-
ности. Происходит невинное объединение на грани слия-
ния, точнее, взаимного становления с окружающим чистым



 
 
 

пространством, дающее вероятность тихого целомудренно-
го считывания базового единства, подлинный ОнтоАрт. При
том, что нет никакой гарантии управляемости или непре-
менности процесса. Он всегда вступает будто бы случайно,
по какому-то немыслимому совпадению множества момен-
тов сверх-слабых чистых сил, которые ты, в состоянии со-
провождаемым чаепитием, аккумулируешь и выпускаешь на
волю.



 
 
 

 
Личный меандр*

 
Соглашусь сама с собой, что ритм личного меандра пред-

почтительней пребывания в неудовлетворенности где-ни-
будь на периферии гауссианы. И хотя туннель реальности,
сформированный образом жизни, ограничивает, но одно-
временно имеет потенциал лабиринта, хоть и простенького,
но своего.

Иногда учуешь некий сквознячок и затрепещешь в пред-
чувствии уроборосического замыкания. Входишь в знако-
мый цикл образа по внутренней договоренности с самой со-
бой и вдруг — меняешься!

Люфт? Перепад? Еще один изгиб?
====================
*Именно о меандре идет речь во вступительном тексте на

стр. 4.



 
 
 

 
Который раз

 
В который раз наблюдаю-участвую-думаю…
И все же, этот самый КоторыйРаз прирастает неким от-

тенком обновленной остранёности. Генерируемая странно-
та сквозит живостью в спецхране былого опытного. Мотив
будто бы повторяется, но инструмент исполнения слегка мо-
дернизирован, дизайнерски со-бытийно мерцающе обнов-
лен. Оттого КоторыйРаз бусиной нижется на нить восприя-
тия моментов. Нить не крепится и не замыкается, свободно
скользит в поле жизни. И лишь невзначай обнаруженный КР
тонко намекает, что имя ей da capo в литургии личного ко-
гнитивного храма.



 
 
 

 
Midsommar

 
В контексте Шрёдингеровского замечания «настоящее —

это единственное, что не имеет конца» повторы могут быть
интерпретированы как способ присутствия настоящего во
времени в виде непрерывного процесса, наполняющегося
через регулярность и внимание. В вечном «сейчас» мы на-
ходим ритм через повторы: дыхание, биение сердца, смена
дня и ночи.

Значимость повторяемости суть критерий реальной до-
стоверности.

Настоящее — это единственное, что не имеет конца. Оно
вечно возвращается в форме повторений — через опыт, при-
вычки, законы природы и даже в генерации ситуационной
состоятельности. Именно в da capo мы обретаем знание, уве-
ренность и смысл. Без них настоящее было бы лишь случай-
ным проблеском бездоказательного эксперимента.



 
 
 

21 июня 2025 г день летнего солнцестояния.



 
 
 

 
Разреженная связность

 
Когда сосуд становится инструментом динамически гене-

рирующем содержимое адекватно ситуации, отображая ее
порядок при помощи своих свойств, можно говорить о кра-
соте информированности. При этом СвоиСвойства и сре-
да ситуаций разделены некоторым пространством разрежен-
ной связности. Об этом прекрасно говорит Карл Фристон —
«Сам факт того, что нервные клетки с длинными редкими
связями соединены друг с другом через расстояние, говорит
именно о том, что причинная архитектура мира, в котором
мы живем, имеет это действие на расстоянии и эту разрежен-
ную связность.»

Адаптивная связность не есть тождество прямого контак-
та. Напротив, именно зазор между элементами делает воз-
можным их взаимодействие, превращает случайные импуль-
сы в осмысленные сигналы. Эта разрежённая связность ука-
зывает на более глубокую причинную архитектуру реально-
сти, где действие на расстоянии, дистанция становится усло-
вием возможности для связи. Это касается не только нейрон-
ных сетей или биологических организмов, но и социальных
институтов, культурных форм и, конечно, самого Я-аутопо-
эза.

Парящая расцепленность творит красоту.



 
 
 

 
Этюдное собрание мгновений

 
Чиканье (почему принято именовать его чириканьем?)

воробьёв в заоконье формирует некий округло-вогнутый че-
шуйчатый каскад деловитого саундтрека пространства пер-
вой половины дня. Эмоциональная валентность генерирует
семантическое содержание этого текста (да и всех моих тек-
стов) в стиле этюдности. Практикую импрессионистическую
соположенность целого и детали, собрание мгновений, кото-
рые, как ноты, переливаясь, соединяются в одно единствен-
ное впечатление — пространство первой половины дня 2
июля.



 
 
 

 
Созвездие повествования

 
Действительный мир, взятый как целое, для понимания

требует повествовательной достройки* (в смысле дополни-
тельности Бора) — изображать то, чего никогда не было, но
при этом всегда было. Повествование пытается совместить
несколько перспектив** (иногда взаимоисключающих) в од-
ной картине. Повествовательная достройка — это своего ро-
да метод метафизического реализма: она выполняет наблю-
дения за такими элементами, которые хотя и невидимы, но
необходимы для полноты образа. Это как если бы мы смот-
рели на объект под разными углами, в разном мире, в разных
состояниях восприятия — и каждый новый ракурс добавлял
бы черты к общему автопортрету мира, который мы создаём
внутри себя. И в этом процессе возникает нечто третье —
не просто факт, не просто вымысел, но реальность; так рож-
дается то, чего «никогда не было», но что «всегда было» в
скрытом виде: эмоциональная глубина, символический слой,
тень воспоминаний, намёк на будущее. Таким образом, по-
вествовательная достройка — это акт автопортретирования,
своего рода экзистенциальный перевод бытия в форму, до-
ступной для трансляции понимания. Рассказ о том, что все-
гда было рядом, но сделано только теперь — в слове, в во-
просе, в образе, в паузе между строками.



 
 
 

====================
*Воображаемые линии, проведенные между случайными

объектами, образуют созвездие.
**"Мы же прекрасно сознаем тот факт, что ничто не мо-

жет содержаться в себе целиком.» Джон Бёрджер «Как ме-
няется образ человека на портрете».



 
 
 

 
Ничего не нужно

 

За бортом облачная страннота, барраж стрижей, яблоне-
вая плодовая арочность, приземный стрекот кузнечиков и я
с бокалом виски, вплетающаяся в пространство воскресного
июльского повечерия.

Отпиваю глоток — терпкий, с нотками старого дерева и
чего-то близко-далекого. Вечер тянется размыкая границы.
Ничего не нужно. Только дышать. Слушать. Быть.



 
 
 

 
Композитный материал

антихрупкости
 

Пока попиваю чай, за бортом краем прошла гроза с до-
бавлением порции влажности, на ближнем шоссе шум-гам
в виде ежегодной переукладки асфальта и криками работяг
«Давай-Давай» — прямо-таки базовый Россиянский позыв-
ной.

Размышляю о вчерашнем чате в телеграм-канале о сто-
ицизме 21 века. Определили «нытье с жалобами» как лю-
бую форму внутреннего недовольства происходящим (ВНП)
без попытки/возможности что-то реально изменить. ВНП
предлагают канализировать через перепрошивку антихруп-
костью. Для себя давненько именую антихрупкость компо-
зитным материалом личности — нечто кристаллически-гут-
таперчивое генерирующее состояние внутреннего удовле-
творения.



 
 
 

 
Обстановочная афферентация*

 
Складчатость туч, набухших дождем, будто мысли спу-

танные в хаосе неоднозначных решений. Посматриваю —
польёт или нет, при этом, фоном, опять таки складчатым,
присутствует детский восторг танца в ливневой промокше-
сти. Искренне вплетаюсь в облачный навес, хотя в рюкза-
ке однозначно присутствует зонт, а в складках неокортекса
утренние размышления об обстановочной афферентации по
Анохину.

====================
* Согласно теории функциональных систем П. К. Ано-

хина, обстановочная афферентация — сумма афферентных
возбуждений, возникающих в конкретных условиях и сигна-
лизирующих об обстановке, в которой находится организм.
Обстановочная афферентация действует на организм, в ко-
тором имеется тот или иной уровень мотивационного воз-
буждения (мотивация). Доминирующая мотивация форми-
руется на основе ведущей потребности.



 
 
 

 
Читаю о проекте Open Longevity

 
Почему нет подлинной политики продления жизни?
Отсутствует априорная очевидность необходимости

трансформации бытия человечества как вида. Вида, который
полностью изменил и подчинил себе экосистему планеты, но
продолжает размножаться как обычное животное. Пришло
время изменить себя именно в целях рациональной адап-
тации к антропогенному ландшафту, где некоторые физио-
логические прошивки становятся рудиментами. Следует об-
суждать издержки, связанные с размножением, потребитель-
ской сменой генераций — в смысле затрат на воспитание, об-
разование, социализацию, медицинское обеспечение и ути-
лизацию отходов биологического оборота. Длительно живу-
щая, мастерски надёжная личность много полезнее планете,
чем часто обновляемая, ресурсозатратная молодь.

Но общество по-прежнему мыслит в рамках биологиче-
ской предопределенности: рождение — зрелость — старение
— смерть. Эта модель была эффективна в условиях ограни-
ченных ресурсов и высокой детской смертности, когда необ-
ходимо было быстро замещать поколения. Сегодня она вы-
глядит анахронизмом. Мы можем производить энергию, со-
здавать искусственный интеллект, моделировать климат, но
не готовы пересмотреть самую базовую программу — про-
должительность активной жизни человека. Почему?



 
 
 

Потому что власть, экономика и культура сконструирова-
ны вокруг идеи конечности. Пенсионные системы строятся
на ожидаемой дате смерти. Рынки ориентированы на цикли-
ческое обновление спроса, включая смену поколений потре-
бителей. Политика основана на краткосрочных циклах выбо-
ров, а не на долгосрочной стратегии развития видовой устой-
чивости. Бессмертие или даже радикальное продление жиз-
ни разрушает эти модели — ставит под вопрос необходи-
мость роста населения, потребления, войн за ресурсы, идео-
логий, основанных на передаче «наследия».

Кроме того, существует глубинный страх перед онтологи-
ческим сдвигом. Что станет с человеком, если он перестанет
быть временным гостем на Земле? Как изменится мораль,
ответственность, любовь, творчество, если исчезнет давле-
ние смертности? Общество боится не технологий, а пере-
осмысления смысла существования. Поэтому научные про-
рывы в геронтологии, регенеративной медицине, нейроин-
терфейсах и цифровом бессмертии остаются на периферии
государственных приоритетов — они слишком радикальны
для текущего социального контракта.

Настоящая политика продления жизни возможна только
тогда, когда человечество признает себя не просто видом, а
проектом. Проектом, который должен эволюционировать не
через естественный отбор, а через осознанную самооптими-
зацию. Это требует новой этики, нового понимания справед-
ливости, нового распределения времени, знаний и власти.



 
 
 

Без этого все исследования в области долголетия будут оста-
ваться благими намерениями в рамках старой парадигмы —
лечить старость, как болезнь, вместо того чтобы переосмыс-
лить её как устаревший алгоритм.



 
 
 

 
Нить

 
Внутри нас ходят то ли волны, то ли полосы, перемежа-

ющие простоту здравого смысла и не критически принятые
сентиментальные установки от ИзвнеОбщего. Именно ими
ткется персональная текстура и это тот случай, когда нить
делает ожерелье личной истории грануляцией аффектов. Че-
ловек, во всем множестве его происшествий, каскадов сен-
сорного потока, усилиями познания делает познаваемое Рав-
нымСебе*, создавая некую горизонтальную честь реально-
сти, подлинное достоинство.

======================
*«То, что возможно для познания делает тебя равным се-

бе.» Признаюсь, не могу вспомнить, кто это сказал.



 
 
 

 
Первое августа

 

Первое августа. Хмурь, гроза в репетиционном формате
— не дальняя и не ближняя, а так, вялая. Бессильный вспо-
лох с соответствующим звуковым сопровождением. Лениво
проступающий будто бы дождь, но по сути избыток влажно-
сти. Яблоня за бортом в подлинном яблочном избытке недо-
уменно наблюдает.



 
 
 

1 августа 2025 года.



 
 
 

 
Августовское совершенство

 
Отборные августовские дни, приятно-округлые, обрам-

ленные ночной незнобкой прохладой, с янтарным содержи-
мым солнечности и промытой сини. Будто икринки боль-
шого биосферного существа. Их совершенная сделанность
скользяща на ощупь и притягательна подлинностью ощуще-
ний причастности.



 
 
 



 
 
 

Дерзаю зафиксировать сущность августовского совершен-
ства (видовая членистоногость не отменяет скользящего
изящества целого).



 
 
 

 
Стоицизм в 21 веке или —
как вести себя под уздцы

 
Согласно В. Гейзенбергу, «понимание — адаптация кон-

цептуального мышления к совокупности новых явлений»
Мы живём во времена, когда реальность перестала быть

интуитивно понятной. Ускорение, фрагментарность, пере-
полненность сигналами, противоречиями, тревогами. В та-
кой среде старые способы осмысления жизни — религиоз-
ные, идеологические, даже научные — теряют устойчивость.
Человек либо сдаётся хаосу, либо ищет опору в чём-то более
прочном. Стоицизм здесь вполне подходящая практика. Не
как архаичная философия античности, а как практика внут-
ренней свободы в условиях внешнего давления. Как говорит
Гейзенберг, понимание требует не только наблюдения, но и
перестройки самих механизмов восприятия. Мы не просто
видим мир — мы конструируем его в сознании. И когда этот
конструкт не совпадает с реальностью, возникает сбой, ко-
торый в современной культуре часто маскируется под стиль.
Неадекватность перестаёт быть симптомом — она становит-
ся способом существования с банальной неспособностью к
внутреннему порядку. Её можно считать бижутерией личной
неадекватности. Одно из таких «украшений» из осколков
личной дезадаптации ощущение несправедливости в статусе



 
 
 

жертвы. Оно удобно: оно освобождает от ответственности,
оправдывает пассивность, даёт право на гнев. Но оно же — и
тюрьма. Потому что тот, кто постоянно ощущает себя жерт-
вой обстоятельств, теряет власть над собой. Он становится
заложником внешнего мира. Изо дня в день я пытаюсь дотя-
нуться до хладнокровного структурирования — без «укра-
шений», без драмы, без оправданий. Без иллюзии контроля.
Без притворства. Это не отказ от чувств, а их трансмутация.
Это стоицизм не как холодность, а как предельная честность
перед собой. Это не подавление, а освобождение. Это — ве-
сти себя под уздцы. Но не чужими руками — своими.



 
 
 

 
Внутренний ньютон

 
Пью чай и за раскрытым окном в полном безветрии, бес-

шумно с ветки яблони сошло яблоко. Не упало, но мягко со-
шло, инициировав у моего ВнутреннегоНьютона ощущение
левитирующей мысли в явном пространстве гравитации. Яб-
локо, гравитация и я красиво встретились за чаепитием.

Закрываю глаза. За окном — тишина. Яблоня вершится



 
 
 

вверх. Лужайка под яблоней принимает яблоко. Я же леви-
тирую в причастности. Мягко.



 
 
 

 
Личный водяной знак

 

Проступающее движение изнутри, некий, по-Набоковски,
неповторимый личный водяной знак беспрепятственно ини-
циирует развертывание в бесконечность по любому пово-
ду, будь то качание ветвей в заоконье, утреннее чаепитие
или поспевающая ежевика в саду. Марка остранености тво-
рит игристую новину из казалось бы набивших оскомину ру-
тин. Мир перестаёт быть фоном и вдруг обнажается в сво-



 
 
 

ей первозданной странности. В таких мгновениях, на грани
привычного и неожиданного, реализуется подлинная поэти-
ка внимания. Внимание — не пассивное восприятие, а ак-
тивное вторжение в ткань реальности, разрыв шаблона ав-
томатизма формой внутренней честности. Оно раскручива-
ет привычное в спираль удивления, заставляя видеть мир не
как данность, а как чудо, ежеминутно возобновляющее себя.
Проступаю в пространстве остранения.



 
 
 

 
По примеру алисы

 

Случается (по примеру Алисы) воспользоваться фанта-
стическим способом путешествия с изощренной глубиной
проникновения — в иное сквозь себя, при этом элементы ав-
тофикшен появляются как стены той самой «кроличьей но-
ры».

Личное зазеркалье, некая незыблемая зыбкость, колыбель
над бездной, наполненная способностью искренне удивлять-



 
 
 

ся, порождающая способ рассуждения «в состоянии удивле-
ния» и есть подлинное, вне имитаций, самообнаружение.

Ныне же вечереет. Небо в акварельно клубящейся облач-
ности. Разом стихли кузнечики. Силуэт березы в дредлоках
ветвей. Держишь себя на ладони ткущегося текста, а вокруг
финалирует август.



 
 
 

 
QR-код

 



 
 
 

Сегодня лесная тропа сплошь засыпана свежей еловой
хвоей; ступаю будто по волшебному QR-коду памяти о за-
вершающемся сезоне. Каждый шаг — сканирование мгнове-
ния: здесь — запах прошлого дождя, там — отблеск ушед-
шего тепла, вон там — шепот ветра.

Ель благосклонно кивает — читаешь верно…



 
 
 

 
Ощущаемое

 
Целиком состою из ощущаемого, трансформируемого в

будто бы знаемое.
Тонкая граница незнания оформляет мой туннель Ре-

альности. Он нежен-подвижен, изменчивость его печаль-
но-терпка.

Быть — ощущаемым. Быть — границей. И если вдруг тун-
нель исчезнет, не будет ни света, ни тьмы, лишь тишина, в
которой даже имя моё (ощущаемое) уже не будет звучать.



 
 
 

 
Инициация

 
Финал августа — плотность вне границ, только градиен-

ты — тепла, света, тишины. Избыток пока не конвертиру-
ется в действия, просто зависает, маслянисто мерцая в лу-
чах, что лениво скользят по траве, по листьям, по пылин-
кам, застывшим в полёте. Всё насыщено с одной целью: ини-
циация следующего глубокого вдоха. Оттого, согласно заве-
там Рея Бредбери, «август следует пить медленно, наливать
в маленькую рюмку, отхлебывать по капле, а сквозь рюмку
смотреть на солнце», дегустирую плотность вне границ, гра-
диентно, мелкими глотками, ещё и ещё…
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