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Аннотация
Осень 1941 года. Война приближается к Москве, и в

хаосе эвакуации из столицы уходит спецпоезд. Он везет
тело Ленина, которое нужно спасти от наступающих немцев.
Официальная версия гласит: в составе едет бальзамировщик
Игорь Малиновский, чтобы обеспечить сохранность реликвии.
Но в ту же ночь на его даче происходит ЧП, и вор по кличке
Фантом вынужден занять место покойного профессора. Его цель
— украсть секретные документы и исчезнуть. Вместо этого он
оказывается в ловушке посреди сибирской тайги.
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Предисловие

 
Спустя много лет, когда пыль архивов и политические бу-

ри улеглись, в руки автора попала странная рукопись. Никто
не знает, была ли она написана рукой человека, называвшего
себя Фантомом, или кем-то из тех, кто пришел после. Стра-
ницы пахли плесенью и чем-то неуловимо сладким — тем
самым запахом, что описан в этих главах. Мы не беремся су-
дить, где в этом повествовании заканчивается вымысел и на-
чинается чудовищная правда, скрытая за грифами «Совер-
шенно секретно».

Это не документальное расследование. Это попытка
взглянуть на хорошо знакомый символ с той стороны, с ка-
кой его никто не видел. Что, если Мавзолей был не про-
сто усыпальницей? Что, если за бальзамированием стояла не
дань уважения, а научная ересь, попытка победить природу
любой ценой? И что, если эта цена была заплачена человече-
скими жизнями — искалеченными судьбами, тайнами, уне-
сенными в могилу, и теми, кто, как Фантом, навсегда остал-
ся между миром живых и мертвых?

Перед вами — версия событий, от которой стынет кровь.
История о том, как один человек украл чужую личность, а
нашел собственную, потерянную в лагерях и лабораториях.
Это не просто триллер. Это готический роман, разыгранный
на фоне советской эвакуации, где роль чудовища играет не



 
 
 

упырь в плаще, а сама машина государства, стремящаяся со-
здать себе бессмертного идола из живого материала.

Мы не знаем, нашли ли они ответы. Мы знаем только то,
что поезд ушел. И где-то в глубине Сибири, быть может, до
сих пор слышен тот самый ритмичный стук…



 
 
 

 
Пролог

 
24 января 1924 года. Усадьба Горки. 03:45.
Тишина в доме была неестественной, ватной. Казалось,

даже обледеневшие ветки за окном перестали стучать по
стеклу, боясь потревожить то, что лежало в соседней комна-
те. Смерть сама по себе редко приходит тихо, но эта была
особенно громкой в своей тишине — она забрала человека,
который еще недавно казался вечным.

В подвале, переоборудованном под лабораторию, горели
три лампы. Их свет был тусклым и желтым, едва пробива-
ющим густую тьму. Здесь, внизу, воздух был тяжелым, про-
питанным карболкой, спиртом и тем сладковатым, тошно-
творным запахом, который появляется, когда в дело вступа-
ют сильные консерванты.

Игорь Малиновский, еще молодой, но уже с сединой на
висках, стоял над длинным столом. Его руки в перчатках ле-
жали на холодном металле, пальцы нервно постукивали. Он
смотрел на то, что раньше называлось лицом, а теперь стало
«биологическим материалом высшей категории». Оно было
спокойным, почти безмятежным. Врачи, дежурившие у по-
стели, сделали свое дело: мышцы расслабились, черты засты-
ли в торжественном покое. Так полагалось.

— Мы начинаем? — голос ассистента, стоящего за спи-
ной, дрогнул.



 
 
 

Малиновский не ответил. Он смотрел на веки. Ему ка-
залось, или они только что дрогнули? Нет. Не может быть.
Клиническая смерть констатирована. Мозг — там, в череп-
ной коробке, — превратился в то, чем он и должен быть. Но
что-то не давало ему покоя. Что-то, что он заметил еще вче-
ра, когда тело только привезли. Пальцы правой руки, кото-
рые сейчас лежали неподвижно, несколько часов назад бы-
ли сжаты. Сжаты в кулак. Малиновский сам разжал их, осто-
рожно, побаиваясь собственной смелости.

— Начнем, — сказал он наконец. — Первый этап по про-
токолу «Феникс». Вводим базовый состав.

Ассистент кивнул и взял длинный шприц с толстой иглой.
В стеклянной емкости плескалась прозрачная, слегка тягу-
чая жидкость. Она пахла горьким миндалем и чем-то еще,
электрическим, как воздух перед грозой.

Малиновский взял себя в руки. Он знал, что сейчас нач-
нется. Это был не ритуал прощания, который увидят милли-
оны. Это была операция. Первая в своем роде. Эксперимент,
целью которого было не сохранить оболочку, а создать осно-
ву для того, что потом назовут «вечным телом». Он аккурат-
но подвел иглу к сонной артерии, нащупав пульс, которого
там быть не могло.

— Ввожу, — сказал он, и игла вошла в холодную, воско-
вую плоть.

В ту же секунду, совершенно явственно, Малиновскому
показалось, что поезд, далекий и несуществующий, проехал



 
 
 

где-то под землей. Здание дрогнуло. Или ему показалось?
Он замер, прислушиваясь.

Ассистент смотрел на лицо на столе, и лицо это… меня-
лось. Не так, как меняется мертвая плоть, впитывающая рас-
твор. Оно словно бы… напряглось. Едва заметная тень про-
легла между бровей. Веки, плотно сомкнутые, напряглись,
будто спящий пытался открыть глаза.

— Профессор… — прошептал ассистент, пятясь назад.
Малиновский не ответил. Он медленно, дюйм за дюймом,

нажал на поршень шприца. Жидкость ушла в тело. И в ответ
тело… вздохнуло. Не судорожно, не рефлекторно. А глубо-
ко, ровно, как человек, погруженный в тяжелый сон. Груд-
ная клетка поднялась, потом опустилась. На стеклах очков
Малиновского выступил конденсат от чужого, ледяного ды-
хания.

Тишина, последовавшая за этим, была разорвана гром-
ким, металлическим звуком. Это упал на пол поднос с ин-
струментами. Ассистент стоял белый, как мел, его трясло.

— Запишите, — голос Малиновского был сухим и ров-
ным, хотя рука, державшая шприц, дрожала. — 04:17. За-
фиксировано восстановление спонтанного дыхания. Сердеч-
ная активность не обнаруживается. Температура тела… —
он замолчал, глядя на термометр, вставленный под мышку, и
его лицо исказила гримаса, в которой ужас смешался с вос-
торгом. — Температура тела повышается. От 33.2 до 34.6 по
Цельсию.



 
 
 

Он отступил на шаг, чувствуя, как комната идет кругом.
Это было не бальзамирование. Это было воскрешение. Гру-
бое, чудовищное, материалистическое воскрешение с помо-
щью химии, электричества и стали. Они переступили черту,
за которой не было возврата. Они не сохраняли вождя. Они
создавали нечто иное. Живое. Мертвое. Бессмертное.

Из угла лаборатории, из динамика полевого телефона,
раздался сухой треск. Потом — голос. Тихий, вкрадчивый,
с кавказским акцентом. Голос человека, который никогда не
спал.

— Ну что, Игорь Викторович? Проснулся наш Ильич?
Малиновский обернулся, словно ожидая увидеть говорив-

шего. Его губы шевельнулись, но он не смог произнести ни
слова. Он только перевел взгляд с аппарата на тело на сто-
ле. Грудная клетка снова поднялась. И в этой комнате, пах-
нущей формалином и амброзией, родилась новая, страшная
эра. Эра, где смерть переставала быть концом, а становилась
всего лишь… временным осложнением.

— Он… дышит, — наконец выдавил Малиновский в тем-
ноту. — Он жив.

В динамике послышался тихий, удовлетворенный сме-
шок.

— Отлично. Продолжайте. У нас впереди еще много ра-
боты. И много… доноров.

Связь оборвалась. А в подвале, под пристальным взгля-
дом мертвых, но дышащих глаз, началась та самая работа,



 
 
 

которую потом назовут «Протокол Амброзия». Имя ее было
— бессмертие.



 
 
 

 
Глава 1. Последняя кража

 
Воздух над подмосковным лесом был мёртвым и тяжё-

лым, как выдох больного тифа. Он не дрожал от жары, не ко-
лыхался от ветра — он висел, густой и серый, неподвижный
маревом там, где его не должно было быть. Война, катилась с
запада, принесла с собой не только запах гари. Она принес-
ла это: неестественный, холодный туман в разгар июльско-
го зноя, пропитанный сладковатым душком тления и хими-
ческой горечью. Люди в деревнях шептались, что это души
сожжённых городов догоняют отступающих, что земля сама
вспоминает старые, забытые ужасы.

Фантом знал правду. Он видел, как неделю назад, на зака-
те, к этой самой даче главного бальзамировщика СССР Ма-
линовского подъезжали три чёрных «воронка». Не по дороге
— через лес, давя молодые сосенки. Оттуда выгрузили что-
то длинное и тяжёлое, завёрнутое в брезент. С тех пор туман
и не рассеивался.

Это не было природой. Это было прикрытием. И он соби-
рался его сорвать.

Он замер в двухстах метрах от забора, слившись с тенью
векового пня. Его пальцы в тонких кожаных перчатках сами
по себе, вне воли, постукивали по металлическому футляру
в кармане. Отмычки. Фонарик с синим фильтром. Складной
нож — не для людей, для проводов и пломб. Последние ин-



 
 
 

струменты его последней кражи. После этого — эвакуация,
исчезновение, новая жизнь на другом конце страны. Если,
конечно, то, что он ищет, действительно здесь.

Дача Малиновского — бревенчатый терем с резными
ставнями — выглядела нелепо. Как декорация. Двухметро-
вый забор, колючая проволока, но без вышек. Камеры у во-
рот, но их провода висели петлями, будто их монтировали
второпях или в полной уверенности, что сама мысль о про-
никновении сюда — кощунство. Но Фантом видел следы све-
жей глины у дренажной канавы, сломанную ветку сирени под
окном — признаки недавней, спешной работы. Не по укреп-
лению. По сокрытию.

И этот туман. Он не просто висел. Он пульсировал. Слов-
но гигантские, невидимые лёгкие вдыхали и выдыхали его
из-под земли. Воздух на вкус был металлическим, с привку-
сом формалина и старой крови. Тот же запах, что стоял в
морге Боткинской больницы в далёком 24-м, перед тем как
его жизнь разломилась надвое. Запах, после которого он на-
всегда перестал быть тем мальчиком и стал Фантомом.

Информатор из НКВД, продавший ему схему охраны,
умолял его не лезть. «Там не золото, не чертежи. Там дья-
вольщина, от которой сходят с ума. Малиновский не бальза-
мировщик. Он жрец. А его новый экспонат — не покойник».

Фантом выдохнул, и его дыхание не стало облачком, а рас-
творилось в общем, густом мареве. Он поднялся. Пора. По-
следняя кража. Кража правды, которая, как он чувствовал



 
 
 

кожей, была страшнее любого мифа о дьявольщине. Он сде-
лал шаг из тени, и серый туман сомкнулся за его спиной, как
вода.



 
 
 

 
Проникновение

 
Он замер в кустах ольшаника, наблюдая за патрулем. Два

охранника в гимнастерках защитного цвета, с новенькими
ППШ на плечах, лениво обходили периметр. Их голоса до-
носились глухо, обрывками. Болтали о какой-то Манечке с
соседней фермы и о том, что скоро и фронтовые сто грамм
не выпьешь и все горилки отменят. Когда они, посмеива-
ясь, скрылись за углом дачи, Фантом рванул с места. Его те-
ло, поджарое и жилистое, преодолело полосу открытого про-
странства за несколько бесшумных секунд. Он не бежал —
он низко стлался, как зверь.

В 18:47, точно следуя схемам, он оказался у старого дре-
нажного канала. Бетонная плита у его основания отходила от
земли, обнажая жгут толстых проводов в пропитанной би-
тумом оплетке. Фантом достал из футляра компактные ку-
сачки с изолированными ручками. Два провода — синий и
красный — были аккуратно перерезаны. Он затаил дыхание,
ожидая возможного воя сирены. Ничего. Только стрекот куз-
нечиков и далекий шум леса. Система сигнализации, как и
многое в этой странной «крепости», явно глючила или была
отключена по халатности.

18:53. Вентиляционная шахта, замаскированная под ке-
рамическую трубу для стока воды, оказалась уже, чем он
рассчитывал по чертежам. Пришлось снять кожаную куртку



 
 
 

и протискиваться, отталкиваясь локтями и коленями. Ржа-
вые заусенцы металла скрежетали по его гимнастерке, ца-
рапая кожу на спине даже через ткань. Внутри стоял тяже-
лый, спертый воздух, пропахший плесенью, сырой землей и
чем-то еще — резким, химическим, сладковато-приторным.
Формалином. Запах проникал в ноздри и обволакивал язык
металлическим привкусом.

19:02. Он вывалился из шахты в подвал, приземлившись
на груду старых мешков с каким-то сыпучим материалом.
Пыль взметнулась столбом. Он замер, прислушиваясь. Тем-
нота была абсолютной, кроме узкой полоски света под две-
рью наверху. Когда зрение адаптировалось, он различил ря-
ды стеллажей. На них стояли стеклянные банки и цилиндры,
заполненные мутной желтоватой жидкостью. Внутри плава-
ли бледные, размытые формы — почки, печень, сердце…
Анатомическая коллекция. На стене, прямо перед ним, ви-
сел портрет Сталина в дешевой рамке. Кто-то нарисовал под
ним мелом кривую стрелку и надпись: «Срок проверки —
15.10.41». Дата, которая казалась сейчас из другой, невооб-
разимой реальности. Осень. Успеют ли?

И тут он услышал музыку.



 
 
 

 
Неожиданный свидетель

 
Сверху, сквозь толщу деревянных перекрытий, лилась

скрипичная соната. Чисто, профессионально, с грустной, за-
думчивой интонацией. Чайковский или, может, Бетховен.
Кто-то был дома. Фантом сжал кулаки. По наводке его источ-
ника из недр самого НКВД, Малиновский должен был быть
в Москве на совещании в Наркомздраве до позднего вечера.
Значит, планы изменились. Или его намеренно дезинформи-
ровали. Мысль об этом прозвучала в голове коротким, тре-
вожным звонком, но он тут же заглушил ее. Работа есть ра-
бота. Нужно действовать.

Он бесшумно поднялся по узкой, крутой лестнице, веду-
щей в жилую часть. Скрипка звучала теперь отчетливей. Она
доносилась из гостиной. Дверь в кабинет, расположенная в
противоположном конце темного коридора, была приоткры-
та. В щель виднелся угол массивного сейфа «Красный про-
летарий» — темно-зеленого, с массивным литым колесом.
Именно там, по данным, хранились не только чертежи про-
екта нового, более защищенного мавзолея, но и, возможно,
личные дневники Малиновского с записями о… нетрадици-
онных экспериментах.

Фантом прислушался. Музыка играла громко, заполняя
собой весь дом. Но теперь, помимо чистых нот скрипки, он
различил другие звуки. Хлюпающие, чавкающие. Кто-то ел.



 
 
 

Суп? Кашу? Звук был неприятным, животным, диссониру-
ющим с утонченной музыкой.

19:17. Он принял решение. Быстро, как тень, проскольз-
нул в кабинет. Комната была обставлена с партийной пом-
пезностью, лишенной вкуса: дубовый стол весом в полтонны,
кресло с гнутыми гвоздями и красным бархатом, книжные
шкафы, набитые медицинскими фолиантами на немецком и
русском. На стене — увеличенное фото: Малиновский в бе-
лом халате стоит рядом с Берией в пенсне; оба улыбаются,
но улыбки выглядят как гримасы. Фантом не стал смотреть
на фото. Его цель был сейф.

Он опустился на колени перед тяжелой дверцей, достал
из кармана отмычки. Его пальцы в перчатках работали ав-
томатически, переводя сложный механизм на язык вибра-
ций. Щелчки, едва слышные под звуки скрипки, рассказы-
вали ему историю замка. Он углубился в работу, сузив мир
до кончиков стальных щупов.

Щелчок. Решающий.
В этот момент музыка в гостиной резко оборвалась на вы-

сокой ноте. Тишина, наступившая вслед, была оглушитель-
ной.

Фантом замер, не шевелясь, у сейфа.
Шаги. Тяжелые, неторопливые. По коридору.
Дверь кабинета тихо распахнулась.
На пороге стоял пожилой мужчина в расстегнутом воен-

ном кителе образца 1935 года. В одной руке он держал бо-



 
 
 

кал с остатками темно-янтарного коньяка, в другой — ста-
рый, но ухоженный наган. Его лицо было осунувшимся, гла-
за мутными от усталости и, возможно, выпитого. Но рука с
пистолетом была тверда, как скала.

— Я ждал вас, — хрипло, без эмоций, сказал Игорь Ма-
линовский. Его голос звучал устало, как у человека, выпол-
няющего давно надоевшую формальность.



 
 
 

 
Стрельба и сердце

 
Фантом медленно поднялся, держа руки в поле зрения

старика. Мозг лихорадочно проигрывал варианты. Нападе-
ние? Бегство через окно?

— Кто вас прислал? — Малиновский поднял пистолет вы-
ше, целясь в центр груди. Его мутный взгляд вдруг обрел
остроту, стал хищным, изучающим. — Свои? Или… чужие?
Говорите. У меня мало времени, а у вас — и того меньше.

Фантом не ответил. Он сделал едва заметное движение
плечом, как будто потянулся за полой куртки. Искусствен-
ный отвлекающий маневр.

Старик выстрелил.
Грохот в замкнутом кабинете был оглушительным. Пу-

ля, не задев Фантома, пробила портрет Ленина над сейфом,
оставив аккуратную дыру прямо между бровей вождя. Осы-
палась штукатурка.

В ту же секунду Фантом рванулся. Не назад, а вперед,
сгруппировавшись. Он не бил — он пнул, коротко и точно,
как молот, в запястье Малиновского. Кость хрустнула под
толстой кожей сапога. Наган с глухим стуком упал на пер-
сидский ковер, испещренный замысловатыми узорами.

Но старик не закричал от боли. Вместо этого он схватился
левой рукой за грудь, чуть левее центра. Его лицо исказила
гримаса невыносимой боли, губы моментально посинели. Он



 
 
 

захрипел, и из горла вырвался свистящий, булькающий звук.
Его глаза округлились от ужаса и осознания.

— Таблетки… — прохрипел он, уже оседая на пол, спол-
зая по дубовому борту стола. — В столе… верхний ящик…

Фантом, действуя на чистом рефлексе, рванул к столу. Ру-
кав его гимнастерки зацепился за ручку, он дернул сильнее.
Ящик вылетел, и его содержимое — папки, печати, каран-
даши — рассыпалось по полу. Среди всего этого покатился
маленький коричневый флакон с нитроглицерином. Фантом
схватил его. Он был легким, пустым. На донышке болталась
одна-единственная, растаятая пилюля.

— Где еще?! — рявкнул он, поворачиваясь к Малинов-
скому.

Но было уже поздно. Главный бальзамировщик СССР ле-
жал на боку, уткнувшись лицом в ворс ковра. Его стеклян-
ные, неподвижные глаза смотрели в пустоту потолка. Рот
был приоткрыт в немом крике. Грудь не поднималась. Ти-
шина в кабинете стала теперь окончательной и веской, как
свинцовая плита.

Фантом стоял над телом, слушая стук собственного серд-
ца в ушах. План рухнул. Он не просто провалил задание. Он
оставил здесь труп. Труп высокопоставленного, секретного
человека. Охрана, выстрел… У него были минуты, от силы
десяток.

Выстрел пробил портрет Ленина. Фантом пнул старика в
запястье — наган упал. Малиновский, схватившись за грудь,



 
 
 

прохрипел: «Таблетки… в столе…» Флакон с нитроглицери-
ном оказался пуст. Через мгновение главный бальзамиров-
щик был мертв, его стеклянные глаза уставились в потолок.

Фантом стоял над телом, оценивая катастрофу. План «А»
рухнул. Нужен план «Б». И немедленно. Его взгляд метнулся
к открытому сейфу, затем к столу. Нужно было понять, что
здесь ценного, и исчезнуть до того, как…



 
 
 

 
Документы и решение

 
В этот момент пронзительный, механический вой разо-

рвал тишину снаружи. Тревога. Охрана наконец заметила
обрыв проводов на дренажном канале или обнаружила сле-
ды проникновения. По двору забегали лучи фар, послыша-
лись приглушенные крики и лязг затворов. Время, отмерян-
ное ему судьбой, истекло.

Адреналин ударил в виски, заставив мысли метаться с
невероятной скоростью. Бежать? Двор освещен прожектора-
ми, периметр будет на замке. Шансы — минимальны. Спря-
тать тело? В подвал, за банки? Его найдут через час, а то и
раньше, обыскав каждый угол. Он окажется в ловушке.

Его взгляд, холодный и аналитический, скользнул с груз-
ного тела на полу на китель Малиновского, аккуратно висев-
ший на спинке кресла. Темно-серый, генеральского кроя, с
пустыми петлицами. Потом — на лицо покойного. Возраст,
рост, телосложение… Не идеально, но сойдёт при тусклом
свете и в условиях всеобщей паники.

Стать им.
Решение созрело мгновенно, без сомнений. Это был един-

ственный ход, ведущий не к побегу, а к контролю над ситу-
ацией.

Он лихорадочно начал рыться в ящиках стола и папках
на полках, отбрасывая ненужное. Его пальцы выхватили три



 
 
 

ключевых документа:
Паспорт Малиновского. Фотография — седой, строгий

мужчина с орлиным носом. Похож. Если не всматриваться.
Если смотреть украдкой, испуганно.

Приказ за подписью Берии. Сухой канцелярский язык:
«Тов. Малиновскому И. В. надлежит незамедлительно вы-
ехать для сопровождения и обеспечения сохранности Объ-
екта №1 в условиях чрезвычайной ситуации. Пункт назначе-
ния — Тюмень.» Дата — сегодняшняя.

Билет на спецпоезд. Бумажная карточка с гербом. От-
правление с закрытого перрона №3 в 22:30. Через три часа.

Сердце Фантома учащенно забилось, но уже не от страха,
а от азарта. Это был шанс. Не просто выжить, а уехать с места
преступления на законных основаниях. И увезти с собой всё,
что найдет.

19:31 — Шаги в коридоре. Тяжелые, быстрые. Не один
человек. «Товарищ Малиновский? Вы в порядке? Слышали
выстрел!»

Мгновение на раздумье. Он схватил китель, натянул его
на свою гимнастерку. Ткань пахла табаком, лекарствами и
формалином. Быстро прошелся руками по волосам, пригла-
див их назад, имитируя прическу покойного. Подобрал с
ковра наган и сунул его в карман кителя. Взял паспорт, при-
каз и билет. 19:33.

Он глубоко, до дрожи в легких, набрал в грудь воздуха,
расправил плечи под тяжелой тканью и нажал кнопку вызова



 
 
 

на столе.
Дверь распахнулась. На пороге — молодой охранник с

ППШ наготове, за ним маячили еще двое. Лица напряжены,
глаза бегают по комнате, замечая беспорядок, выдвинутый
ящик… на мгновение скользят по телу, лежащему в тени за
массивным столом.

Фантом кашлянул — хрипло, с одышкой, так, как каш-
ляют старики с больным сердцем, глухо и булькающе. Он
повернулся к ним спиной, делая вид, что смотрит в окно
на освещенный прожекторами двор, демонстрируя властный
затылок и плечи в генеральском кителе.

— Что за безобразие? — его голос был сухим, раздражен-
ным, с той самой интонацией начальственного шипения, ко-
торую он слышал у покойного минуту назад. — Стрелял в
крысу. Пролезла, гадина. Испортила важные бумаги.

Он обернулся, дав охраннику мельком увидеть профиль.
В полумраке, в тени — сойдёт.

— Ваши люди подняли панику из-за обрыва проводов?
Безобразие! — он сделал шаг вперед, и охранник инстинк-
тивно отступил. — Готовьте машину. Я еду в Кремль. Сроч-
но. По приказу Лаврентия Павловича.

Слова «Берия» и «Кремль» подействовали как удар то-
ком. Охранник вытянулся в струнку, лицо побелело.

— Слушаюсь, товарищ Малиновский! Машина будет у
подъезда через две минуты!

Когда дверь закрылась и шаги затихли в коридоре, Фан-



 
 
 

том позволил себе короткий, прерывистый выдох. Он подо-
шел к зеркалу в резной раме на стене.

В отражении стоял Игорь Малиновский. Седые зачесан-
ные назад волосы (быстро нанесенный грим из пыли и пеп-
ла), темный китель, сутулые, уставшие плечи. Лицо в полу-
тьме казалось правильным — резким и утомленным.

Только глаза были другие. Не мутные от коньяка и устало-
сти, а светящиеся холодным, ястребиным вниманием. Глаза
загнанного зверя, который только что вышел из капкана и
теперь сам готовится к охоте. В них читалась не смерть, а
предельная, леденящая концентрация жизни.

Он сунул руку в карман, ощущая твердый контур нагана и
шершавую бумагу билета. 22:30. Спецпоезд. Тюмень. У него
было три часа, чтобы покинуть Москву, прикидываясь чело-
веком, которого он только что уложил на персидский ковер.
Самая дерзкая и опасная маскировка в его жизни только на-
чиналась. А в сейфе, который он теперь мог опустошить не
торопясь, лежали ответы, ради которых всё это было затея-
но. Он повернулся от зеркала, его новые, чужие глаза уже
высматривали в комнате следующую цель.



 
 
 

 
Глава 2. Кремлевские тени

 
22:17. Москва. Боровицкие ворота.
Черный «ЗиС-101» с затемненными стеклами, прислан-

ный с дачи, подкатил к КПП, и мир Фантома сузился до пря-
моугольника окна, через которое протянулась рука в синем
суконном рукаве. Лезвие прожектора резало глаза, выхваты-
вая из темноты каждую морщину на его лице, каждую каплю
пота.

По спине Фантома, под грубым генеральским сукном,
пробежал ледяной, игольчатый пот. Он был не из страха, а
из предельной концентрации — тело мобилизовалось, гото-
вясь к прыжку, которого не будет. Придется стоять. Гово-
рить. Быть другим.

— Документы.
Крупный сержант НКВД в синей фуражке с малиновым

верхом не улыбался. Его глаза, маленькие и пронзительные,
как буравчики, изучали пассажира через стекло. За его спи-
ной двое автоматчиков встали чуть шире, стволы ППШ, не
направленные прямо, но уже не висели беспечно — они бы-
ли наготове. Металл ловил отсветы, мерцая тусклыми сини-
ми вспышками.

Фантом медленно, с подчеркнутой старческой неловко-
стью, подал сложенную папку. Его пальцы в тонких перчат-
ках (он не снял их, рискнув — могли быть следы пороха или



 
 
 

просто чужие отпечатки) слегка дрожали. Идеально рассчи-
танная дрожь. Он позволил им дрожать.

Удостоверение с толстой картонной обложкой и печатью
Особого отдела — молотобоец, поражающий щит с буквами
«НКВД».

Пропуск с синей диагональной полосой — уровень досту-
па, позволяющий ходить по воде в этих стенах.

Приказ за размашистой, узнаваемой подписью «Л. Бе-
рия».

Сержант изучал каждый листок долго, слишком долго.
Сверил фото в удостоверении с лицом в машине. Фантом
позволил себе устало, болезненно откинуться на подголов-
ник, полузакрыв глаза, как человек, измученный приступом.
Тень от козырька фуражки падала на его верхнюю часть ли-
ца.

— Вы опаздываете, товарищ Малиновский. График нару-
шен.

Голос был ровным, без эмоций. Констатация. Сердце Фан-
тома не заколотилось — оно на мгновение замерло, словно
превратилось в комок льда где-то в районе солнечного спле-
тения, а потом с силой ударило в ребра, отдаваясь глухим
гулом в ушах.

— Гипертонический криз, — выдохнул он, голос нарочи-
то хриплый, сорванный, с легкой влажной хрипотцой в кон-
це. Он имитировал не просто болезнь, а ее последствия —
слабость после укола. — Врач… делал укол. Папаверин. Еле



 
 
 

отпустил.
Он приложил руку к виску, изображая остаточную боль.

Его взгляд скользнул по лицу сержанта, ища признаки: купи-
лось или нет? В глазах охранника читалась не подозритель-
ность, а раздражение обслуживающего персонала, которому
начальство создает проблемы.

Часы на Спасской башне начали бить. Медленные, тяже-
лые удары, плывущие над ночной Москвой. Половина один-
надцатого. Сержант, щелкнув языком, отдал документы.

— Проезжайте.
Машина тронулась, плавно въезжая во внутренний двор,

залитый неестественно ярким светом. Фантом не обернул-
ся. Он чувствовал на своей спине, между лопаток, точку —
воображаемое место прицела. Там, где его могли бы остано-
вить навсегда.



 
 
 

 
Кабинет с зеленой лампой

 
Лифт с тяжелой бронзовой решеткой поднял его на тре-

тий этаж с медленным, задумчивым скрежетом. Когда дверь
открылась, его ударил в нос комплексный запах власти:

Дорогой табак «Герцеговина Флор», сладковатый и гу-
стой. Кожа диванов и кресел — дорогая, выделанная, с от-
тенком воска и времени.

И под всем этим — страх. Невидимый, но ощутимый, как
статическое электричество перед грозой. Он витал в воздухе,
пропитывал ковровые дорожки, исходил от тихо скользящих
по коридору курьерш с опущенными глазами.

Дверь с простой табличкой «Зам. нач. 1-го спецотдела»
открыл ему лысый, сухопарый человек в пенсне. Его лицо,
обычно наверное подобострастное, сейчас выражало испу-
ганное нетерпение.

— Игорь Викторович! Наконец-то! Мы уже думали… —
Он вдруг замолчал, вглядываясь. Пенсне слегка съехало на
переносице. — Вы… плохо выглядите. Очень.

Фантом ответил приступом кашля — не того хриплого,
что был у КПП, а глубокого, грудного, с которым человек за-
ходится, кладя ладонь на грудь, прямо над сердцем. Он каш-
лял в кулак, закрывая нижнюю часть лица, пряча возможные
несоответствия в мимике.

— Эвакуационный… стресс, — просипел он, отдышав-



 
 
 

шись. Прямой, начальственный тон. Куда подевались вещи?
Где объект?

Лысый (фамилия, мелькнувшая на столе, — Успенский)
понизил голос до конфиденциального шепота, хотя вокруг
никого не было:

— В вагоне уже шестнадцать часов. Температурный ре-
жим поддерживается. Ждем только вас… — он сделал мно-
гозначительную паузу, — и вашего решения по протоколу
N-14. Без него погрузку состава на особый путь не начнут.

Он жестом указал на массивный дубовый стол. В центре,
под зеленым абажуром настольной лампы, лежал одинокий
синий картонный файл. На нем готическим шрифтом было
оттиснуто: «Совершенно секретно. Только лично. Вскрыть в
присутствии адресата.»



 
 
 

 
Роковой протокол

 
Фантом сел в кресло, почувствовав, как пружины прогну-

лись под ним с тихим стоном. Его руки в перчатках были су-
хими, но внутри ладоней снова выступил тот самый ледяной
пот. Он развернул файл.

И едва не выдал себя. Не криком, не движением. Просто
дыхание его на миг перехватило, и зрачки, он чувствовал,
резко сузились. Текст бил по сознанию, как удар тупым пред-
метом:

«ПРОТОКОЛ экстренного бальзамирования №14
В связи с механическим повреждением защитной оболоч-

ки Объекта №1 при спешной погрузке 20.07.41 г. требуется
незамедлительное проведение следующих процедур до нача-
ла движения состава:

1. Повторная инъекция состава «Амброзия-7» в концен-
трации 0.74% в магистральные сосуды.

2. Замена синусного раствора в полости черепа.
3. Локальная обработка области повреждения составом

«Некрос-Б» с последующей временной герметизацией…»
Дальше шли столбцы химических формул, названия пре-

паратов, температурные режимы. Язык, который он не пони-
мал. Чужой язык. Перед ним был не просто документ — это
был смертный приговор его легенде. Чтобы его подписать,
нужно было быть богом в этой странной религии, жрецом



 
 
 

которой был Малиновский.
— Вы ведь подготовили состав? — спросил Успенский, не

скрывая тревоги. — Лаборатория на колёсах уже закреплена
в хвосте поезда, но ключи от реактивной камеры у вас. Без
«Амброзии-7» при малейшей тряске может начаться…

Он не договорил, но Фантом услышал недоговоренное:
«…необратимая деструкция.»

В ушах зазвенело. Высокий, тонкий звук, заглушающий
все остальное. Он видел, как губы Успенского двигаются, но
не слышал слов. Мысли метались, ища выход. Признаться
в некомпетентности? Немыслимо. Сделать вид, что всё под
контролем? Но первый же реальный шаг разобьёт эту хруп-
кую маску в кровавое крошево.

— Конечно, — голос Фантома прозвучал откуда-то изда-
лека, ровно и спокойно, к его собственному удивлению. —
Но для процедуры… мне нужен мой личный ассистент. Со-
колова. Только она знает нюансы подготовки игл.

Успенский нахмурился, его лысина собралась в складки
недоумения.

— Анна Петровна? Она уже в вагоне, сопровождает объ-
ект. Но… вы же никогда не допускали ее до основного про-
цесса? Всегда говорили, что это — таинство для одного.

В кабинете повисло тягостное молчание. Фантом пони-
мал, что нащупал край пропасти. Его легенда дала трещину.

И в этот момент дверь распахнулась без стука.
Вошёл молодой, безупречно выбритый офицер НКВД в



 
 
 

форме капитана. Его взгляд, быстрый и всевидящий, скольз-
нул по Успенскому, задержался на синем файле, а затем уста-
вился на Фантома.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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