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Аннотация
Артём Лиховицкий, успешный московский юрист, в день 30-

летия начинает видеть незримые нити человеческих отношений
и слышать голос в голове. Он — последний потомок рода,
чей тысячелетний Договор с мирозданием истекает. Чтобы
перезаключить Договор, Артём идёт по зову крови. Древние
Силы испытывают его, даруя могущество, которое омрачает
рассудок. Тени прошлого встают из забвения, требуя расплаты по
старым счетам. И главное — цена Договора оказывается намного
страшнее, чем он мог представить…
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Пролог

 
В те времена, когда мир был молод, всё сущее держалось

не на молитвах и не на заклинаниях, а на Договорах. Камень
договаривался с землёй о прочности. Река — с берегами о
границах. Ветер — с семенами о путешествиях. А человек…
человек должен был договориться со всем миром.

Боги ещё не родились в ту пору. Миром правили семь из-
начальных Сил, и у каждой был свой закон.

Стужа — дух хлада и безмолвия. Она дарила покой земле
и ясность разуму, очищала своей белизной. Но могла и во-
гнать осколок льда в самое сердце.

Ветер — дух дорог и перемен. Он нёс вести и кружил го-
ловы путникам. С ним договаривались о попутном дыхании
в спину.

Лес — дух чащи и тайны. Он хранил зверя и ягоду. Но
требовал платы за каждую ветвь, сломанную без нужды.

Жива — дух роста и плодородия. Она наполняла соками
стебли и жилы. Без неё не всходили семена и не рождались
дети.

Земля — дух тверди и щедрости. Она рождала хлеб и при-
нимала кости предков. Её благоволение было основой жиз-
ни.

Огонь — дух света и воли. Он согревал очаг и очищал
грехи дымом. Вырвавшись же на волю, пожирал всё на своём



 
 
 

пути.
Вода — дух течения и памяти. Она поила и уносила печа-

ли. В её глубинах таились забытые тайны мира.
Силам не молились, им не приказывали. С ними можно

было только договариваться. И правильно заключённый До-
говор был нерушим. Он был крепче гранита и острее стали.

Но всякий Договор требовал обязательных условий. Во-
первых, ясности. Слово, обращённое к Силе, должно быть
точным. Не «пошли удачу», а «дай десять зайцев в мои силки
до полнолуния». Во-вторых, искренности. Сила чует фальшь
в голосе и сердце. Попытка обмана оборачивалась против
клятвопреступника. И в-третьих, дара. Без добровольной
жертвы — зерна, шерсти, капли мёда — слова повисали в
пустоте. Дар был знаком уважения и скреплял договорную
нить.

Как же человек мог ведать, что Договор заключён? Не бы-
ло ни грома, ни молний в ответ. Лишь тихий знак: внезап-
ная теплота в груди, счастливая примета, словно сама жизнь
кивала в подтверждение. И самое верное свидетельство —
желанное свершение. Зверь шёл в ловушку, хлеб наливался
силой, боль отступала. Это и был безмолвный ответ Силы:
«Принято».

Но не только великие Силы правили миром. В каждом ме-
сте обитали духи-хозяева. Домовой хранил домашний уют.
Леший сторожил лесные тропы. Водяной правил омутами. С
ними тоже договаривались. Оставляли им краюху хлеба или



 
 
 

миску молока, шептали ласковые слова.
А за краем видимого мира таились и иные сущности.

Тлен, пожирающий материю и память о былом. Изгой —
дух отверженных мест. И самая страшная и безразличная
из них — Пустота, что лежала в основе всего, как чёрный
фундамент мироздания. Её не интересовали плоть или дух,
она пожирала саму искажённую реальность. Ложь, нарушен-
ные клятвы, забытые обеты — всё, что не было истинно, что
отравляло живые связи между людьми, миром и Силой, —
являлось пищей для Пустоты.

С Пустотой договор был невозможен. Лишь оградиться от
неё можно было, да и то ненадолго. Ибо любая стена, возве-
дённая людьми, рано или поздно давала трещину. А в тре-
щину эту тут же просачивалось то, для чего в языке не было
имени, ибо Пустота пожирала и имена тоже.

Среди людей находились и такие, кто искал лазейки в ве-
ликих Договорах. Так, ведьмы и кудесники не чтили Силы,
а изучали их, выискивали в словах двусмысленность, в об-
рядах — недомолвки. Их интересовал не порядок в мире, а
лишь личная власть. Они сговаривались с младшими духами
против старших, подменяли дары, искажали смысл клятв. За
это их чуждались все — и люди, и Силы. Ибо их путь вёл к
великим бедам.

Но ничто не вечно под луной. Даже самый прочный До-
говор со временем устаревал, как ветшает забор, требую-
щий починки. Силы менялись, мир поворачивался к солнцу



 
 
 

новой стороной, и старые клятвы нужно было подкреплять
вновь. Для этого и существовали праздники — не для весе-
лья, а для дела. В день весеннего равноденствия обновляли
Договор с Живой, чтобы она даровала рост посевам. В день
осеннего — жертвовали лучшую долю Лесу, чтобы он отпу-
стил зверя в зимнюю чащу. Каждый праздник был не просто
обрядом — он был днём перезаключения, скреплением уст-
ного контракта на новый срок.

И горе тому, кто нарушал правильно заключённый Дого-
вор! Ибо кара приходила не как наказание, а как следствие.
Разорвал Договор с Водой — река смоет дом. Обманул До-
мового — очаг не согреет зимой. Отвернулся от предков —
род потеряет свою память и могущество. Сила не мстила —
она просто переставала тебя замечать, оставляя один на один
с холодным, безразличным миром, где у камня нет прочно-
сти, у реки — берегов, а у ветра — цели.

Люди из селения Загривье, что расположилось на холме
у реки Кривуши, жили по этому древнему закону. Их бы-
тие было сетью тысяч больших и малых Договоров, которые
нужно было своевременно обновлять. Каждый отец семей-
ства был полномочным послом своего рода перед лицом мо-
гущественных, но равнодушных Сил.

Мужская доля — это Договор силы и дела. Выйдя в лес,
охотник оставлял на пне краюху хлеба и говорил: «Лес! Вот
моя доля. Дай теперь свою. Моя нога — по твоей тропе, твой
зверь — на моём копье. До следующего полнолуния». Это



 
 
 

был не торг, а скрепление устного соглашения на определён-
ный срок.

Женская доля — это Договор памяти и крови. Его скреп-
ляли не слова, а узоры. В просторной светлице большуха
ткала обережный Пояс Рода. В его нити вплетались шерсть
домашних животных, волосы родичей, травы, собранные в
определённую фазу луны. Этот Пояс был зримым воплоще-
нием великого Договора всего рода с миром. Он гласил: «Мы
— свои. Мы — целое. Мы помним предков и чтим законы.
Наша память — наша крепость. Не трогайте нас, и мы не на-
рушим ваш покой. До тех пор, пока не истлеют эти нити».

Два этих потока — мужской и женский — текли рядом, не
смешиваясь, поддерживая хрупкое равновесие. Пока в одной
из таких нитей не появилась первая, едва заметная слабина.
Ибо тот, кто считает Договор раз и навсегда данным, подобен
дереву, что забыло о необходимости пускать новые корни.
Рано или поздно его ждёт падение.



 
 
 

 
Глава 1

 
Кабинет Артёма Станиславовича Лиховицкого был без-

упречен, как параграф из учебника гражданского права. Ни
пылинки на строгих полках из тёмного дуба, ни лишнего
клочка бумаги на столе из чёрного стекла. Даже единствен-
ное украшение — старинные часы-ходики в углу — отмеря-
ли время с бесстрастной точностью. Здесь всё было подчине-
но закону, порядку и контролю. И сам хозяин кабинета был
воплощением этих принципов.

В тридцать лет Артём был «восходящей звездой» юри-
дического небосклона Москвы. Специализация — растор-
жение кабальных договоров. Он был тем самым последним
шансом, к которому обращались предприниматели, обма-
нутые партнёрами, дольщики, оставшиеся и без денег, и
без квартир, наследники, которых пытались лишить их до-
ли хитрыми оговорками в завещаниях. Дела, от которых от-
казывались другие, считая их безнадёжными, попадали на
его идеально чистый стол. И странным образом — выигры-
вались.

Коллеги шептались, что Лиховицкому просто везёт. Что
у него нюх, чутьё. Они были правы, но лишь отчасти. Уда-
ча Артёма была не слепой. Она была выверенной, как бал-
листическая траектория. Он не искал доказательства — он,
казалось, знал, где они лежат. Он не строил догадки о сла-



 
 
 

бых местах в аргументации противника — он словно зара-
нее видел трещину в броне. Это была не интуиция. Это была
холодная, почти математическая уверенность.

Он рано пришёл к этому сам. Слишком рано.
Родители — интеллигенты старой закалки — ушли из

жизни один за другим, когда он заканчивал школу. Серый,
московский исход — онкология, не выдержало сердце…
Они оставили ему небольшую квартиру в спальном райо-
не и какую-то странную, глухую отчуждённость со стороны
немногочисленных родственников. Словно в их роду было
не принято быть слишком близкими. Словно все держались
на расстоянии, боясь… чего? Артём не знал. Ему было не до
того. Нужно было выживать.

Юрфак МГУ он окончил с красным дипломом не потому,
что был гением, а потому, что видел структуру права, как
другие видят схему метро. Закон для него не был инструк-
цией по сборке сложного, но логичного механизма. Любая
нестыковка резала Артёму глаз, как фальшивая нота — му-
зыканту с абсолютным слухом.

И вот теперь Артём сидел в своём кабинете и, закончив
дела, собирался уже домой. Он подошёл к окну. За стек-
лом раскинулась вечерняя Москва — море огней, спешка,
хаотичное движение. Его мир был полной противоположно-
стью. Мир параграфов и статей.

Завтра ему исполнялось тридцать лет. Он не был суеве-
рен, но что-то щемящее и незнакомое закрадывалось в его



 
 
 

душу. Ощущение рубежа, некоего порога. Он отогнал это
чувство: чувства были ненадёжны. Только факты. Логика.
Закон.

Его секретарша, Валентина Петровна, женщина предпен-
сионного возраста, постучала и вошла.

— Артём Станиславович, к вам Пётр Иванович Семёнов.
Без предварительной записи. Говорит, дело неотложное.

Артём нахмурился. Он не любил сюрпризов. Но Семёнова
он хорошо знал — владелец сети небольших кофеен, чело-
век, чья репутация была безупречной, как его собственный
стол.

— Пусть заходит.
Семёнов буквально забежал в кабинет как загнанный

зверь.
— Артём Станиславович, помогите! Меня уничтожают…
Он вывалил на стол папку. История была до боли знако-

мой. Крупный ритейлер, с которым Семёнов сотрудничал го-
дами, предложил подписать дополнительное соглашение к
договору аренды. «Пустая формальность, обновлённые рек-
визиты». В спешке, доверяя партнёру, Семёнов подмахнул,
не глядя. А там, в сносках, мелким шрифтом был пункт, по
которому он, сам того не ведая, передавал ритейлеру права
на все свои торговые марки.

— Они уже подали в суд! Хотят разорить меня исками!
Это грабёж! — Семёнов схватился за голову.

Артём спокойно взял папку. Он пробежался глазами по



 
 
 

тексту допсоглашения. Да, работа мастера. Юрист, состав-
лявший его, был талантлив. Но…

— Успокойтесь, Пётр Иванович. Всё поправимо.
— Как?! — выдохнул Семёнов. — Там же всё железно!
— Ничто не бывает железным, — Артём откинулся на

спинку кресла. — Есть статья 179 Гражданского кодекса.
Недействительность сделки, заключённой под влиянием об-
мана. Вашу доверчивость и спешку можно трактовать как за-
блуждение, имеющее существенное значение. А их умысел
— очевиден.

Он говорил спокойно, с той самой непоколебимой уве-
ренностью, которая заставляла клиентов верить в чудо. Он
уже видел судебное заседание. Видел, как исчезает уверен-
ность юриста противника, когда судья начнёт задавать во-
просы об обстоятельствах подписания. Видел, как располза-
ется по швам этот, казалось бы, идеальный иск.

— Вы… вы уверены? — с надеждой спросил Семёнов.
— Абсолютно, — ответил Артём. И это была правда.
Он проводил клиента, пообещав заняться делом с утра. В

кабинете снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь раз-
меренным тиканьем часов. Завтра — тридцать. Он посмот-
рел на свой ежедневник. Никаких планов. Он не любил шум-
ные праздники. Возможно, зайдёт в тот тихий итальянский
ресторан недалеко от дома. Как всегда, один.

Артём не знал, что его уверенность — не просто резуль-
тат блестящего аналитического ума. А способность видеть



 
 
 

«слабые места» в самых прочных договорах — это не выра-
ботанный годами навык, а наследство. Наследство, которое
готовилось к его тридцатилетию так же тщательно, как он
готовился к своим судебным делам.

Он собрал вещи, потушил свет и вышел из кабинета. Его
ждал обычный вечер в его идеально упорядоченной жизни.
Последний вечер, когда мир вокруг него подчинялся знако-
мым и понятным законам. Законам людей.

С завтрашнего дня в силу вступали иные законы, древние
и безжалостные. И главный Договор в его жизни — договор,
где он был и стороной, и предметом, и гарантом — ждал сво-
его часа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро своего тридцатилетия Артём встретил как обычно

— чашка чёрного кофе, десятиминутный просмотр новостей
на телефоне, беглый взгляд на календарь дел. Никакого па-
фоса, никаких намёков на праздник. Он чувствовал лишь
лёгкую усталость, будто провёл ночь не в своей постели, а за
изучением какого-то дела.

За завтраком его впервые посетил голос.
Это был не звук. Скорее, чёткая, готовая мысль, возник-

шая из ниоткуда, но с чужой интонацией. Тихий женский шё-
пот, холодный и безжалостный.

«Статья 179… Но их статья — смерть…»
Артём вздрогнул, чуть не пролив кофе. Он оглядел свою

стерильно чистую кухню. Телевизор был выключен, за окном
— лишь привычный гул города. «Переутомился, — тут же
решил он. — Нужно меньше брать дел накануне выходных».

Голос затих, но ощущение присутствия кого-то чужо-
го, наблюдающего изнутри его собственного сознания, оста-
лось. Оно было таким же явным, как вкус кофе на языке, и
таким же тревожным.

Судебное заседание по делу Семёнова было назначено на
четверг. Артём шёл в здание суда с привычным чувством
уверенности. Он мысленно выстраивал аргументы, предвос-



 
 
 

хищая возражения юриста ритейлера Орлова — опытного,
циничного прагматика.

Зал заседания суда был выдержан в казённом, но внуши-
тельном стиле: высокий потолок, полированный до зеркаль-
ного блеска паркет, глухие стены, обшитые тёмным дубом.
На возвышении, под гербом России, сидела судья — женщи-
на лет пятидесяти с жёстким, непроницаемым лицом, и с ре-
путацией неподкупной и дотошной формалистки.

Артём занял своё место за столом, чувствуя привычную,
холодную тяжесть ответственности. Рядом ёрзал Семёнов,
его пальцы нервно барабанили по папке. Напротив, с невоз-
мутимым видом разложив свои многочисленные документы,
устроился юрист ритейлера, Дмитрий Михайлович Орлов —
мужчина лет пятидесяти, в идеально сидящем костюме, с до-
рогими часами на запястье и ухоженными руками. Его лицо
было скрыто под маской профессионального дружелюбия,
но в глазах, маленьких и острых, как буравчики, читалось
превосходство…

— Итак, приступаем к прениям сторон, — голос судьи
прозвучал сухо и гулко в тишине зала. — Слово предостав-
ляется представителю истца, господину Орлову.

Орлов поднялся, негромко откашлялся и начал. Он не
кричал, не жестикулировал. Он перечислял статьи Граждан-
ского кодекса, ссылался на позиции Верховного суда, разби-
рал по косточкам каждый пункт возражений Артёма.

— Уважаемый суд! — его голос казался искренним и убе-



 
 
 

дительным. — Мы слышим от коллеги красивые слова о «ка-
бальности сделки» и «злоупотреблении». Но давайте смот-
реть на факты. Перед нами — успешный предприниматель,
господин Семёнов. Взрослый, дееспособный гражданин, с
многолетним опытом ведения бизнеса. Он не ребёнок, кото-
рого ввели в заблуждение. Он подписал дополнение к дого-
вору своей рукой. И теперь, когда последствия этой подписи
стали для него невыгодными, он пытается отказаться от сво-
их же обязательств, прикрываясь мнимой «доверчивостью».
Это, простите, не объяснение. Это попытка уйти от ответ-
ственности!

Орлов повернулся к Семёнову, и в его взгляде мелькнуло
что-то вроде наигранной жалости.

— Пётр Иванович, вам не стыдно? Вам не стыдно прятать-
ся за спину юриста и говорить о том, что вы… что? Слиш-
ком спешили? Не читали? Это же ваш бизнес! Ваша ответ-
ственность!

Семёнов покраснел и опустил голову. Удар был точен и
болезнен.

Артём внимательно слушал. Он анализировал не столько
слова, сколько саму конструкцию атаки. Орлов пытался пе-
ревести дело из юридической плоскости в моральную, вы-
ставить его клиента глупцом. Стандартный приём.

— Слово предоставляется представителю ответчика, гос-
подину Лиховицкому, — произнесла судья, переводя на него
свой тяжёлый взгляд.



 
 
 

Артём поднялся. Его движения были плавными и эконо-
мичными.

— Уважаемый суд. Уважаемый коллега, — он кивнул
Орлову, и тот едва заметно усмехнулся в ответ. — Госпо-
дин Орлов говорил о фактах. Прекрасно, давайте о фактах.
Факт первый: дополнение к договору объёмом в три стра-
ницы было представлено моему доверителю как «техниче-
ская формальность», касающаяся исключительно обновле-
ния банковских реквизитов. Факт второй: ключевой пункт о
переходе прав на интеллектуальную собственность был раз-
мещён в тексте в виде сноски мелким шрифтом и сформули-
рован намеренно размыто, чтобы не привлекать внимания.
Факт третий: на подписание отводилось три часа, в условиях
цейтнота, вызванного действиями самой же компании-ист-
ца.

Он говорил чётко и спокойно. Каждое его слово было как
гвоздь, вбиваемый в речь Орлова.

— Коллега апеллирует к тому, что мой доверитель —
взрослый человек. Бесспорно. Но взрослость не отменяет
статьи 179 Гражданского кодекса. Заблуждение, имеющее
существенное значение. А если говорить о добросовестно-
сти сторон… — Артём сделал паузу, давая суду оценить иро-
нию, — …в данном случае, уважаемый суд, мы наблюдаем её
вопиющее отсутствие. Это не договор. Это ловушка, искус-
но расставленная под видом рутины. И ссылаться на то, что
«нужно было читать», в такой ситуации — это и есть клас-



 
 
 

сическое злоупотребление правом.
Орлов уже не улыбался. Он хмуро смотрел на свои бума-

ги, готовя возражение. Судья, склонив голову, что-то внима-
тельно конспектировала. Всё шло по плану. Артём чувство-
вал привычное, холодное удовлетворение — он видел сла-
бость в позиции противника и методично в неё давил. Ещё
пятнадцать минут, и судья удалится в совещательную ком-
нату с нужным настроем.

И тут случилось нечто.
Орлов, которому судья предоставила право реплики, на-

чал было свою отточенную тираду:
— Уважаемый суд, позиция моего оппонента основана

на… на…
Он запнулся. Но не просто запнулся, а будто споткнул-

ся о собственный язык. Его лицо, секунду назад собран-
ное и напряжённое, вдруг обмякло. Маска профессиональ-
ной уверенности сползла, обнажив что-то растерянное и ис-
пуганное. Он побледнел так, что даже губы его посерели.
Его взгляд, всегда острый и цепкий, стал мутным, отсутству-
ющим. Он уставился куда-то в пространство перед собой,
словно видел там не стену зала, а нечто иное, недоступное
остальным.

В зале повисла напряжённая тишина. Секунда, другая…
Судья с недоумением подняла на него глаза.

— Господин Орлов? Вы себя хорошо чувствуете?
Орлов медленно, очень медленно перевёл на неё взгляд.



 
 
 

Казалось, ему потребовались невероятные усилия, чтобы
сфокусироваться.

— Ваша честь… — его голос, обычно бархатный и уве-
ренный, стал тихим и надтреснутым. — Я… я должен кое-
что сказать.

— У вас есть возражения по существу? — сухо осведоми-
лась судья.

— Возражения? — Орлов горько усмехнулся. — Нет.
Никаких возражений. Всё, что говорил господин Лиховиц-
кий… это правда. Абсолютная правда.

В зале пронёсся удивлённый шёпот. Артём почувствовал,
как у него похолодели кончики пальцев. Что за новый так-
тический ход? Признание? Но это же безумие!

Орлов повернулся к Артёму. И в его глазах не было ни
злобы, ни ненависти. Была какая-то пугающая, бездонная
обреченность.

— Вы… вы открыли мне глаза, коллега, — произнёс он,
и каждое слово давалось ему с трудом. — Я тридцать лет
в профессии. Тридцать лет я составлял такие договоры. Я
душил ими малый бизнес, как этот. Я уничтожал жизни. Я
думал, что это просто игра. Игра по правилам. А это… —
его голос сорвался, — …это не игра. Это гниль. Это яд. И
я… я сам им насквозь пропитан.

Он снова обратился к судье, и его слова полились, словно
прорвавшаяся плотина, неудержимые и страшные.

— Я признаю все доводы ответчика. Более того, я при-



 
 
 

знаю, что это была не ошибка, а спланированная акция по
поглощению бизнеса господина Семёнова. У нас был план.
Специально создавать цейтнот, прятать ключевые пункты…
Всё. Я слагаю с себя полномочия по этому делу. Я отзы-
ваю иск. Со всеми вытекающими для моего доверителя по-
следствиями. И… — он снова посмотрел на Артёма, и в его
взгляде была уже не благодарность, а нечто вроде мистиче-
ского ужаса, — …и я благодарю господина Лиховицкого. Он
будто заставил меня увидеть всю чёрную изнанку моей жиз-
ни. Всю ту ложь, на которой она держалась.

В зале повисла оглушительная, абсолютная тишина, ко-
торую через мгновение взорвал шквал возгласов и щелчков
фотокамер. Семёнов сидел, открыв рот, и смотрел на Орло-
ва, как на воскресшего из мёртвых.

Артём не двигался. Он чувствовал себя не победителем, а
оператором сложного механизма, который вдруг вышел из-
под контроля и начал крушить всё вокруг. Эта победа была
неестественной. Чужой. Его рациональный ум отказывался
это принимать. Юристы так не поступают. Это противоречи-
ло всему его предыдущему опыту.

И сквозь нарастающий гул в ушах, сквозь собственное
смятение, он снова услышал её. Голос был теперь кристаль-
но чёток, всего два слова, произнесённые с ледяным, безраз-
личным удовлетворением, как констатация факта:

«Долг выплачен».
На этот раз сомнений не осталось. Усталость здесь была



 
 
 

ни при чём. Произошедшее в зале суда и этот голос в его
голове были частями одного целого. Частями чего-то чудо-
вищного, что начало разворачиваться прямо внутри него.

Вернувшись в свой безупречный кабинет, он не чувство-
вал триумфа, лишь ледяную тяжесть на душе. Он долго си-
дел в темноте, понимая, что его идеально упорядоченный
мир дал трещину. Он выиграл дело. Но проиграл нечто го-
раздо более важное — уверенность в том, что он управляет
своей жизнью.

Голос молчал. Но Артём знал — это ненадолго. Это был
лишь первый, пробный шёпот из тьмы. И он с ужасом пони-
мал, что начинает прислушиваться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Артём возвращался домой уже поздно вечером, продол-

жая думать о сегодняшней победе, неестественной и пуга-
ющей. Была уже глубокая осень, и промозглый московский
ветер гнал по асфальту жухлые листья. Он направился к пар-
ковке, кутаясь в пальто, как вдруг его догнал незнакомый че-
ловек.

— Господин Лиховицкий? Артём Станиславович?
Артём обернулся. Перед ним стоял мужчина. Лет сорока,

может, пятидесяти. Одет в неброский, но дорогой тёмный
костюм. Лицо было самым обычным. Ни одной запоминаю-
щейся черты. Если бы он отвернулся на секунду, он вряд ли
смог бы описать его потом. Такие лица бывают у шпионов
или профессиональных киллеров.

— Я вас не знаю, — холодно ответил Артём.
— Это неважно, — незнакомец улыбнулся. Улыбка была

такой же безликой, как и он сам. — Мне нужно поговорить
с вами. По очень важному делу.

— Записывайтесь на приём через секретаря.
— Это не о юридическом деле, Артём Станиславович. Это

о вашем наследстве.
Слово повисло в холодном воздухе, словно выдыхаемый

пар. Артём нахмурился.
— У меня нет наследства. Родители умерли давно.



 
 
 

— Не то наследство, — незнакомец покачал головой. —
Я говорю о том, что к вам приближается. О том, что вы даже
не подозреваете, но что уже начинает проявляться. Победа в
суде… необычная, не правда ли? Голос в голове?

Артём почувствовал, как по спине пробежали мурашки.
Как он мог знать?

— Я не знаю, о чём вы.
— Знаете, — голос незнакомца стал тише, но приобрёл

стальные нотки. — И я здесь для того, чтобы сделать вам
предложение. Откажитесь от него.

— От чего отказаться? Вы говорите загадками.
— От наследства. От того, что вам положено по праву кро-

ви. От долга, который вы даже не успели осознать. Откажи-
тесь, и мы вознаградим вас щедро. Богатство? — Незнако-
мец махнул рукой, и его жест как будто включил все огни
ночной Москвы. — Всё это может быть вашим. Власть? Бес-
смертие? Мы дадим вам то, что пожелаете. Просто откажи-
тесь.

Артём смотрел на него, и впервые за долгое время его ра-
зум, всегда такой ясный, был в полном смятении. Это была
либо грандиозная мистификация, либо он сходит с ума.

— Вы предлагаете мне отказаться от чего-то, о чём я не
имею понятия, в обмен на сказочные блага? — скептически
произнёс Артём. — Это похоже на мошенничество.

— Это похоже на сделку, — поправил незнакомец. —
Единственно разумную сделку в вашей жизни. Потому что



 
 
 

то, что вас ждёт… это не дар. Это проклятие. Это одиноче-
ство. Это вечная война с тем, с чем нельзя договориться. Вы
станете стражем у врат, которые лучше никогда не отпирать.
Вы потеряете всё, что делает вас человеком.

Его слова странным образом отозвались в Артёме. Они
ложились на уже готовую почву — на страх перед голосом,
на ужас от победы над Орловым, на ощущение, что его жизнь
больше ему не принадлежит.

— Каких врат? О какой войне вы говорите?
— Вы скоро всё узнаете, — незнакомец снова улыбнулся.

— Слишком скоро. Но пока есть время… откажитесь. Под-
пишите этот отказ, — он протянул руку, и в ней оказался
лист бумаги, на котором не было ни единой буквы, — и жи-
вите своей жизнью. А мы сделаем вашу жизнь такой, как вы
сами захотите.

Разум Артёма, закаленный годами судебных баталий, цеп-
лялся за логику, как за спасательный круг.

— Погодите, — резко сказал он, и его голос прозвучал
громче, чем он ожидал. — Вы появляетесь поздно вечером,
говорите о каком-то мифическом наследстве, пугаете ме-
ня «вечной войной» и предлагаете подписать… — он язви-
тельно ткнул пальцем в сторону пустого листа, — …чистый
бланк? С какой стати я должен вам верить? Назовите хоть
одну конкретику. О каком наследстве речь? Кто вы? Кто ва-
ши наниматели?

Незнакомец не смутился. Его безликая маска не дрогнула.



 
 
 

— Конкретика изменит лишь детали, но не суть предло-
жения, Артём Станиславович. Суть проста: откажитесь от
наследства — и будете жить в роскоши и покое. Примете его
— и навеки станете рабом долга.

— Долга перед кем? — настаивал Артём, чувствуя, как
нарастает раздражение, смешанное с леденящим страхом. —
Перед государством? Перед какой-то организацией? Вы го-
ворите, как сумасшедший или как шантажист. Я юрист. Я
работаю с фактами. Предоставьте мне факты.

— Факты? — Незнакомец усмехнулся. — Хорошо. Факт
первый: ваши родители умерли не своей смертью.

Артём отшатнулся, словно от удара.
— Они… у отца был инфаркт, у матери…
— …рак, — закончил незнакомец. — Так гласит офици-

альная версия. Но спросите себя, Артём Станиславович: по-
чему ваш род так стремительно угас? Почему вокруг вас все-
гда было так мало родни? Почему те, кто остался, предпо-
читали держаться от вас подальше? Это не случайность. Это
плата. По старому счёту.

Артём молчал, и его молчание было красноречивее любых
слов. Он всегда чувствовал это странное одиночество, эту
пустоту вместо большого семейного гнезда.

— Факт второй, — продолжил незнакомец, пользуясь его
замешательством. — Ваша карьера. Ваша феноменальная
удача в безнадёжных делах. Вы никогда не задумывались,
откуда это? Этот дар видеть слабые места, эта уверенность.



 
 
 

Это не ваш талант. Это — её приданое. Оно просыпается в
вас, готовя к главной роли.

— Чьё приданое? — прошептал Артём, и голос его вне-
запно осип.

— Той, чью вахту вам предстоит нести. Той, что веками
спала каменным сном, ожидая преемника. Её кровь течёт в
вас, Лиховицкий. И с её кровью — её долг.

«Каменный сон». Эти слова отозвались в нём глухим
эхом. В памяти всплыли обрывки детских кошмаров, давно
забытых — сны о тёмном лесе и женщине из камня, которая
смотрела на него без глаз.

— Вы… вы говорите о какой-то женщине? — с трудом
выговорил он.

— Имя не имеет значения для сути нашего предложения,
— ответил незнакомец. — Важен выбор. Последний свобод-
ный выбор в вашей жизни. — Он снова протянул лист. —
Откажитесь. Отрекитесь от её крови, от её власти, от её вой-
ны. И вы станете… никем. Но счастливым, сказочно богатым
никем.

Артём смотрел на лист. Чутьё кричало об опасности. Под-
писывать его? Это верх идиотизма. Это всё равно что под-
писать собственный смертный приговор, не видя текста. Лю-
бая, самая ничтожная кабальная сделка, с которой он борол-
ся, была образцом ясности по сравнению с этим.

— Нет, — твёрдо сказал он, и сам удивился этой твёрдо-
сти. — Если вы представляете какую-то сторону в этом… на-



 
 
 

следственном деле, предоставьте официальные документы.
Завещание. Договор. Что угодно. Я изучу его и тогда приму
решение. По закону.

На лице незнакомца впервые появилось что-то, кроме без-
различия. Что-то вроде усталости и досады.

— Законы, которым подчиняется это наследство, старше
и жёстче всех ваших кодексов, Лиховицкий. Здесь нет статей
и параграфов. Здесь есть только условия. И цена.

— Тогда я отказываюсь вести переговоры на таких усло-
виях, — отрезал Артём, поворачиваясь и собираясь уйти. —
Считайте, что нашей беседы не было.

— О нет, она была, — тихо произнёс незнакомец у него за
спиной. — И она стала первым ходом. Вашим… или уже её?

Артём обернулся. Но на том месте, где только что стоял
человек, была лишь пустота. Ветер кружил на асфальте оди-
нокий лист, будто пытаясь заполнить собой внезапно обра-
зовавшуюся дыру в реальности.

Сердце Артёма бешено колотилось. Юридические аргу-
менты разбились о непробиваемую стену мистики. Но одно
он понял совершенно точно: наследство — не метафора. Оно
реально. Оно связано со смертью его родителей. И оно че-
го-то хочет от него. А тот, безликий незнакомец… он был
первым, кто явился заявить свои права на его душу. Или пре-
дупредить?

Он посмотрел на свои руки: они не дрожали. Но внутри, в
самой глубине, там, где обычно рождалась его уверенность,



 
 
 

теперь зияла трещина. И сквозь неё медленно появлялось
осознание: его жизнь только что закончилась. Та, прежняя,
упорядоченная. А новая началась с пустого листа в чужих
пальцах и с оглушительной пустоты после ухода незнаком-
ца.



 
 
 

 
Глава 4

 
Артём вошёл в свою квартиру, резко щёлкнув выключа-

телем.
Свет залил прихожую, и он замер на пороге. Воздух в

квартире был тяжёлым, спёртым, словно её не проветривали
месяцами. И запах… Пахло воском от потухшей свечи, су-
шёными травами, а также чем-то глубинным, забытым. Его
стерильное, выверенное до миллиметра пространство было
осквернено этим чужим, тёплым дыханием.

«Наблюдай, Наследник, — раздался в голове голос. —
Смотри и слушай».

Из гостиной, из самого тёмного угла за строгим диваном,
послышалось настойчивое шуршание. Не мышиное, а такое,
словно кто-то невидимый перебирал сухие стебли. Сердце
Артёма тревожно заколотилось, но ноги, будто повинуясь чу-
жой воле, сами понесли его вперёд.

На его собственном новом кресле сидело нечто. Суще-
ство было небольшим, с трёхлетнего ребёнка, и казалось
слепленным из теней, осевшей пыли и клочьев старой, сва-
лявшейся шерсти. Оно сидело, поджав под себя ноги, кото-
рые скорее угадывались, чем виделись. Его лицо тонуло в
глубокой тени, и лишь две точки — крошечные, как була-
вочные головки, — светились в полумраке, неотрывно глядя
на Артёма.



 
 
 

«Домовой, — пояснил внутренний голос. — Дух-храни-
тель порога. Хранитель твоего очага. Вернее, того очага,
чей дух ты носишь в себе».

— Хозяин, — произнесло существо. Его голос был похож
на скрип половиц в столетней избе. — А ты и впрямь похож
на неё. Та же стать, та же воля во взгляде, хоть ты и пыта-
ешься её под контролем держать.

Артём стоял не в силах пошевелиться. Он испытывал да-
же не страх, а оглушающее непонимание. Его реальность,
выстроенная из параграфов и статей, трещала по швам.

— Я… я ничей не хозяин, — его собственный голос про-
звучал хрипло и чуждо. — Убирайтесь. Сейчас же вызову
полицию.

Светящиеся точки на мгновение погасли, и раздался звук,
похожий на сухое хихиканье.

— Полицию? — проскрипел дух. — Это тех, в синих мун-
дирах? Они сюда не ходят, хозяин. Их нитки сюда не ведут.
А мои — ведут. Я — Домовой. И пришёл поглядеть, как но-
вый страж к своему посту готовится. Чую я, как дух Радоми-
ры в тебе просыпается, Наследник. Пахнешь уже не городом,
а туманом. Слышишь не людей, а законы.

Имя, произнесённое вслух, ударило Артёма, как удар то-
ком. На секунду вспыхнул и сразу погас чёткий, как фотогра-
фия, образ — строгое, бледное, не стареющее женское лицо.

— Какой страж? Какой пост? — он почти кричал, отчаян-
но цепляясь за логику. — Я юрист! Я работаю с договорами!



 
 
 

— Все твои договоры — лишь детские шалости, — спо-
койно ответил Домовой. — Тренировка. Подготовка к глав-
ному. А пост… — он сделал паузу, и свет его глазок на мгно-
вение померк, словно вспомнив что-то тяжёлое. — Пост там,
где наш тёплый и шумный мир упирается в Пустоту. Где До-
говор главный хранят. Она, Радомира, его заключила и она
же стерегла. Века стояла. Теперь же… силы её на исходе. А
ты — её Наследник.

В голове у Артёма что-то щёлкнуло и сложилось в цель-
ную картину. Всё — его феноменальная карьера, его чутьё к
подвохам в контрактах, этот голос-наставник — было всего
лишь подготовкой. Тренировкой перед подписанием главно-
го, ужасающего контракта его жизни, о котором он даже не
подозревал.

— Но знай, хозяин, — голос Домового понизился до до-
верительного, леденящего душу шёпота, и тьма вокруг него
сгустилась, стала осязаемой. — Не одни мы за тобой, ново-
рождённым стражем, приглядываем. Охотятся тут и другие.
Ряженые. Ходят за тобой по пятам, шепчутся. Пахнут они
не домом, а дымом чужих костров, пустыми заклинаниями
и старой кровью. Жаждут твоё наследие, твою силу, только
что проснувшуюся, урвать. Сделать из неё клетку для своих
забытых богов, ошейник для духа. Они уже близко.

С этими словами существо начало расползаться, таять на
глазах. Его форма теряла очертания, превращаясь в клубок
бесплотных теней. Тёплый, хлебный запах старого дома ис-



 
 
 

чез, сменившись привычным, стерильным и мёртвым возду-
хом его квартиры. Последним, что он увидел, были эти два
светящихся уголька, в которых вдруг, показалось ему, чита-
лась жалость.

— Стой! — крикнул Артём, делая шаг вперёд, его рука
инстинктивно потянулась к тому, чего уже не было. — Вер-
нись! Объясни! Кто они? Что мне делать?!

Но в комнате никого не было. Лишь на сиденье дорого-
го кресла лежала одна-единственная веточка полыни. Артём
медленно подошёл и коснулся её пальцами. Она была холод-
ной, сухой и абсолютно реальной.

Голос в его голове прозвучал ясно, чётко и безжалостно:
«Урок окончен. Будь осторожен».



 
 
 

 
Глава 5

 
Осознание того, что он не сходит с ума, а становится чем-

то большим, не принесло Артёму покоя. Это была лишь сме-
на одной тюрьмы на другую, более просторную и страшную.
Теперь он был заключён в реальность, где законы человече-
ские были лишь бледной тенью законов истинных, тех, что
управляли самой тканью бытия.

Он продолжал ходить на работу. Это был его последний
якорь в рушащемся мире. Но работа уже не была прежней.

Сегодня воздух в кабинете был спёртым и едким от непро-
литых слёз и застарелых обид. Напротив него сидела Елена
Петровна, женщина лет сорока с усталым, но ещё красивым
лицом. Рядом с ней, отодвинувшись на пол-кресла, ёрзал её
супруг, Виктор Николаевич. Он был крупным мужчиной в
дорогом, но мятом костюме. Его пальцы нервно барабанили
по ручке портфеля.

— Итак, — начал Артём, его голос прозвучал глухо в на-
тянутой тишине, — вы оба подтверждаете своё намерение
расторгнуть брак. Остаётся вопрос раздела имущества. Я ви-
жу, что основная претензия касается… — он взглянул в бу-
маги, — …хрустальной вазы.

— Это не просто ваза! — голос Елены дрогнул. — Это
память! Это… это часть семьи.

— Часть семьи? — фыркнул Виктор, не глядя на жену. —



 
 
 

Тысяча рублей на «Авито», не больше. Пылится она годами.
А теперь вдруг память. Просто принцип, как всегда.

Артём наблюдал. Но он уже не просто слушал слова. Он
словно видел новым, внутренним зрением. И то, что он ви-
дел, было куда красноречивее любых доводов.

Между супругами, в пространстве кабинета, висели тон-
кие, полупрозрачные нити. Когда-то, должно быть, они бы-
ли золотыми и прочными. Теперь же они поблёкли, истончи-
лись, многие оборвались и безжизненно свисали, шевелясь
от сквозняка. Но несколько нитей ещё держались. Одна, са-
мая толстая и, казалось, самая старая, шла от сердца Елены
к сердцу Виктора. Она пульсировала тусклым, но упорным
светом.

— Это не принцип, Виктор! — Елена разнервничалась и
стала говорить резко и быстро. — Ты прекрасно понимаешь!
Мы выбирали её вместе, помнишь? В тот день, когда ты по-
лучил свою первую премию. Мы тогда пили шампанское…
из этой вазы!

— Зачем ты всё это вспоминаешь? — с раздражением
буркнул Виктор, отворачиваясь к окну. — Всё кончено. При-
чём тут какая-то ваза?

В этот момент Артём увидел, как та самая, толстая золо-
тая нить вспыхнула ярко и болезненно, будто её ранили. Еле-
на говорила правду. Для неё эта ваза была не вещью. Она
была сосудом, в котором хранилась память о счастье. О том
дне, когда между ними была любовь.



 
 
 

— Она хочет оставить себе вазу, — перевёл Артём разго-
вор в юридическое русло, стараясь сохранить беспристраст-
ность. — Вы не против, Виктор Николаевич?

— Не против? Конечно, против! — мужчина резко повер-
нулся к нему. — Почему это она всё заберёт? Квартиру я
ей оставляю, машину… А эта ваза… это уже жадность! Чи-
стейшей воды жадность! Продадим её, и я возьму половину.
По закону.

И снова видение. Когда Виктор произнёс слово «жад-
ность», из его губ вырвался короткий, чёрный, ядовитый
клубок. Он был похож на паутинку лжи, но более плотный и
злой. Этот клубок ударил в золотую нить, и та затрепетала,
стала ещё тусклее.

— Я не отдам её тебе для продажи! — воскликнула Елена,
и в её голосе послышались слёзы. — Ты её просто разобьёшь
или выбросишь! Ты всегда ненавидел её! Говорил, что она
безвкусная и старая!

— Потому что она и есть старая и безвкусная! — закричал
Виктор, вскакивая с кресла. Его лицо покраснело. — И ты
тоже! Вечно со своим прошлым, с этими дурацкими воспо-
минаниями! Пора жить настоящим! Я ухожу к той, которая
не ноет о какой-то хрустальной дряни!

В воздухе что-то щёлкнуло. Артём увидел, как та самая,
главная золотая нить, та, что пульсировала памятью о счаст-
ливых днях, лопнула. Она не просто порвалась, а рассыпа-
лась в золотую пыль, затем исчезла.



 
 
 

Елена ахнула, будто её ударили. Она не слышала щелчка,
но почувствовала его всем существом. Её лицо побелело.

— Уходи, — прошептала она, глядя в пустоту перед со-
бой. — Забирай всё. Только уходи.

Виктор, казалось, не ожидал такой лёгкой победы. Он
смущённо откашлялся, поправил галстук.

— Ну… я же говорил. Принципы. — Он бросил на Артё-
ма быстрый взгляд. — Оформляйте всё, как хотите. Я отка-
зываюсь от претензий. И от всех… вещей.

Он развернулся и быстрым шагом вышел из кабинета,
хлопнув дверью.

В комнате повисла тяжёлая тишина. Елена сидела, не дви-
гаясь, смотря на свои руки. Слёзы медленно текли по её ще-
кам, но она словно не замечала их.

Артём смотрел на то место, где только что висели нити.
Теперь там была пустота. Ничего. Только оборванные концы,
медленно угасающие. Он только что был свидетелем того,
как умирает последняя живая связь между людьми.

— Елена Петровна… — начал он.
— Всё в порядке, Артём Станиславович, — она подняла

на него глаза, и в них была пустота. — Я заберу вазу. И всё
остальное. Спасибо.

Она встала и, не глядя на него, вышла из кабинета так же
тихо, как и вошла.

Артём остался один. На столе лежало заявление о разделе
имущества, где пункт «хрустальная ваза» теперь можно бы-



 
 
 

ло вычеркнуть. Его клиентка получила всё, что хотела.
Но он чувствовал себя гробовщиком, похоронившим по-

следние остатки чего-то светлого. И его платой за эту «побе-
ду» было знание. Знание того, что в этом мире есть вещи,
которые важнее любых человеческих законов.

На смену тягостной тишине, оставшейся после Елены
Петровой, в кабинет ворвалась энергия другого порядка.
Её принесли с собой двое — Сергей Дубакин и Олег Кры-
лов. Партнёры, основатели успешной IT-компании «Крип-
тософт». Дубакин — маленький, живой, подвижный, с по-
движными глазами и заразительной улыбкой. Крылов — его
полная противоположность: массивный, медлительный, с тя-
жёлым, изучающим взглядом из-под густых бровей.

— Артём Станиславович! — Дубакин первым протянул
руку для энергичного рукопожатия. — Спасибо, что нашли
для нас время! Дело, можно сказать, историческое. Мы вы-
ходим на новый уровень!

Крылов ограничился сдержанным кивком, его рукопожа-
тие было коротким и сильным.

Артём пригласил их сесть. Формальный повод для визи-
та — консультация и составление договора между партнёра-
ми на новом этапе развития компании. Но едва они уселись,
его «зрение» включилось, и привычный кабинет наполнился
призрачными конструкциями.

Между двумя мужчинами сквозь стол тянулась толстая,



 
 
 

туго скрученная нить, больше похожая на проволоку. Она
была серого цвета и вся утыкана мелкими, острыми шипами.
Это не была живая, пульсирующая связь, как в случае с су-
пругами. Это был жёсткий, бездушный кабель обязательств
и взаимных претензий. Каждый шип — старая обида, невы-
сказанное подозрение, укол недоверия.

— Итак, господа, — начал Артём, заставляя себя смот-
реть на них, а не на жутковатое видение между ними. — Вы
хотите зафиксировать новые условия партнёрства в связи с
приходом инвесторов.

— Именно! — оживился Дубакин. — Мы с Олегом — как
братья! Прошли огонь, воду и первые баги нашего софта. Но
бизнес есть бизнес. Нужно чётко прописать доли, права при-
нятия решений. Чтобы ни у кого не возникло соблазна… —
он многозначительно улыбнулся, — …интерпретировать на-
ши устные договорённости слишком вольно.

Крылов молча кивнул, его взгляд был прикован к папке
с документами. В этот момент Артём увидел нечто новое.
Над головой улыбающегося Дубакина сгустилось холодное,
зеленоватое сияние, от которого тянуло хищной, цепкой уве-
ренностью. Оно было похоже на клубящийся стратегический
план, полный скрытых манёвров и ловушек.

— Сергей прав, — глухо произнёс Крылов, наконец под-
нимая глаза. — Всё должно быть прозрачно прописано. Что-
бы потом не было… недопонимания. — Над его головой по-
висло другое свечение — тяжёлое, багровое, дышащее упря-



 
 
 

мой обороной и готовностью к осаде.
Они не лгали вслух. Они просто озвучивали общие фра-

зы. Но их истинные намерения висели в воздухе, как боевые
знамёна перед сражением.

— Я понимаю, — Артём сделал вид, что просматривает
их старый устав. — Давайте начнём с важного момента —
права принятия решений по найму новых сотрудников. Как
вы видите этот процесс?

— О, это должно быть коллегиально! — воскликнул Ду-
бакин. — Но решающий голос должен быть за мной, ведь
именно я ответственный за найм и потому знаю сотрудников
и чувствую команду.

В этот момент Артём увидел, как от Дубакина к Крылову
по серой проволоке побежал новый, острый шип — тонкая,
ядовитая игла чужого намерения. Шип вонзился в невиди-
мое поле вокруг Крылова, и тот вздрогнул, словно от лёгкого
удара током.

— Коллегиальность — это правильно, — медленно и ве-
сомо сказал Крылов. — Но с правом вето для обоих партнё-
ров. Чтобы избежать… однобоких решений.

От него по проволоке к Дубакину полетел ответный шип
— короткий и толстый, как засов, запирающий ворота.

Диалог продолжался. Каждая фраза, каждое предложение
рождало новые шипы на их общей, колючей связи. Они го-
ворили о финансах, о стратегии, о распределении долей, и
с каждым словом серая проволока между ними становилась



 
 
 

всё толще, всё более уродливой, обрастая новыми слоями
взаимных подозрений и претензий. Они не спорили. Они ве-
ли изысканную дуэль на ядовитых намёках.

— Значит, мы договорились, — подвёл итог Дубакин,
снова сияя улыбкой. — Артём Станиславович, вы тогда под-
готовьте проект договора, а мы с Олегом его изучим.

— Да, — коротко бросил Крылов, поднимаясь. — Изу-
чим. Очень внимательно.

Они снова пожали друг другу руки. И в этот момент Ар-
тём увидел самое жуткое. Их рукопожатие было не просто
формальностью. В момент соприкосновения ладоней, два
враждебных сияния — холодно-зелёное и тяжёлое багровое
— сплелись в один новый, чудовищный гибрид. Он завис над
ними, мерцая взаимоисключающими импульсами, обречён-
ный на вечный конфликт. Это и был их новый «договор».
Договор о холодной войне.

Проводив клиентов, Артём остался в кабинете. Перед ним
лежали их старые документы и его заметки. Но он знал, что
настоящий договор уже заключён. Не на бумаге. Он был вы-
кован из шипов недоверия и подписан ядом скрытых наме-
рений. Его работа по составлению юридического докумен-
та была теперь пустой формальностью, ширмой, прикрыва-
ющей истинную суть их отношений. Он видел, как рождает-
ся раковая опухоль партнёрства, и всё, что он мог сделать —
это оформить её рост в соответствии с законами.



 
 
 

В конце этого же рабочего дня к нему в офис пришёл но-
вый клиент. Мужчина лет пятидесяти, с благообразным, да-
же добродушным лицом. Он представился Сергеем Влади-
мировичем и попросил помочь оспорить завещание своей
недавно скончавшейся тётушки.

Артём пригласил его в кабинет. Воздух в помещении был
наполнен привычными запахами — кофе, бумаги, древе-
сины стола. Но едва Сергей Владимирович переступил по-
рог, Артём почувствовал лёгкий, едва уловимый диссонанс.
Словно в стройную симфонию запахов вплелась фальшивая,
сладковато-гнилостная нота.

Они уселись. Клиент, сложив руки на коленях, начал свою
историю. Голос у него был мягкий, спокойный, полный ис-
кренней, казалось бы, печали.

— Вы знаете, Артём Станиславович, — начал он, взды-
хая, — Маргарита Петровна была для меня как вторая мать.
Я навещал её каждый день, возил в больницу, покупал ле-
карства, читал ей вслух, когда зрение окончательно подве-
ло… Она постоянно говорила, что оставит мне свою квар-
тиру. Это было её заветной мечтой — знать, что её уголок
достанется тому, кто был ей по-настоящему родным.

И вот здесь случилось то, чего Артём совсем не ожидал.
Он смотрел на клиента, слушал его плавную речь, и вдруг
его взгляд, обострённый новым, пробудившимся в нём вос-
приятием, уловил нечто новое. Он увидел не нити, а что-то
более чудовищное.



 
 
 

С каждым произнесённым словом, которое не соответ-
ствовало истине, с губ Сергея Владимировича начинало вы-
деляться чёрное паутинообразное вещество. Оно было по-
хоже на дым, но не рассеивалось, а сохраняло форму, спле-
таясь в воздухе в призрачные, липкие структуры. Это были
не просто клубы лжи — это были юридические конструкции ,
сотканные из обмана. Артём, с его опытом, узнавал в них
искажённые, извращённые аналоги статей договора: «пункт
о мнимых заслугах», «статья о мнимой эмоциональной при-
вязанности», «оговорка о несуществующих устных догово-
рённостях».

Эта чёрная паутина лжи не просто висела в воздухе. Она
была активной, агрессивной. Она сплеталась в призрачный,
отвратительный «контракт», который клиент не просто рас-
сказывал, а буквально пытался навязать Артёму, вменить
ему в обязанность принять эти условия. Эта паутина тяну-
лась через стол тонкими, ядовитыми щупальцами, пытаясь
обволакивать его разум, внушать доверие, заставить кивнуть
и сказать: «Да-да, я понимаю, всё ясно, мы поможем вам вос-
становить справедливость».

Каждое новое предложение клиента усугубляло кошмар.
— Её родной сын, Алексей, — продолжал Сергей Влади-

мирович, и чёрная паутина сгущалась, образуя новый «пара-
граф» о «неблагодарном наследнике первой очереди», — он
же совсем о ней не заботился! Последний раз навещал пять
лет назад! Я же был рядом!



 
 
 

Артём видел, как эта липкая сеть лжи уже почти достигла
его лица. Он чувствовал её давление на сознание, сладкова-
тый запах тления. Его рациональный ум кричал о невозмож-
ности происходящего, но инстинкт Наследника уже знал, что
это — часть новой реальности.

Внутри него всё сжалось от холодной ярости. Это было не
моральное отвращение, а профессиональная ненависть юри-
ста к подложному документу, помноженная на ужас перед
угрозой целостности мира. Он не мог допустить, чтобы этот
фальшивый «договор» был заключён, чтобы он получил хоть
каплю силы через его, Артёма, молчаливое согласие.

Стиснув зубы до хруста, Артём собрал всю свою волю, и
мысленно, с силой бронебойного снаряда, вытолкнул от себя
эту чёрную паутину.

Эффект был мгновенным и ошеломляющим.
Липкая, чёрная сеть, тянувшаяся к нему, будто наткну-

лась на невидимый раскалённый щит. Она не просто оста-
новилась — она сжалась, затрещала и с резким, сухим ши-
пением, похожим на звук жарящегося на сковороде насеко-
мого, начала рассыпаться. Чёрные нити истлевали в воздухе,
превращаясь в мелкую, едва видимую пыль, которая тут же
рассеивалась, не оставляя и следа. Сладковато-гнилостный
запах исчез, сменившись запахом озона, как после грозы.

Сергей Владимирович, не понимая, что произошло, вдруг
замолчал на полуслове. Его мягкий голос оборвался. Он сму-
щённо покашлял, потер ладонью лоб, на котором выступи-



 
 
 

ла испарина. Его уверенность пропала. Он смотрел на Артё-
ма растерянно, будто забыл, зачем пришёл, или же внезапно
осознал всю неприглядность своей лжи.

— Я… э-э-э… — пробормотал он. — То есть, я хотел ска-
зать… В общем, сын её, конечно, навещал, но… не так ча-
сто…

Артём смотрел на него холодным взглядом. Ужас от про-
исходящего сменился ясностью. Он не просто только что
раскусил лжеца, но увидел механизм его разрушительной ра-
боты и пресёк её. Он был санитаром этой заражённой реаль-
ности.

— Сергей Владимирович, — голос Артёма прозвучал ров-
но, но без тени прежней профессиональной вежливости. —
Я полагаю, дальнейшее обсуждение этого вопроса не имеет
смысла. Я не буду представлять ваши интересы. Более того,
я настоятельно рекомендую вам пересмотреть свои намере-
ния. В подобных делах цена ошибки… может быть гораздо
выше, чем вы предполагаете.

Он не стал объяснять, что имел в виду. Клиент, бледный
и сбитый с толку, почти бегом покинул кабинет.

Когда дверь закрылась, Артём опустил голову на ладо-
ни. Его трясло. Это было не нервное потрясение, а реакция
на столкновение с абсолютным злом, принявшим форму ба-
нального мошенничества.

Внутренний голос подтвердил его догадки.
«Видел? — услышал Артём. — Это и есть пища Пусто-



 
 
 

ты. Маленькая ложь, большая ложь, нарушенное слово.
Они ослабляют ткань мира. Ты, Наследник, видишь это. И
можешь этому противостоять».

С этого дня Артём понял, что его война происходила на
уровне смыслов, договоров и истины. Каждая ложь, которую
он разоблачал и отвергал, была маленькой победой. Каждый
честный договор, который он помогал заключить, — укреп-
лением обороны.

Лжец в его кабинете выглядел самым пугающим проявле-
нием Пустоты, потому что он был самым обычным, и отто-
го — самым опасным. И Артём знал, что таких, как он, —
тысячи. И каждый из них, сам того не ведая, вплетал свою
чёрную нить в саван, готовящийся укрыть весь мир. Его же
задача была — распускать эту ткань, нить за нитью, исполь-
зуя своё единственное оружие: непоколебимую верность ис-
тине и духу настоящего Договора.

Теперь Артём видел истинную суть соглашений между
людьми — не то, что было написано на бумаге, а то, что бы-
ло в их душах. И он чувствовал, как его собственная связь
с миром людей становится всё призрачнее. Он был врачом,
который видел болезнь, но не мог никому о ней рассказать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сон накатил на Артёма внезапно. Только что он лежал в

постели в своей квартире, вглядываясь в потолок и пытаясь
не слушать навязчивый шепот в голове, а в следующую се-
кунду его сознание провалилось в иную реальность. И это
был не сон в привычном понимании, но полное погружение.
Он не видел себя со стороны, он был там.

В Загривье.

Ветер. Это было первое, что Артём почувствовал. Не мос-
ковский, застоявшийся, а резкий, несущий запах мокрой
хвои и дыма из труб. Он стоял в холодной грязи на краю
селения. Деревянные избы, почерневшие от времени, тесни-
лись друг к другу, словно ища защиты. С неба моросил мел-
кий, нудный дождь, превращавший всё вокруг в серую, уны-
лую массу.

И тут он понял — он не просто видит. Он чувствует. Чув-
ствует чужую усталость, тяжёлую, как намокшая шуба. Чув-
ствует ноющую боль в спине от долгой, однообразной рабо-
ты. Чувствует раздражение, едкое, как дым, идущий изнут-
ри.

«Слабина… — пронеслось в его сознании, но это был не
его голос. Это была мысль, чужая, но ясная. — Всё из-за сла-
бины…»



 
 
 

Его — нет, не его — взгляд упал на руки. Мужские ру-
ки, сильные и грубые, сжимающие длинное охотничье копьё,
древко которого было обмотано полоской волчьей шкуры.

Радогор, глава старшего рода в селении, совершал обряд.
Он стоял на границе угодий, там, где частокол из заострён-
ных кольев сменялся стеной мокрого, неприветливого леса.
За его спиной, молчаливым строем, выстроилась его дружи-
на. Суровые мужчины с топорами и копьями, лица их были
напряжены. Они уже семь дней не могли взять в лесу ни зве-
ря, ни птицы. А тишина в чащобе была как будто выжидаю-
щей.

Радогор был без плаща. Моросящий дождь пропитал его
грубую льняную рубаху насквозь, но он не чувствовал холо-
да. Его воля была тверда.

Он сделал шаг вперёд, к самому краю чащи. Голос его,
низкий и рокочущий, разрезал монотонное шуршание до-
ждя.

— Лес! Слушай! — начал он, и слова его падали в сырую
мглу, словно камни в болотную трясину. — Видишь нас? Мы
— твои. По старому уговору. По клятве дедов.

Он воткнул копьё в землю у самых корней старой ели.
Лезвие вошло в грязь с глухим, негромким чмоканьем.

— Дал ты нам кров. Дали мы тебе долю от каждой добычи.
Кровь за кровь, хлеб за хлеб. Где же ныне твоя доля, Лес?
Где же зверь твой тучный? Где птица пернатая?

Он выдернул копьё и, не сходя с места, описал им в воз-



 
 
 

духе круг — древний знак солнца, призывающий свет даже
в эту глухую пору.

— Не требуем. Напоминаем. По праву договора. До зим-
него солнцеворота. Да будет так!

Он повернулся к своей дружине и кивком показал на при-
несённые им дары. Это была не кровавая жертва. Это был
знак — напоминание о договоре. Мужчины выложили на
мшистый валун у тропы краюху ржаного хлеба, щепотку со-
ли и пучок сушёной брусники. Пища людей. Их доля.

Все замерли, вслушиваясь. Ждали ответа. Шороха, кри-
ка сойки, хоть чего-то. Но лес молчал. Его молчание было
густым, плотным, словно стена. Оно не было враждебным.
Оно было… безразличным. Словно могучий дух чащи от-
вернулся от них и смотрел куда-то в себя, в свою собствен-
ную, непонятную им глубину.

Радогор почувствовал, как по его спине пробежал холо-
док, не имеющий ничего общего с дождём. Его обряд, пра-
вильный, выверенный, был совершён впустую. Сила не от-
кликнулась. Впервые за долгие годы.

В это же время, в просторной светлице дома Радогора
пахло иначе. Воздух здесь пах дымом тлеющего в глиняной
плошке можжевельника, сладковатым запахом сушёной мя-
ты и воска, и едва уловимым запахом шерсти. Здесь царила
своя, женская тишина — напряжённая и наполненная смыс-
лом.

Малуша, жена Радогора, сидела на низкой, просиженной



 
 
 

до блеска лавке перед большим ткацким станком. Он был
знаком её власти. Перед ней висел новый Пояс Рода для все-
го селения Загривье. Старый, отслуживший семь зим, истлел
и начал осыпаться, и защита, что держалась на нём, ослабла,
стала тонкой, как паутина.

Пальцы Малуши, исчерченные морщинами, двигались
медленно, бережно, почти наощупь. В правой руке она дер-
жала дубовый челнок с шерстяной нитью, окрашенной в гу-
стой охристый цвет отваром из корня подорожника — на
крепость и стойкость.

— Вожу ниточкой, веду судьбицу, — её голос был тих, на-
стоящий заговор, который не произносили вслух, а выдыха-
ли. — Связываю корень с веткой, предка с внуком. Вплетаю
силу камня глухого, терпение воды молчаливой.

К шерсти она добавила тонкую, невероятно прочную
нить, спряденную из волоса из хвоста гнедого мерина — то-
го самого, что вынес Радогора из стычки с кочевниками.

— Конь бежит, земля дрожит. Сила его — в моём узле,
прыть его — в моём плетенье. Дом мой — крепость моя, род
мой — твердыня.

Рядом, на широкой скамье, сидели её невестки. Стар-
шая, Грубава, дочь союзного рода из-за реки, с силой, не
свойственной этому занятию, чесала грубую овечью шерсть.
Её движения были резкими, отрывистыми. Младшая, Леся,
принятая в род из бедной семьи лесных охотников, сидела,
сгорбившись, у самого края. Её тонкие пальцы бесцельно пе-



 
 
 

ребирали клубок, а взгляд был устремлён в пустоту.
Малуша, не поднимая головы, чувствовала их обоих. Чув-

ствовала смуту в их душах. И не могла отогнать от себя вос-
поминание о вчерашнем дне. Она разносила ужин и застала
их у колодца. Грубава, с блестящими глазами, что-то горячо
доказывала Лесе.

«…а у них, у варягов, иначе! — слышала Малуша обрыв-
ки фраз. — Меч в курган кладут, с конём! Чтобы в ином ми-
ре сила при нём была! А мы жжём всё в прах…»

Леся молчала, но в её опущенных глазах читалось не про-
сто внимание, а разбуженное любопытство. Сомнение. Ма-
лое, едва зародившееся, но уже живое. А сомнение, как
ржавчина, точит нить судьбы. Оно рвёт связи. Оно вносит
разлад в самый узор.

Малуша с усилием вернулась к работе. Она протянула
руку к берестяному туеску, где лежали заготовленные ни-
ти-обереги. Её пальцы нащупали «Нить Памяти», спряден-
ную из шерсти первого ягнёнка, рождённого в этом году. Она
должна была хранить род от забвения.

Она доплела последний узел в сложном знаке «прочного
корня». Пояс висел перед ней — тяжёлый, плотный, на вид
— крепче и краше прежнего. Работа была закончена.

Но глаз большухи, наученный читать неявное, задержался
на одном из ромбов. Там, в самом центре узора, была едва
заметная слабина. Нить лежала не так туго, как везде. Слов-
но сила, вложенная в работу, в этом месте дрогнула, усомни-



 
 
 

лась вместе с невестками. Сердце Малуши учащённо заби-
лось. Переделать? Это означало потратить ещё день. А ночь
уже наступала, и усталость навалилась на неё тяжёлым кам-
нем.

«И то сойдёт, — устало подумала она, откладывая челнок.
— Не до красоты нынче. Лишь бы связь держала. Лишь бы
Сила узнала в нём свой знак».

Она не знала, что эта маленькая слабина, эта допущенная
неточность, была лишь звеном в цепи грядущей беды.

Этой же ночью, когда село утонуло во мраке и в стучащем
по крышам дожде, пропал мальчишка. Сын ведуна Оньши,
отрок по имени Миловзор. Его послали с берестяной грамот-
кой в соседнее селение, что было в трёх часах ходьбы. Он
так и не дошёл.

Его нашли на рассвете, когда дождь наконец стих и солн-
це, почти не видимое за тучами, поднялось над лесом. Отрок
лежал на краю Топкого болота, на небольшой кочке, порос-
шей багровой клюквой. На нём не было ни единой царапи-
ны. Его одежда была цела, лишь промокла насквозь от росы
и болотной сырости.

Он лежал на спине, раскинув руки, и смотрел в серое небо
широко раскрытыми, остекленевшими глазами. Они были
пусты. Его тело было обтянуто бледной, восковой кожей,
сквозь которую проступали все косточки. И он был пуст.
Словно всё нутро, всю плоть, душу и память из него высоса-
ли за один миг через какую-то невидимую трубку.



 
 
 

А на груди, прямо на намокшей холщовой рубахе, просту-
пал странный узор. Он не был вышит и не был нарисован.
Он был похож на спутанные чёрные корни какого-то прокля-
того растения и словно проступил изнутри, сквозь ткань и
плоть…

Артём вырвался из сна с таким чувством, будто его швыр-
нули о стену. Он не просто проснулся — он выпал из кош-
мара в реальность, содрогнувшись всем телом и ударившись
спиной об изголовье кровати. В ушах стоял оглушительный
звон, а перед глазами всё ещё плясали тени от факелов и чёр-
ный, обугленный узор на детской груди.

Он сидел, судорожно хватая ртом воздух, и не мог отде-
латься от чужих ощущений. Он всё ещё чувствовал ледя-
ное бессилие Радогора, сжимавшего рукоять топора до хру-
ста в костяшках. Ярость, обращённую внутрь, потому что его
мужская, явная магия оказалась бесполезной против безраз-
личной, ползучей тьмы. И он чувствовал леденящий ужас
Малуши, её сдавленный стон, когда она узнала в кошмарном
знаке на теле мальчика свой собственный, вчерашний, вы-
тканный на Поясе Рода узор. Знак «прочного корня», вывер-
нутый наизнанку, опоганенный и ставший приманкой для
того, что прячется за краем видимого.

В этом ужасе была и своя, особая родительская мука. По-
тому что их род не ограничивался взрослыми сыновьями и
невестками. За Радогором и Малушей стояли их дети. Стар-



 
 
 

ший из них, шестнадцатилетний Видогор, сжавший кулаки и
глядевший на отца с немым вопросом. Младший, шестилет-
ний Мирослав, инстинктивно прижавшийся к матери, кото-
рая пыталась заслонить ему глаза от ужасного зрелища. А
между ними, будто тень от грядущих бед, замерла их един-
ственная дочь — десятилетняя Радомира. Её худое лицо бы-
ло белее снега, а в огромных, бездонных глазах стояло от-
ражение серого, безутешного неба Загривья. Но сквозь её
взгляд пробивалось иное — твёрдая, как кремень, недетская
воля. Казалось, она вглядывалась в надвигающийся мрак,
уже собирая силы для будущей битвы.

«Щит был не просто пробит. Он был обращён против
них».

Эти слова эхом отдавались в его сознании, и он не знал,
его ли это мысль или последний отголосок чужого отчаяния.

Артём провёл рукой по лицу. Она дрожала. Он был мок-
рым от пота, а в горле стоял ком. Это был не просто сон, это
было предупреждение. Послание. Или, может быть, приго-
вор.

Он посмотрел на окно, за которым начинался рассвет над
Москвой. Его город, его упорядоченная жизнь с её статьями
и параграфами. Но теперь он знал, что где-то там, в другом
слое реальности, в селении Загривье, только что начался на-
стоящий кошмар. И его, Артёма Лиховицкого, юриста, чей
мир дал трещину, это касалось самым непосредственным и
страшным образом.



 
 
 

Он осознал это с абсолютной ясностью. То, что он видел,
было не памятью предков, не далёким прошлым. Всё это
происходило здесь и сейчас. И всё это было лишь началом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Зал суда был полон. На скамье подсудимых сидела Алиса

Рудь, красивая двадцатипятилетняя девушка с огненно-ры-
жими волосами, собранными в небрежный пучок, и зелёны-
ми глазами, в которых можно было увидеть вызов и уста-
лость одновременно. Её обвиняли в крупном мошенниче-
стве — создании фейковой IT-компании «Прометей» и хи-
щении средств инвесторов.

Прокурор выстраивал обвинение по всем правилам —
чётко, неумолимо, кирпичик за кирпичиком.

— Подсудимая втиралась в доверие! — его голос гремел,
не терпя возражений. — Создавала видимость, но её про-
екты — пустышка! Она — авантюристка! «Рыжий дьявол»,
одурачивший десятки людей!

Алиса сидела с гордо поднятой головой, но пальцы её су-
дорожно сжимали край скамьи. Артём Лиховицкий, её адво-
кат, видел больше, чем все остальные. Он видел, как с каждо-
го слова прокурора на Алису сыпались чёрные, липкие хло-
пья клеветы, пытаясь полностью скрыть её яркую, пламен-
ную сущность под слоем грязи. Воздух в зале был тяжёлым,
удушающим.

Внутренний голос прошептал:
«Они боятся её огня. Они хотят затушить его грязью.

Но огонь, питаемый правдой, нельзя погасить ложью».



 
 
 

— Ваша честь, — поднялся Артём. Его голос был не гром-
ким, но он прорезал гул в зале, как лезвие. — Обвинение
строится на показаниях так называемых «потерпевших» —
Сомова и Петрова. Однако, я прошу обратить внимание на
следующие факты. Господин Сомов утверждает, что перевёл
деньги на разработку программного обеспечения. Но при
этом он является совладельцем компании «ТехноЛаб», пря-
мого конкурента «Прометея». А господин Петров… — Ар-
тём сделал театральную паузу, — …вообще не переводил де-
нег. Он предлагал «инвестировать» личными связями, а ко-
гда получил отказ, подал заявление о мошенничестве. Это
не потерпевшие. Это — конкурент и мститель.

Прокурор попытался было возразить, но Артём продол-
жил:

— Обвинение упорно называет работу моей доверитель-
ницы «пустышкой». Однако я готов предъявить суду дей-
ствующий прототип её приложения. Тот самый, что был
украден господами Сомовым и Крыловым и выдан ими за
разработку «ТехноЛаба». — Он поднял над столом толстую
папку. — А это — заключение независимой экспертизы, не
оставляющее сомнений: автор кода — Алиса Рудь.

В зале поднялся шум. Чёрные хлопья клеветы на Алисе
затрепетали и начали обугливаться по краям.

— Но… но она же не дипломированный специалист! —
выкрикнул Сомов с места. — Где её диплом? Она самоучка!
Выскочка!



 
 
 

Артём повернулся к нему.
— По вашей логике, господин Сомов, Билл Гейтс, Стив

Джобс и Марк Цукерберг — тоже мошенники? Они не окон-
чили вузов. Они были «выскочками». Они горели своей иде-
ей. Так же, как горит ею моя доверительница. Вы пытались
украсть не просто код. Вы пытались украсть её огонь. И, судя
по всему, обожглись.

Эти слова стали решающими. Обвинение рассыпалось.
Судья, пожилая женщина с умными глазами, посмотрела на
Алису с интересом.

Когда суд удалился для вынесения приговора, Алиса
обернулась к Артёму.

— Почему? — прошептала она. — Почему вы поверили
мне? Все видели только мои волосы и мою наглость.

— Я увидел огонь, — ответил Артём. — Не в волосах.
Внутри.

Оправдательный приговор повис в воздухе, а затем был
встречен оглушительной тишиной, на фоне которой звучали
редкие, но яростные аплодисменты сторонников Алисы. Ар-
тём механически собирал бумаги, чувствуя, как адреналин
отступает, оставляя после себя странную, щемящую пустоту.
Он выиграл. Но эта победа снова пахла чужим вмешатель-
ством, подсказкой той, кто сидела у него в голове.

На ступенях здания суда Алиса повернулась к нему. Ветер
трепал её рыжие волосы, и теперь, без груза обвинений, они



 
 
 

горели вокруг её головы настоящим пламенем.
— Я не знаю, как вас благодарить, — её голос дрогнул,

срываясь. В её зелёных глазах стояли слёзы — не от горя, а
от ослепительного, огненного облегчения. — Все они виде-
ли только стереотип. «Рыжая — значит, бесстыжая, авантю-
ристка». А вы… вы увидели меня. Идею. Вы верили в неё,
даже когда я сама начала сомневаться.

Она порылась в кармане потрёпанной косухи и достала
старую, потёртую зажигалку Zippo с гравировкой в виде фе-
никса.

— Это мой талисман. Когда было совсем темно, я смот-
рела на него и вспоминала, что феникс восстаёт из пепла. —
Она с силой сжала её в ладони, словно вбирая в себя послед-
нее тепло. — Теперь он ваш. Вы раздуваете огонь, даёте ему
гореть чище.

Она протянула зажигалку. Артём, почти не думая, взял
её. Металл был обжигающе тёплым, будто только что лежал
в кармане у самого сердца.

В тот же миг Артём почувствовал… нет, не всплеск энер-
гии, а рождение Силы в самом центре его существа. Кон-
центрированное, раскалённое докрасна намерение, способ-
ное прожечь любую преграду, осветить любую тьму и обра-
тить в пепел любую, даже самую изощрённую ложь.

Знание вспыхнуло в нём:
«Ты распознал истинный огонь под слоем копоти и зави-

сти. Ты защитил его. Отныне твоя воля — пламя, твоё



 
 
 

слово — искра. Дар Огня получен. Полномочия подтвержде-
ны».

Артём медленно поднял голову и встретился с взглядом
Алисы. Он увидел в ней родственную душу — ту, кто тоже
умела гореть. Его рука сжала подаренную зажигалку.

— Спасибо за талисман, — сказал он, и его голос про-
звучал тише и мягче, чем обычно. — Но позвольте предло-
жить вам кое-что более практичное. На случай, если у вас
снова возникнут проблемы с… недобросовестными конку-
рентами.

Он достал свой телефон, разблокировал его и протянул
Алисе.

— Оставьте свой номер. Если что-то пойдёт не так — зво-
ните. В любое время.

Алиса на мгновение застыла, удивлённая, затем на её лице
расплылась счастливая, немного озорная улыбка. Она быст-
ро набрала свой номер и сохранила его в контакты, назвав
себя так: «Алиса „Рыжий дьявол“».

— А вы? — спросила она, возвращая телефон. — Если
у вас, защитника обиженных, вдруг случится кризис веры в
человечество? Кому вы будете звонить?

Артём неожиданно для себя улыбнулся в ответ. Это было
новое, непривычное ощущение.

— Возможно, тому, кто напомнит мне, что помимо зако-
нов, написанных людьми, есть и другие, — он отправил ей
смс со своим номером. — Более… фундаментальные.



 
 
 

Телефон Алисы завибрировал у неё в кармане. Она кив-
нула, и в её взгляде читалось полное понимание.

— Договорились. Берегите себя, Артём. Мир нуждается в
таких, как вы. В факелах.

Он сжал в кармане тёплую зажигалку, чувствуя, как но-
воприобретённая сила отзывается в нём ровным, уверенным
жаром. Он развернулся и зашагал прочь. Впервые за долгое
время он шёл не в пустоту, а зная, что за его спиной остал-
ся живой, настоящий огонь. И этот огонь теперь был всего в
одном звонке от него.

В приподнятом состоянии Артём возвращался домой. Пе-
реходя улицу, посмотрел на светофор, он был зелёным. Он
ступил на проезжую часть, и вдруг его ослепили фары.

Грузовик. Он мчался на красный, не сбавляя скорости.
Время замедлилось. Артём увидел размытое лицо водите-

ля за стеклом, искажённое усталостью или чем-то иным. Он
увидел, как между ним и несущимся на него железом возни-
кает тонкая, дрожащая нить — серая, безжизненная. Нить
его возможной, почти состоявшейся смерти.

И тогда сработал не рассудок, не инстинкт. Сработала его
пробуждающаяся воля.

«Нет!»
Мысль была не его. Она была подобна удару гонга, рож-

дённому где-то в глубинах его существа. И серая нить порва-
лась.



 
 
 

Грузовик с оглушительным рёвом, визгом тормозов и за-
пахом гари пронесся в сантиметрах от него. Артём отпрыг-
нул на тротуар, прислонился к фонарному столбу, сердце вы-
скакивало из груди. Водитель, высунувшись из окна, что-то
кричал, но Артём не слышал. Он смотрел на то место, где
только что висела и порвалась нить его гибели. Его спасла не
случайность, а отказ. Отказ от предложенной реальности.



 
 
 

 
Глава 8

 
Артём почти бегом добрался до дома. Его руки тряслись,

когда он вставлял ключ в замок. Он ворвался в квартиру,
захлопнул дверь и прислонился к ней, пытаясь отдышаться.

И снова раздался тихий, скрипучий вздох.
Артём медленно повернул голову. Домовой сидел в том

же кресле. На сей раз его очертания были чуть чётче. Можно
было разглядеть нечто вроде длинной, лохматой шерсти и
блеск всё тех же угольков-глаз.

— Ну что, хозяин? — проскрипел дух. — Понял, нако-
нец? Что тебя здесь, в каменной коробке, ничто не удержит?
Что твоё место — не здесь?

— Меня… меня чуть не убили, — с трудом выговорил
Артём, всё ещё не в силах прийти в себя.

— Кто? Железная телега? — Домовой фыркнул. — Не
она. Она — просто палец. Рука-то другая. Того, кто ниточки
эти плетёт. Кто новые договорца предлагает. «Умри сейчас
— и не будет тебе вечной каторги». Соблазнительное пред-
ложение, а? Многие бы клюнули.

Артём уставился на него.
— Кто? Безликий? Тот, кто приходил ко мне?
Домовой покачал своей лохматой головой.
— Тот — мелкая сошка. Посыльный. А это… — дух обвёл

лапой воздух вокруг, — …это сама Пустота начинает чуять



 
 
 

в тебе угрозу. Она слепа, но чувствует, что ты можешь из-
менить правила. Вот и посылает тебе «выгодные предложе-
ния». Разорвать договор с жизнью — самое простое из них.

Он поднялся с кресла, его тень заколебалась на стене.
— Скоро, хозяин, скоро тебе придётся выбирать. Или бе-

жать туда, где твой пост, и принять от неё власть… или здесь,
в этом мире, стать мишенью. Потому что ты уже не принад-
лежишь ни людям, ни им. Ты — между. А между — самое
опасное место.

Артём поднял голову и посмотрел на сгусток теней в крес-
ле. Страх медленно отступал, сменяясь той самой холодной,
адвокатской собранностью, что выручала его в самых безна-
дёжных процессах.

— Хорошо, — сказал он, и его голос вновь приобрёл твер-
дость. — Допустим, я согласен с твоей… предпосылкой. Что
я — сторона по некоему договору, о котором мне ничего не
известно. Но с точки зрения любого цивилизованного права,
это грубейшее нарушение. Ни один контракт не может счи-
таться действительным, если одна из сторон не была озна-
комлена с его условиями.

Угольки-глаза Домового сузились, в них мелькнул инте-
рес, даже некое подобие уважения.

— Так я здесь как раз для того, чтобы ознакомить, — про-
скрипел дух. — По делу, которое тянулось тысячу лет, сей-
час выносится окончательное решение.

Артём медленно кивнул, его ум, уже привыкший к аб-



 
 
 

сурду, цеплялся за знакомые категории. «Дело». «Решение».
Это был язык, который он понимал.

— Кто стороны? В чём предмет спора? Каковы исковые
требования?

Домовой фыркнул, и по комнате снова поплыл тёплый за-
пах печки.

— Истец — род людской, представленный твоей праро-
дительницей, Радомирой. Ответчик — сущность, которую
твои предки называли Пустотой. Предмет спора… — Домо-
вик сделал паузу, и его голос стал торжественным и злове-
щим, — …предмет спора — существование реальности в её
нынешнем виде. Точнее, право на её дальнейшее существо-
вание.

Артём почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он
ожидал чего угодно — спора о наследстве, о границах уго-
дий, о некоей магической силе. Но не этого.

— Обоснуй, — потребовал он.
— Радомира пошла на рискованный шаг, — начал Домо-

вой, и его слова легли в тишину комнаты, как строки в про-
токол. — Она заключила с мирозданием Договор. Договор
на тысячу лет.

Артём замер, мысленно оценивая этот ход. Срочный до-
говор вместо бессрочного. Это давало возможность его пе-
ресмотра. Отлично.

— Каковы были условия?
— Пустота отступала, прекращала пожирать реальность.



 
 
 

Радомира становилась живым замком, стражем, не давав-
шим ей вернуться. А её род, её кровь, давали клятву. Клятву
в том, что ровно через тысячу лет явится Наследник. Наслед-
ник, который… — Домовой снова посмотрел на Артёма, —
…который либо перезаключит Договор на новых условиях,
либо… станет новым стражем, продлив его старые условия.

В голове Артёма щёлкнуло. Всё встало на свои места. Его
одинокая жизнь, его странный дар, его «наследство»… Он
был не просто Наследником. Он был также исполнителем по
Договору.

— А что будет, если я откажусь «подписывать»? Если я
просто проигнорирую это «дело»?

— Тогда договор будет считаться расторгнутым по вине
стороны истца, то есть людей, — голос Домовик стал ледя-
ным. — В силу вступят штрафные санкции. Полное и без-
оговорочное уничтожение предмета спора. То есть… всего.

Артём отвернулся, глядя в тёмное окно, за которым спал
ничего не подозревающий город. Его юридический ум уже
анализировал ситуацию. Он был втянут в процесс, где ставка
— всё. У него не было выбора, кроме как участвовать. Бег-
ство было бы признанием вины и автоматическим проигры-
шем.

— Что мне нужно делать? — спросил он, поворачиваясь
обратно к Домовому. — Каков порядок действий? Где мож-
но ознакомиться с материалами дела? С текстом первона-
чального Договора?



 
 
 

Дух в кресле зашевелился, его очертания стали ещё чётче.
Казалось, сама тьма в комнате сгустилась, чтобы послушать.

— Всё это тебе предстоит узнать, хозяин. Текст договора
не записан на бумаге. Он запечатлён в памяти мира, в кам-
не, в твоих снах. Тебе предстоит его восстановить. Изучить.
Найти в нём слабые места, лазейки, неоднозначные трактов-
ки. Всё, как ты умеешь. А потом… сесть за стол переговоров
с Силами, для которых понятия «справедливость» и «мило-
сердие» — пустой звук. И убедить их согласиться на новый
Договор.

Домовой поднялся. Его тень отбрасывала на стену гигант-
ские, колеблющиеся очертания.

— Знай, что другая сторона уже ведёт свою работу.
«Несчастные случаи», стирание памяти, лжецы… это лишь
первые попытки. Попытки устранить оппонента до начала
основного слушания. Будь готов, хозяин. Твоя практика под-
ходит к концу. Заключи договоры с Силами. Найди Радоми-
ру. А потом… начнётся главный процесс. Процесс о праве
этого мира на жизнь.

С этими словами Домовой медленно, не растворяясь, на-
правился к прихожей и шагнул за дверь, которая, как знал
Артём, была заперта. В комнате снова остался лишь запах
болота.

Артём стоял неподвижно. Его мир рухнул окончательно.
Но на его развалинах уже вырисовывались контуры новой,
чудовищной реальности. Реальности, в которой он был не



 
 
 

жертвой, не избранным, а… юристом. Юристом, представля-
ющим сторону человечества в деле «О Бытии против Небы-
тия».

Он машинально достал из кармана зажигалку-талисман.
Щёлкнул. Ровное пламя осветило его лицо, и он почувство-
вал, как внутри загорается ответный огонь — тот самый дар,
полученный благодаря Алисе. Сила. Та, что не дала ему по-
гибнуть под колёсами грузовика.

Его пальцы сами нашли в телефоне её номер. «Алиса „Ры-
жий дьявол“».

Он почти не осознавал, что делает, когда набирал сообще-
ние. Просто нужен был голос из того, прежнего мира. Голос,
в котором ещё не было этого леденящего ужаса.

«Сегодня был тяжёлый день», — отправил он и тут же
пожалел. Какая наивная, жалкая попытка вернуть нормаль-
ность.

Ответ пришёл почти мгновенно. «Расскажи. Я всё ещё не
сплю. Заклинаю баги в новом коде».

Он не стал писать. Набрал номер. Услышав её голос —
живой, немного хриплый от усталости, — он смог наконец
выдохнуть.

— Просто… послушать кого-то нормального, — сказал
он, не в силах подобрать другие слова.

— Нормального? — она фыркнула. — Ты звонишь девуш-
ке, которую полгорода считает мошенницей, а ты — «нор-
мальной»? Спасибо за комплимент.



 
 
 

Его это рассмешило. Он не стал рассказывать ей про обо-
рванные нити и паутину лжи. Говорил о работе, о клиентах,
о выгорании — обычными словами описывая невыразимый
ужас. Она слушала, говорила и в её ответах не было ни капли
фальши. Только этот самый её огонь, который он когда-то
разглядел под слоем грязи.

Разговор занял не больше десяти минут, но когда он по-
ложил трубку, в квартире что-то изменилось. Запах болота
отступил, стал фоновым. А в углу, где обычно сидел Домо-
вой, послышалось тихое, одобрительное потрескивание.

— Что, хозяин? Ищешь точку опоры в старом мире? —
проскрипел знакомый скрипучий голос. Домовой материа-
лизовался в кресле, его угольки-глазки пристально следили
за Артёмом. — Зря.

— Она настоящая, — тихо, но твёрдо ответил Артём. —
Её огонь — настоящий. Я это знаю.

— Знаю-знаю, — Домовой будто кивнул. — Чую. Ты бла-
годаря ей с Огнём договор заключил, сам того не ведая. Это
хорошо. Одна Сила с тобой говорит. Но одной — мало.

Артём сжал в кулаке тёплую зажигалку.
— Что значит «мало»?
— А значит, хозяин, что Договор, который тебе предсто-

ит заключать, — он многосторонний. — Дух приподнялся,
и его тень заколебалась на стене. — С Пустотой… с ней до-
говориться невозможно. Ты предъявляешь ей уже готовый,
скреплённый Договор. Договор, в котором все Силы уже по-



 
 
 

ставили свои печати. Без их воли твоё слово для Пустоты —
пустой звук. Она не слышит просьб. Она не понимает угово-
ров. Она лишь признаёт свершившийся факт. Факт новой,
прочной реальности, которую ты, как Наследник, должен бу-
дешь ей предъявить.

Артём молча переваривал услышанное. Он уже выстраи-
вал схему: надо подготовить итоговый, безупречный доку-
мент, подписанный всеми необходимыми сторонами, и лишь
затем представить его безразличному «ответчику» для авто-
матического исполнения.

— И как… заключать с ними договоры? С Силами?
— Жить, хозяин. Жить и делать своё дело. Но не так, как

раньше. Ты теперь видящий. Смотри. Ищи, где нити рвутся,
где правду давят ложью. И вступайся. Не только как юрист, а
как хозяин своего слова. Каждый раз, восстанавливая поря-
док, ты будешь получать их знак, их дар. Огонь ты уже по-
лучил. Впереди — другие.

Домовой стал медленно таять, его голос донёсся словно
из-за толстой стены.

— И не цепляйся за этот мир. Каждая твоя привязанность
может стать удавкой на шее. Помни: получив дар, ты ста-
новишься желанной добычей. Не только для Пустоты. Для
всех, кто жаждет силы.

Он исчез. Артём остался один, но уже не сломленный, а
собранный. Перед ним была не расплывчатая «миссия», а
чёткий и понятный план действий. Многостороннее согла-



 
 
 

шение. Переговоры. Получение полномочий.
Он достал зажигалку и снова чиркнул ею. Маленькое пла-

мя упрямо полыхнуло в темноте.



 
 
 

 
Глава 9

 
В этот раз сон накатил на Артёма не резким погружением,

а медленной, тёмной волной. Он не сразу понял, что спит.
Сначала в его сознание просочился запах — странный, слад-
коватый и затхлый, как запах старого погреба, где годами
хранится сырая земля. А потом его слуха коснулась тишина.
Тишина затаившегося страха.

Он снова был в Загривье. Он знал это с первой же секун-
ды. Знакомый двор, почерневшие срубы, серое, низкое небо.
Но на сей раз он не был привязан к чьему-то телу. Он был
призраком, невидимым свидетелем, и его собственная тре-
вога смешивалась с тем коллективным ужасом, что висел в
воздухе, густея с каждым часом.

Малуша не могла больше терпеть это томительное бездей-
ствие. Пока Радогор и его дружина патрулировали окрестно-
сти в тщетной надежде найти видимого врага, она знала —
корень зла скрыт не в лесу, а здесь, в самом сердце их защи-
ты. В Поясе Рода.

Она дождалась глубокой ночи, когда даже тревожный ше-
пот затих, и в доме воцарилась мертвенная тишина, нару-
шаемая лишь тяжёлым дыханием спящих. Осторожно, слов-
но боясь разбудить спящего зверя, она сняла новый Пояс со
станка. Ткань была плотной, тяжёлой, но в пальцах она ощу-



 
 
 

щала не живую мощь, а что-то иное — смутную, неприят-
ную вибрацию, словно внутри плескалась холодная, стоячая
вода.

При свете одной лишь лучины, чей трепещущий огонёк
отбрасывал на стены гигантские, пляшущие тени, она начала
своё расследование. Пальцы её, десятилетиями учившиеся
читать узоры, теперь водили по ткани с опаской, с болезнен-
ной внимательностью. Она проверяла каждый узел, каждое
переплетение, вглядывалась в оттенки нитей. Искала изъян,
ту самую слабину, что могла стать воротами для беды.

Её работу прервал резкий голос из темноты:
— Опять за своё? — это была Грубава. Она стояла в две-

рях в горницу, закутавшись в платок, и её глаза блестели в
полумраке. — Дни и ночи над этими нитками, а проку? Мо-
жет, хватит старые песни петь?

Малуша не подняла головы, продолжая водить пальцами
по ткани.

— Не в песнях дело, невестка. В узоре. Защита наша
здесь.

— Защита? — Грубава фыркнула. — Какая защита, ко-
ли Силы нас не слышат? Может, твои узоры и впрямь толь-
ко для красоты? Или… — она сделала паузу, и в тишине её
слова прозвучали особенно ядовито, — или ты сама что-то
напутала? Вплела не ту нить? Сглазила нас своей работой?

Сердце Малуши сжалось от боли и гнева. Но она сдержа-
лась. Ссора сейчас была ни к чему.



 
 
 

— Иди спать, Грубава. Не затемняй душу.
Грубава что-то буркнула себе под нос и ушла. Но её слова,

как осы, застряли в сознании Малуши. «Напутала…» Воз-
можно. О, как возможно!

Она снова погрузилась в работу. И нашла.
Среди прочных, туго скрученных нитей шерсти и льна, в

самом основании узора «прочного корня», там, где начина-
лась его опора, пряталась одна-единственная нить. Она была
тоньше других, сероватого, грязного оттенка, и на ощупь —
шершавая, холодная, словно пролежала долгие зимы в мёрз-
лой земле. Малуша попыталась натянуть её, но нить не под-
давалась, оставаясь вялой и безжизненной. От неё исходил
лёгкий, но отчётливый запах — не травы и не дыма, а затх-
лости, старой пыли и чего-то ещё, чего она не могла опо-
знать, но что заставляло сжиматься сердце. Запах тления. За-
пах Небытия.

Это была «Нить Забвения». Та самая, о которой ей шеп-
тала покойная бабка, предупреждая никогда не использовать
её в оберегах. Её плели из конопли, что росла на старом по-
жарище, где некогда сгорела заживо целая семья. Пропиты-
вали особым, страшным способом, смешивая с прахом из
«забытых» могил — мест, где лежали самоубийцы или про-
клятые родом. Эта нить не укрепляла связь, а разрывала её.
Она притягивала не защиту, а забвение и распад.

Кто? Кто мог это сделать? Неужели кто-то из своих, из
женщин рода, чьи руки касались основы, вплел в саму душу



 
 
 

Загривья это семя разложения? Грубава с её новыми мысля-
ми? Тихая, отстранённая Леся?

В этот миг из-за печки послышался тихий, прерывистый
вздох. Малуша вздрогнула. В темноте она разглядела сгорб-
ленную фигуру Леси. Девушка сидела на сундуке, прижав-
шись к бревенчатой стене, и смотрела на Пояс широко рас-
крытыми, испуганными глазами.

— Она… она шепчет… — прошептала Леся, и голос её
дрожал.

— Кто шепчет, дитятко? — мягко спросила Малуша, чув-
ствуя, как холодный пот струится по её спине.

— Нить… та, серая… — Леся указала дрожащим паль-
цем. — От неё идёт шёпот. Как старуха… сухая… Она гово-
рит… «забудь… забудь всё…»

Леся закрыла лицо руками и забилась в тихой истерике.
Малуша подошла, обняла её, но сама чувствовала, как поч-
ва уходит у неё из-под ног. Леся, чья связь с тонким миром
всегда была обострённой, подтвердила её худшие опасения.
Нить была не просто испорчена. Она уже действовала.

Малуша, не помня себя, прижала ладони к вискам, пыта-
ясь выдавить из памяти ответ, имя того, кто это сделал. И в
этот миг, от запаха тления, от отчаяния и страха, её созна-
ние поплыло. Свет лучины померк, стены горницы расплы-
лись, и её охватило видение, явственное и жуткое, как сама
смерть.



 
 
 

Она снова была молодой девушкой. Стояла на берегу Ог-
ненного Ручья — места силы, где вода, по преданию, несла
в себе искры знания предков. Завтра должен был решиться
вопрос о новой большухе. Её мудрая тётка, Улада, настоящая
наследница, была сильна и уверена в себе. А Малуша… Ма-
луша боялась. Справедливо боялась, что не дотянется, что
её сочтут недостойной.

Ритуал был прост: зачерпнуть воды в берестяной туес и
выпить, заключая Договор с силами места на дарование муд-
рости. Рука её дрогнула — от страха, от зависти, — и часть
воды расплескалась. Отчаяние захлестнуло её. И тогда, под-
давшись слабине — мгновенному, позорному порыву, она
достала из-за пазухи маленький пузырёк. В нём была не про-
стая вода, а роса, собранная с болотных огней, что считались
духами-обманщиками. Она подменила воду. Совершила ма-
ленький, казалось бы, обман. Всего несколько капель.

В видении она снова видела свою тётку Уладу. Но теперь
это был не живой человек, а прозрачный, сияющий туман-
ный образ. Её лицо было не злым, а бесконечно печальным.

«Обманула, племянница, — прозвучал в сознании Малу-
ши голос, холодный, как подземный ключ. — Не силу пред-
ков призвала, а ложь в основание рода своего внесла. Дого-
вор был о чистоте. Ты же принесла ему в дар хитрость. И
отравленный родник дал отравленную воду. Тридцать зим
твой обман зрел в корне древа твоего. А теперь… теперь он
принёс свой горький плод».



 
 
 

Образ Улады протянул прозрачную руку и указал на Пояс,
лежавший перед Малушей.

«Ты думала, малый обман останется тайной? Силы не
прощают лжи. Твоя слабина в воле, твоё сомнение… оно ста-
ло той трещиной, в которую вошёл иной прядильщик. Кто
вплел Нить Забвения? Неважно. Он лишь воспользовался
твоей слабиной. Ты расчистила ему путь».

Видение рассеялось. Малуша очнулась, сидя на холодном
полу, а в ту же секунду, в своей квартире за сотни вёрст и
веков, Артём Лиховицкий, всё ещё спящий, издал хриплый,
глухой крик. Он был зажат в его горле, как кляп, и не мог
вырваться наружу, оставаясь беззвучным стоном в материи
сна.

Он не просто видел её отчаяние. Он чувствовал его как
собственную вину. Её обман тридцатилетней давности, её
слабина отзывалась в нём жгучим стыдом, будто это он ко-
гда-то подменил воду в Огненном Ручье. В его спящем со-
знании, отравленном этим знанием, пронеслась ясная, чудо-
вищная мысль: «Не бывает малой лжи перед Вечностью.
Любая слабина становится вратами. Любое предатель-
ство — приглашением Пустоты» .

Это был не просто сон-наблюдение. Это был урок. Страш-
ный урок о том, что цена «слабины» для Стража — это не
его личная неудача, а гибель всего, что ему доверено.

Малуша смотрела на зловещую серую нить, видя в ней



 
 
 

плод своего предательства. Артём, всё ещё бьющийся в без-
молвном крике во сне, видел в ней будущее и своего соб-
ственного наследия. Она была не жертвой, а соучастницей.
И это знание, разделённое временем и пространством, было
горше самой смерти для них обоих.



 
 
 

 
Глава 10

 
После похорон Миловзора всё село, от мала до велика,

затаило дыхание, замерло в ожидании нового удара. Разго-
воры велись шёпотом, а смех, этот верный признак жизни,
казалось, навсегда покинул селение. И удар этот пришёл. Не
оглушительный, не кровавый, но подлый, бьющий по самому
уязвимому — по дому, по хлебу насущному, по самой осно-
ве их бытия.

Началось с хлеба. Грубава, чьи руки обычно так ловко
управлялись с тестом, в это утро работала молча и угрюмо.
Она вывалила на стол опару — густую, пузырящуюся, пах-
нущую теплом и жизнью. Добавила муки, замесила крутое
тесто и, обсыпав его мукой, уложила в большую деревянную
лохань, которую накрыла чистым холщовым полотенцем.

— Подходи, милое, подходи, — прошептала она старин-
ный заговор, проводя рукой над лоханью. — Силушки наби-
райся, род наш корми.

Она оставила тесто в тёплом месте у печи и занялась дру-
гими делами. Но прошел час, другой, третий… Обычно те-
сто к этому времени уже начинало дышать, подниматься, ра-
достно вылезая из-под полотенца. Сегодня же в горнице сто-
яла непривычная тишина, нарушаемая лишь треском поле-
ньев в печи. Грубава, почувствовав неладное, сорвала поло-
тенце. И ахнула.



 
 
 

Тесто лежало тем же мёртвым, сероватым комом, что и
утром. Оно не поднялось ни на палец. На его поверхности не
было ни одной живой поры. Оно не дышало. Оно было без-
жизненным, как глина, и от него тянуло не теплом и хлеб-
ным духом, а слабым, но неотвратимым запахом сырости и
тлена. Запахом пустоты.

— Окаянное! — вырвалось у Грубавы, и в её голосе зве-
нели не столько злость, сколько отчаяние и животный страх.
Она с силой отшвырнула от себя лохань. Посудина с глухим
стуком ударилась о пол, и серый, безжизненный ком выва-
лился на половик.

Малуша, сидевшая у станка и пытавшаяся вплести в По-
яс новую, укрепляющую нить, подняла голову от работы.
Медленно поднялась и подошла. Она не стала трогать тесто,
лишь склонилась над ним, втягивая воздух. Её лицо, и без
того осунувшееся за эти дни, стало совсем серым.

— Не поднялось… — прошептала она. — Дух Живы не
коснулся его. Она не вдохнула в него силу.

Хлеб был основой, даром Земли и Живы, залогом того,
что род будет сыт и силён. Если тесто не поднимается — зна-
чит, сама душа роста, плодородия и жизненной силы отвер-
нулась от их муки. Значит, разорвана одна из главных нитей
Договора.

В тот же день, ближе к вечеру, Радогор обходил двор. Гла-
за его, привыкшие подмечать малейшие детали, зацепились
за лужу у колодца. Она была не просто мутной от грязи. Вода



 
 
 

в ней была странного, молочно-серого оттенка, будто подёр-
нутая пеленой. Он нахмурился, подошёл к срубу и зачерпнул
ведром. Вода, поднятая с глубины, была такой же — мутной,
безжизненной.

Он зачерпнул горсть, поднёс к губам, но не стал пить. По-
вёл носом. От воды пахло. Но не свежестью и не влажной
землёй. От неё тянуло холодным запахом железа и… пусто-
ты. Так пахнет старый, проржавевший меч, пролежавший в
сырой земле. Так пахнет забвение.

Сжав кулаки, он с силой плеснул воду из горсти на землю.
Капли, впитываясь в раскисшую грязь, оставляли после се-
бя не тёмные пятна, а сероватые, будто зола. Вода, источник
жизни, стала безвкусной и мёртвой. Она больше не давала
силы, не утоляла жажду с радостью. Она лишь позволяла не
умереть, и то с отвращением.

Радогор отступил от колодца, чувствуя, как ледяная тя-
жесть нарастает у него в груди. Хлеб и вода. Основа жизни.
И оба источника пересыхали, не физически, а духовно. Сила
уходила из них.

Но самым страшным, что окончательно сломило дух даже
у самых стойких, был третий знак. Он пришёл не днём, а с
наступлением темноты, и был он не материален, но оттого
не менее ужасен.

В ту ночь никто в Загривье не мог уснуть. Не из-за шума
или страха перед чудищами, что могли прийти из леса. Из-
за тишины. В Загривье привыкли к ночным звукам. Они бы-



 
 
 

ли частью жизни, частью Договора. Отдалённый, утробный
вой волка, обещавший, что стая сыта и не пойдёт к жилью.
Тревожный крик филина, предупреждающий о приближе-
нии чего-то чужого. Тихое посвистывание ушастых сов, пе-
рекличка лягушек у реки, шорох листьев под лапками ежа —
всё это был голос ночи, голос мира, живого и полного тайн.

В эту же ночь воцарилась абсолютная, гробовая тишина.
Она была густой, тяжёлой, давящей на уши. Лес, обычно
живший своей сложной, невидимой жизнью, замер. Беспро-
светно и бесповоротно. Не слышно было ни зверя, ни пти-
цы, ни насекомого. Даже ветер, обычно шелестящий голыми
ветвями, стих. Стояла мёртвая, бездонная тишина, более пу-
гающая, чем любой вой. Казалось, сам Лес, дух чащи и тай-
ны, затаился, прислушиваясь к чему-то, что было страшнее
его. Или… отвернулся. Оставил их один на один с надвига-
ющейся тьмой.

Радогор, не в силах лежать в душной избе, вышел на
крыльцо своего дома. Он стоял, вглядываясь в сторону ле-
са, чёрная, непроглядная стена которого терялась в ночном
мраке. Его правая рука лежала на рукояти топора, вцепив-
шись в неё до побеления костяшек. Он ждал. Всем своим су-
ществом ждал хоть какого-то звука — хруста ветки, уханья,
шепота. Любого признака, что мир ещё жив, что Договор,
хоть и повреждённый, ещё действует.

Но в ответ была лишь всепоглощающая, немая пустота.
Это бездействие, эта оглушительная тишина были в тысячу



 
 
 

раз хуже открытой атаки. Они не оставляли места для яро-
сти, для борьбы. Они лишь медленно и методично выдавли-
вали из души надежду. Они говорили лишь об одном: Дого-
вор расторгнут. Силы ушли. Они больше не участвовали в
жизни села, не слышали его, не отвечали ему. Они лишь поз-
воляли чему-то иному, молчаливому и безразличному, про-
исходить.

Словно оглушённый, Радогор вернулся в избу. Дверь с
скрипом закрылась за ним, но не могла заглушить ту ти-
шину, что проникла уже внутрь, в самые стены. Он встре-
тил взгляд Малуши. Её пальцы бесцельно, нервно перебира-
ли край нового Пояса Рода. Они не говорили ни слова. Ка-
кие могли быть слова? Все они уже были сказаны беззвуч-
ным языком испорченного хлеба, мёртвой воды и немого ле-
са. Оба понимали: заклятье, защищавшее Загривье, таяло
на глазах, как последний снег под дождём. И они, храните-
ли Договора, не знали, как его остановить. Они могли лишь
ждать, что принесёт следующий рассвет. И это ожидание бы-
ло невыносимым.

Дни в Загривье слились в одно сплошное, серое и без-
радостное полотно, вытканное из страха и безнадёги. Вре-
мя словно застыло, завязнув в липкой, болотистой трясине
всеобщего оцепенения. Всепоглощающая тишина въелась в
брёвна изб, в раскисшую землю улиц, в самые души людей.

Именно в этой гробовой, давящей тишине и пророс пер-



 
 
 

вый ядовитый росток открытого недовольства. Семя, упав-
шее на благодатную, вспаханную страхом почву.

Этим ростком стал ведун Оньша, помнивший все долги,
обязательства и мелкие провинности каждого в роду. Был
он потомком рода, что испокон веков ведал не столько о ла-
де с Силами, сколько о том, как обратить их волю себе на
потребу. Смерть сына не свела его с ума — нет, она заточи-
ла его разум, выковав из отцовского горя холодное, острое,
как обсидиановый нож, лезвие обиды. Он не рыдал и не рвал
на себе волосы, как это бы сделали другие. Он сидел в сво-
ей опустевшей, потемневшей избе, глядя на пустую лавку у
стола, где должен был сидеть Миловзор, слушая отцовские
наказы. Его пальцы, тонкие и цепкие, медленно перебирали
берестяные грамотки — учёт прошлогодних запасов, записи
об обменах с иноземцами, списки долгов. Он искал причи-
ну. И, как всякий книжник, привыкший к сухим цифрам и
буквам, искал её не в безличных, непостижимых Силах, а в
людских ошибках, в нарушении установленного порядка, в
чьём-то конкретном проступке.

На седьмой день после того, как вода в колодце оконча-
тельно превратилась в мутную смердящую жижу, он вышел
из своей избы. Лицо его было жёлто-серым, как старый воск,
глаза глубоко впали и горели изнутри тлеющим, неярким, но
неумолимым угольком ненависти. Он не пошёл к Радогору
— к тому, кто олицетворял собой не справившуюся с бедой
власть. Вместо этого он направился к колодцу, месту, став-



 
 
 

шему символом проклятья, где собрались несколько женщин
с вёдрами. Они молча, с опущенными головами, черпали
отраву, и на их измождённых лицах читалась покорная, жи-
вотная безысходность.

Оньша остановился поодаль, опершись обеими руками на
свой посох из тёмного, почти чёрного дерева.

— Хороша ли водица? — его голос, хриплый и сухой, буд-
то проржавевший скрип несмазанной телеги, разорвал тягу-
чую тишину, заставив женщин вздрогнуть.

Одна из них, на лице которой ещё недавно играл румя-
нец, а теперь залегли тени, с тоской посмотрела на полное,
но бесполезное ведро.

— Не водица, а отрава какая-то, ведун… Пить невозмож-
но. И ребёнок отворачивается…

— Отрава, — повторил Оньша, медленно кивнув. Каза-
лось, он смакует это слово. — А отчего отрава, Горислава?
Река Кривуша испокон веков поила наш род. Лес — одевал
и кормил. А ныне? Ныне всё прахом пошло.

Он сделал паузу, давая своим словам, как червям, просо-
читься в самое сознание, в самые потаённые страхи.

— Оттого, что Договор порвали. Силу, что нас хранила,
оскорбили. А кто за Договор в ответе? Кто обряды правит,
к Лесу ходит, дары носит? Кто Пояс, защиту нашу главную
ткёт? Чьи руки держат нити нашей судьбины?

Вопрос повис в сыром, неподвижном воздухе. Женщины
переглянулись, в их глазах мелькнуло смятение и ужас. Имя



 
 
 

Малуши не было произнесено, но оно прозвучало в тишине
громче любого крика, отозвавшись эхом в каждом сердце.

— Радогор силу свою в лесу растратил, тщетно ищет, ку-
лаком на небо грозит, а зло-то здесь, среди нас! В самой серд-
цевине! — Оньша не повышал голоса, но каждое его сло-
во било точно в цель, словно отточенная стрела. — Пока
нечисть в корне сидит, дерево не оживёт, сколько его водой
ни поливай. И все мы… все мы ляжем костьми, детьми сво-
ими заплатим за чужую провинность.

Он не стал говорить больше. Развернулся с видом челове-
ка, сказавшего последнюю, горькую правду, и медленно, от-
меряя шаги своим тёмным посохом, пошёл прочь, оставив
женщин не только с пустыми вёдрами, но и с липким стра-
хом и первым, едва зародившимся, но таким соблазнитель-
ным вопросом: «А что, если он прав? Что, если виноваты не
Силы, а свои же?»

Весть о том, что ведун Оньша вышел из затвора и говорил
у колодца страшные вещи, быстро, словно подхваченная вне-
запным порывом мёртвого ветра, облетела всё Загривье. Она
упала не на камень, а на благодатную, унавоженную отчая-
нием почву. К вечеру у его избы, не решаясь войти внутрь,
собралось несколько человек — не старейшин, не уважае-
мых воинов, а простых, молчаливых мужиков, чьи семьи го-
лодали, чьи дети пили мёртвую воду и смотрели в пустоту
потухшими глазами. Они стояли, переминаясь с ноги на но-
гу, и их молчание было красноречивее любых требований.



 
 
 

Радогор, узнав об этом от одного из верных дружинников,
лишь мрачно хмыкнул, сжимая рукоять своего топора.

— Пусть шепчется, как старуха у печки. От слов сыт не
будешь, воду не очистишь и зверя в лесу не приманишь.

Но Малуша, сидевшая в тёмном углу горницы и с болез-
ненным упорством пытавшаяся распустить, вытащить, уни-
чтожить ту самую злополучную серую нить из Пояса, почув-
ствовала ледяной укол в самое сердце. Она помнила взгляд
Оньши — не только бездонную скорбь о сыне, но и немой
укор, обращённый прямо к ней. Она знала: его слова — спра-
ведливый, выстраданный приговор, вынесенный её тридца-
тилетней лжи. И этот приговор теперь оглашали вслух.

На следующее утро Оньша появился на сходке у дома Ра-
догора. Собрались старейшины, оставшиеся в селе воины.
Они решали, что делать — пытаться ли снова идти в лес, те-
перь уже на много дней ходьбы, в надежде найти нетронутые
бедствием угодья, или же послать гонцов к соседям, что бы-
ло равносильно публичному признанию в своём бессилии и
могло обернуться не помощью, но грабежом и порабощени-
ем.

— Соседи нам не помогут, — вдруг раздался чёткий, ме-
таллический голос, разрезавший тяжёлые доводы. Все обер-
нулись. Оньша стоял на краю круга, прямой и неожиданно
грозный в своей иссохшейся худобе. — Они свою силу, своё
зерно и своих воинов берегут. А отдавать их роду, на кото-
ром лежит печать проклятья, не станут. Напротив, побоятся,



 
 
 

как бы зараза не перекинулась и на них.
Радогор тяжело поднялся со своего места на крыльце. Ка-

залось, за эти дни он постарел на десять лет.
— Какое ещё проклятье, ведун? Говори прямо, коли умом

тронулся от горя. Не время для загадок.
— Ум мой ясен, Радогор, — холодно, без тени почтитель-

ности, парировал Оньша. — Яснее, чем у тех, кто слеп или
не желает видеть. Проклятье на нас легло не извне. Его не
наслали чужие колдуны. Его принесли в наш общий дом, в
самое его сердце. Его вплели в саму основу нашей защиты,
пока мы спали, уповая на старые клятвы.

Он выдержал паузу, глядя прямо на Радогора, бросая вы-
зов его власти, его авторитету.

— Твоя жена, Малуша. Она, что стоит хранительницей
у очага рода, она… недостойна этого. Она осквернила все
наши обряды, все наши Договоры!

Тишина, воцарившаяся после этих слов, была оглуши-
тельной. Она была не такой, как уже привычная мёртвая ти-
шина леса. Она была живой, напряжённой, взрывной. Да-
же воздух, казалось, застыл, не смея шелохнуться. Мужики,
старейшины — все смотрели то на Оньшу, источающего ле-
дяную уверенность, то на Радогора, на лице которого мед-
ленно проступала мертвенная бледность. В их глазах читал-
ся не мгновенный гнев, а шок, замешательство и растущее,
ужасающее понимание. Внезапно все несчастья, вся эта че-
реда бед, обретали причину. Непонятную, но — осязаемую,



 
 
 

человеческую. Виновата была не безличная Сила, а конкрет-
ный человек.

— Лжёшь! — прохрипел Радогор, делая тяжёлый шаг впе-
рёд. — Горе ослепило тебя, Оньша!

— Горе открыло мне глаза, вождь! — воскликнул Оньша,
и в его срывающемся голосе впервые прорвалась наружу вся
глубина затаённой, выстраданной боли. — Оно открыло их,
когда я смотрел на лицо моего сына, искажённое неведомой
хворобой! Он умер не своей смертью! Он был принесён в
жертву чужой гордыне! Спроси её! Спроси свою жену, свою
большуху, свою хранительницу очага! Пусть посмотрит тебе
в глаза, и скажет, чиста ли её совесть!

В этот миг со скрипом отворилась массивная дверь дома
Радогора. На пороге, залитая бледным светом хмурого дня,
стояла Малуша. Она слышала всё. Лицо её было белым как
свежевыпавший снег, кожа натянута на скулах. Но держалась
она прямо, с той гордой осанкой, что была присуща ей все-
гда. И вид у неё был не обвиняемой, застигнутой врасплох, а
человека, который давно знал о грядущей расплате и теперь
принял её. Она не сказала ни слова. Она лишь медленно, с
невыразимой скорбью, обвела взглядом собравшихся, встре-
тилась глазами с Оньшей, потом с мужем. И в её молчании,
в глубине её потухших глаз, был страшный, безоговорочный
ответ. Ответ, который она не смогла выговорить, но который
все прочли.

Это молчание было красноречивее любых оправданий и



 
 
 

криков. Тихий, сдавленный ропот пробежал по толпе. Онь-
ша, увидев её лицо, торжествующе выпрямился, и его худая
фигура вдруг показалась исполненной невидимой силы.

— Видите! — его голос зазвенел, на этот раз громко и
властно. — Она не отрицает! Она молчит, ибо язык её отрав-
лен ложью! Она отравила нас! Она нас всех, наших детей,
наши дома, свела в могилу!

Радогор окаменел, глядя на жену. Он видел её взгляд —
взгляд человека, смотрящего в бездну собственного паде-
ния. И ему не нужны были слова, не нужны были признания.
Ужасная, неотвратимая правда обрушилась на него, ломая
хребет его уверенности, его мужской гордости, его власти.
Он был сильным воином, он мог сокрушить врага в честном
бою, но он был бессилен сразиться с призраком тридцати-
летней давности, с тенью предательства, совершённого в ти-
шине у лесного ручья.

Оньша же, почувствовав слабину, уловив сомнение в гла-
зах родичей, нанёс последний, решающий удар. Он повер-
нулся к людям, к их испуганным, ищущим виноватого, отча-
явшимся лицам. Он стал их голосом, их орудием.

— Пока нечисть в корне сидит, дерево не оживёт! — по-
вторил он свою мысль, и теперь она звучала как призыв к
действию. — Пока грех не очистится, Силы не вернутся! Не
будет нам ни хлеба, ни воды, ни жизни! Только тлен и забве-
ние!

И в глазах собравшихся, ещё недавно полных покорности



 
 
 

судьбе, вспыхнул новый, страшный огонь — яростный гнев
отчаяния, которому указали цель.

И в этот миг Артём Лиховицкий с криком выпал из сна.
Он не помнил, что кричал. Он помнил ощущение. Ощу-

щение падения в ледяную, безвоздушную пустоту, где нет ни
звука, ни света, ни надежды. Он сидел на кровати, судорож-
но хватая ртом воздух, сердце колотилось так, будто пыта-
лось вырваться из клетки, ставшей вдруг тесной и хрупкой.

И тогда он почувствовал. Вокруг него, в стенах его квар-
тиры, в самом воздухе, который он вдыхал, царила та же са-
мая, знакомая по видению пустота. Тот же ледяной ужас без-
различия. Запах селения исчез. Его сменило нечто иное —
отсутствие всякого запаха. Словно жизнь, само дыхание ми-
ра, было выкачано каким-то насосом, оставив после себя аб-
солютный, стерильный вакуум.

Он подошёл к окну, глядя на спящий город. Огни реклам,
свет окон. Но за ними теперь Артём видел то же, что и Ра-
догор — безразличную, холодную пустоту, на которую эти
огни не могли пролить ни капли тепла.

Силы разорвали Договор с Загривьем. И он, Артём, На-
следник, чувствовал это. Это был не сон. Это была его связь
с наследием, которая превращала его в предвестника надви-
гающейся гибели. Теперь он ясно понимал: конец всему уже
близок.



 
 
 

 
Глава 11

 
Рано утром Артёма разбудил звонок. Голос в трубке сры-

вался:
— Артём Станиславович? Умоляю, выслушайте! Это Па-

вел Игоревич, с холодильного комбината. Речь не о деньгах,
о жизни людей! Наш главный инженер, Виктор Петрович…
он с ума сошёл! Забаррикадировался в аварийном цеху, тем-
пература падает! Минус пятьдесят, и это не предел!

Артём сел на кровати, пальцами растирая виски.
— Полиция? МЧС? — механически спросил он.
— Бессильны! — директор почти плакал. — Техника за-

мерзает на подъезде, дверь в цех завалена балками… и по-
крыта слоем льда в полметра! Пройти невозможно. Пётр
Иванович Семёнов сказал мне, что вы… что вы ведёте пе-
реговоры в ситуациях, где другие пасуют. Он сказал, что вы
понимаете… аномалии.

Артём мрачно усмехнулся. Его слава «юриста-переговор-
щика» работала безотказно, как проклятие. Час спустя его
машина въезжала на территорию промышленного гиганта, и
картина была сюрреалистичной. Из вентиляционных шахт
монолита, похожего на усыпальницу, валил не просто пар, а
густой, тяжёлый, неестественный иней. Воздух был густым и
колющим, он не охлаждал, а обжигал лёгкие ледяным огнём.

Директор встретил его у проходной, кутаясь в тёплую



 
 
 

одежду.
— Он лучший, понимаете? Лучший специалист по крио-

генным системам в стране! — лихорадочно объяснял он, ве-
дя Артёма к зловеще молчащему цеху №3. — Но после этой
истории с патентом на систему «Иней»… Мы двадцать лет
плечом к плечу, а теперь он считает меня вором! Говорит, я
его дело жизни украл!

Дверь в цех представляла собой ледяной монолит. Ар-
тём приложил ладонь к поверхности. Лёд казался живым, он
пульсировал едва уловимым холодом.

— Виктор Петрович! — крикнул Артём, и его голос,
странным образом, не разлетелся эхом, а будто бы впитался
в обшивку стен. — Меня зовут Артём, я юрист. Я здесь, что-
бы поговорить…. И помочь вам!

Ответа не было. Только тихий, нарастающий скрежет ме-
талла, сжимаемого на морозе.

— Он не слышит! — прошептал директор. — Или не хо-
чет!

— Он слышит, — спокойно ответил Артём. — Просто
ждёт правильных слов.

Они обошли цех снаружи, нашли аварийный люк — кро-
шечное окошко для инспекций. Артём просунул в разби-
тое стекло камеру на выдвижной штанге. Картина на экране
планшета заставила его застыть.

Цех №3 был сердцем ледяного ада. В центре, в эпицентре
медленно вращающегося вихря из кристалликов льда, сидел



 
 
 

старый, иссохший человек. Его пальцы примёрзли к панели
управления, став её частью. Сосульки, свисавшие с потолка,
были не просто льдом — они застыли в причудливых, почти
музыкальных формах, словно это были не вода, а двадцать
лет застывшего, невысказанного молчания.

— Уходи, юрист! — донёсся изнутри хриплый голос. —
Здесь всё равно всё умрёт! Я заморожу этот комбинат… вме-
сте с этим вором!

Артём отстранил директора и прильнул к окну.
«Стужа пришла по зову немой обиды,» — прошептал

внутри него знакомый голос.
— Виктор Петрович! — снова крикнул Артём, вкладывая

в голос сталь. — Я не буду оправдывать Павла Игоревича.
Мне не интересны ваши корпоративные разборки. Но давай-
те заключим сделку. Не с ним, а со мной.

Вихрь в цехе на мгновение замедлился.
— Какую сделку? — после паузы просипел инженер.
— Вы расскажете мне всю правду о патенте. Всю. А я га-

рантирую — ваше имя будет восстановлено в авторстве.
Старик горько рассмеялся. Звук был похож на треск ло-

мающегося льда.
— Слова! Только слова! Я ему верил! И что? Двадцать лет

в забвении!
— Нет, — голос Артёма стал тише, но от этого только

твёрже. — Не слова. Договор.
И в этот самый момент Артём почувствовал присутствие.



 
 
 

Оно витало в воздухе, древнее, безразличное, состоящее из
чистейшего холода и тишины. Оно не было добрым или
злым. Оно просто было. И оно наблюдало.

«Что ты предложишь взамен?» — прозвучало в его со-
знании.

Артём знал ответ. Он закрыл глаза, отыскивая в закромах
памяти то, что было дорого, ярко и… не нужно для выжива-
ния. И нашёл. Первая настоящая радость. Университетский
конкурс, его победа в юридических дебатах. Восторг, пьяня-
щее чувство триумфа, горящие глаза сокурсников, тёплый,
почти физический комок счастья, распирающий грудь. Та
самая радость, что зажгла в нём огонь адвоката.

«Забери это, — мысленно, с трудом вытолкнул он образ
навстречу Силе. — Забери мою радость от той первой побе-
ды. Всю. Дочиста. Дай мне сейчас остановить эту смерть.»

Ответ пришёл мгновенно. Тёплая, светлая память в его
груди погасла. Словно кто-то выключил свет в уютной ком-
натке его прошлого. На её месте возникла ледяная, беззвуч-
ная пустота. Слёзы, выступившие на его глазах, мгновенно
замёрзли, запечатав боль в крошечных кристалликах льда.

Он снова подошёл к окну. Его голос, когда он заговорил,
был лишён всяких эмоций. Он был чист, ясен и холоден, как
алмаз.

— Теперь слушайте меня. Оба. Павел Игоревич, — Артём
повернулся к директору, и тот отшатнулся от его взгляда, —
двадцать лет назад вы подали заявку на патент «Иней» без



 
 
 

указания соавтора. Почему?
Директор побледнел, его губы задрожали.
— Я… я думал, это просто формальность! Мы всегда так

делали! Все патенты на фирму!
— Лжёшь! — прохрипел из-за стены Виктор Петрович,

и лёд на стенах затрещал. — Ты тогда сказал: «Витя, не за-
морачивайся, пусть будет на фирму, тебе же спокойнее, бу-
мажной волокиты не будет!» А сам в графе «изобретатель»
написал только себя!

Артём медленно поднял руку. Он не знал, что делает,
действуя на инстинктах. Воздух вокруг его пальцев затре-
щал, покрывшись мгновенно нарастающим, сложным узо-
ром инея.

— Достаточно, — сказал Артём, и в его голосе был уже не
призыв, а приказ. — Павел Игоревич, вы прямо сейчас, в мо-
ём присутствии, подпишете заявление в Роспатент о восста-
новлении авторства Виктора Петровича. А вы, Виктор Пет-
рович, немедленно отключите систему.

Старый инженер смотрел на него через стекло с изумле-
нием. Лёд, сковавший его руки, с тихим шелестом начал та-
ять и осыпаться.

— Кто вы?.. — прошептал он. — Как вы…
— Я заключил договор, — просто сказал Артём, опуская

руку. — Цена уплачена.
Когда система была отключена, а директор, с трясущими-

ся руками, подписал все необходимые бумаги, Артём вышел



 
 
 

на улицу. Утренний воздух, ещё недавно казавшийся ледя-
ным, теперь был тёплым и невыносимо душным. Он поднял
руку, не глядя указал пальцем на лужу талой воды у своих
ног. Вода мгновенно, с тихим щелчком, превратилась в иде-
альный, зеркально-гладкий круг льда.

И в его сознании, на месте украденной радости, прозву-
чала знакомая безжизненная формула:

«Ты принёс жертву молчанию. Ты использовал холод для
ясности. Отныне ты сможешь остановить то, что долж-
но быть остановлено. Дар Стужи получен. Полномочия
подтверждены.»

Артём медленно кивнул. Первый сознательный договор с
Силой был заключён. Первая цена уплачена. Теперь в его
груди жили два начала — яростный Огонь воли и ледяная
ясность Стужи. И он начинал смутно понимать, что главная
битва предстояла не с внешними угрозами, а с самим со-
бой — когда его сердце станет полем боя между пламенем
и льдом.



 
 
 

 
Глава 12

 
Слово, брошенное Оньшей, повисло в воздухе не просто

звуком, а тяжёлым, ядовитым туманом, который впитался в
каждую щель. Мгновение тишины после обвинения смени-
лась гулом нарастающего ропота. Он поднимался от земли,
вырывался из сжатых глоток, звенел в ушах.

Радогор стоял на крыльце, вжавшись в него плечами,
словно пытаясь удержать рушащийся мир своей силой. Он
видел глаза своих родичей — и видел в них не просто гнев, а
нечто худшее: страх, обращённый в ненависть, и жажду про-
стого ответа. Ответа, который им дал Оньша. Его авторитет
вождя и воина рассыпался в прах перед этой жаждой. Он по-
пытался найти слова, голос, который усмирил бы бурю, но в
его глотке застрял ком, и единственное, что он смог издать,
был хрип, обращённый к ведуну:

— Молчи! Язык свой прикуси, пока я…
— Пока ты что, Радогор? — перебил его Оньша, и в его

голосе уже не было боли — лишь холодная сталь. Он шагнул
вперёд, бросив вызов не только слову, но и самой власти. —
Пока ты скроешь правду? Пока будешь защищать ту, что гу-
бит нас всех? Твоя сила, вождь, была в Договоре с Силой! А
какая сила в том, чтобы стоять на пути у спасения рода?

И тут случилось страшное. Малуша, всё это время стояв-
шая как изваяние, покачнулась и упала бы на порог, если



 
 
 

бы не успела ухватиться за косяк двери. Она не плакала, не
оправдывалась. Она смотрела в толпу пустыми глазами, в ко-
торых отражалась бездна её собственного отчаяния и вины.
И этот безмолвный крах был для всех красноречивее любого
признания.

— Это она! — не крикнул, а выдохнул кто-то из толпы.
Радогор, увидев, что жена вот-вот рухнет, инстинктивно

шагнул к ней, подхватил её. И этот жест защиты, этот супру-
жеский порыв, был воспринят обезумевшей толпой как по-
следнее доказательство его пристрастия и слепоты.

— Он с ней! — пронеслось среди людей. — Он выбирает
её, а не нас!

Толпа зашевелилась, заволновалась, как муравейник, в
который воткнули палку. Но кинуться на крыльцо, на свое-
го ещё недавно обожаемого вождя, никто не решался. Сила
Радогора и его дружины, пусть и подорванная, всё ещё была
реальной, осязаемой силой мечей и топоров.

Именно в этот момент и произошёл раскол. Не стихийный
и яростный, а медленный, холодный, как расхождение двух
льдин.

Люди начали расходиться. Но не все вместе. Сторонники
Оньши — те, кто потерял больше всех, чьи дети болели, чьи
амбары опустели первыми, — стали кучкой собираться во-
круг ведуна. Их было человек двадцать — не воины, а земле-
пашцы, скотоводы, ремесленники. Их оружием были не ме-
чи, а молчаливые, полные ненависти взгляды, которые они



 
 
 

бросали на дом Радогора. Они отступили к краю площади,
образовав свой отдельный, враждебный круг.

Дружинники, человек десять проверенных бойцов, сгру-
дились у крыльца, положив руки на рукояти оружия. Их ли-
ца были мрачны. Они были верны Радогору, но в их глазах
читалось смятение. Защищать вождя — да. Но защищать его
жену, обвинённую в колдовстве и предательстве рода? Это
была иная задача, и она вызывала в их сердцах тяжёлую, да-
вящую неопределённость.

Между двумя этими группами застыли остальные —
большая, колеблющаяся часть селения. Старейшины, жен-
щины, дети. Они бросали взгляды от Оньши к Радогору,
не зная, кому верить, на чью сторону встать. Их раздирали
страх перед будущим, уважение к старому вождю и ужасаю-
щая, но такая соблазнительная простота обвинения Оньши.

Никто не сказал больше ни слова. Громкие речи были не
нужны. Молчание было красноречивее криков. Селение За-
гривье, ещё вчера единое в своём горе, теперь раскололось
на части. Между ними пролегла невидимая, но прочная сте-
на из страха, подозрений и взаимного недоверия.

Радогор втащил Малушу в горницу. Она была лёгкой, как
пустой мешок, и безвольной. Он уложил её на лавку, бросил
взгляд на висевший в углу Пояс Рода — этот символ их по-
гибшей защиты — и с силой захлопнул дверь.

— Стойте на страже! — бросил он своим дружинникам.
— Никого не пускайте!



 
 
 

Внутри было темно и душно. Малуша лежала с закрыты-
ми глазами, но по её лицу текли слёзы, оставляя мокрые до-
рожки на коже.

— Говори, — велел Радогор, опускаясь перед ней на ко-
лени и хватая её за плечи. — Говори сейчас же. Лжёт он?
Лжёт?!

Она медленно открыла глаза. В них не было страха перед
ним. Лишь бесконечная усталость.

— Нет… не лжёт… — её шёпот был едва слышен. —
Всё… всё правда. У Огненного Ручья… я… подменила во-
ду. Боялась… хотела силы… хотела быть достойной тебя…
рода…

Радогор отшатнулся, будто его ударили обухом по голо-
ве. Он ждал отрицания, яростных клятв, просьб о защите.
Но в ответ получил признание. И это признание выбило из-
под ног последнюю опору. Весь его мир — мир, где он был
сильным вождём, мужем достойной женщины, хранителем
Договора — рухнул в одночасье. Он смотрел на неё, и не мог
найти в себе ни жалости, ни любви. Лишь ледяную пустоту
и всепоглощающее чувство предательства.

Он поднялся, отвернулся от неё и подошёл к столу, упи-
раясь в него руками. Его всегда прямая спина сгорбилась.

— Тридцать лет… — прохрипел он. — Тридцать лет ты
вела нас к гибели. И молчала.

Больше они не разговаривали. В доме воцарилась тишина,
более страшная, чем крики толпы снаружи.



 
 
 

Ночь опустилась на селение. И это была не прежняя, мерт-
вящая тишина. Появились новые, тревожные звуки. Сторон-
ники Оньши, не решаясь пока на открытое насилие, выра-
жали свой протест иначе. Издалека, из темноты, доносились
отдельные выкрики: «Колдунья!», «Предатели!», «Отдайте
нам её!». Камень, брошенный чьей-то тёмной рукой, с глу-
хим стуком ударил в стену дома Радогора, заставив вздрог-
нуть тех, кто был внутри.

Дружинники ходили по двору, их шаги были тяжёлыми и
неровными. Они чувствовали на себе взгляды из темноты.
Это была не честная война, где враг виден лицом к лицу,
но война шепотов, косых взглядов и страха перед ударом в
спину от вчерашнего соседа.
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