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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Первая книга серии «Когда твой город горький на вкус».
Он вернулся в город, который не помнит. Десять лет вырезаны

из памяти аварией, но тени прошлого не прощают. Бывший
криминальный лидер, шифр погибшего друга, предательство
«брата» — всё тянет его обратно на дно. Чтобы спасти
племянника и искупить грехи, ему придётся вспомнить всё. Даже
то, что он сам хотел забыть навсегда. Мрачный индустриальный
нуар о цене возвращённой памяти в мире, где правда пахнет
ржавчиной и кровью.

Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1: Город,

который не прощает
 

Поезд выдохнул серое, вонючее облако пара, которое тут
же смешалось с местным туманом, плотным, как кисель. За-
реченск не встречал фанфарами. Он встречал знакомой с
детства вокзальной тошнотой: смесью пережаренного на сто
раз масла из чебуречной, дешевого дизеля и сырой пыли, ко-
торая за десять лет, кажется, только глубже въелась в щер-
батый бетон перрона.

Артем Волков стоял в тамбуре, вцепившись в поручень.
Металл был ледяным и липким. Пальцы ныли. Старая трав-
ма — костяшки, выбитые еще в те времена, когда слово
«район» писалось в голове с большой буквы, — предатель-
ски пульсировала на холоде. Он не спешил выходить. За спи-
ной ворчал сонный дембель, толкаясь огромным баулом, но
Артем не шевелился. Он разглядывал надпись на стене пак-
гауза напротив: «Мир принадлежит нам». Краска облупи-
лась, буквы осыпались, словно город сам пытался выплюнуть
это наглое утверждение.

Он наконец шагнул вниз. Подошва тяжелых ботинок глу-
хо ударилась о перрон. Этот звук отозвался где-то в основа-
нии черепа. Десять лет. Срок, за который люди успевают ро-
диться, вырасти и испортиться. Артем поправил лямку сум-



 
 
 

ки — в ней была вся его нынешняя жизнь: пара смен белья,
поношенная куртка и бритвенный станок. Вес прошлого, од-
нако, давил сильнее, чем любая кладь.

Вокзал выглядел как декорация к фильму про зомби-апо-
калипсис, который забыли снять. Фонари горели через один,
испуская больной желтушный свет. В этом свете кружились
крупные хлопья не то снега, не то пепла из котельной. Артем
пошел к выходу, стараясь не смотреть по сторонам, но взгляд
сам выхватывал детали. Вот здесь стоял ларек, где они с па-
цанами покупали первую «Балтику-девятку» на общаковые
деньги. Теперь там куча битого кирпича, заваленная мусо-
ром. А вон там, у входа в туннель, Громов когда-то клялся
ему в вечной верности. Вечность в Зареченске обычно длит-
ся до первого серьезного зашквара.

— Артемка? Волчара, ты что ли?
Голос был скрипучим, как несмазанная петля. Артем

остановился. Возле столба, окутанная сизым дымом «При-
мы», стояла женщина. В этой бесформенной груде тряпья и
пуховике цвета запекшейся крови трудно было узнать Ирину
Михайловну. Десять лет назад она была «Иркой из буфета»
— статной бабой с тяжелой косой, к которой Артем заходил
за эклерами и свежими сплетнями. Сейчас перед ним стоя-
ла тень. Лицо, изрытое морщинами, как пашня, и глаза —
тусклые, выгоревшие, в которых не осталось ничего, кроме
усталости.

— Здравствуй, Михайловна, — Артем подошел ближе.



 
 
 

Пахнуло перегаром и чем-то кислым.
— Принесло всё-таки… — она сплюнула под ноги. — А

говорили, ты в Москве в гору пошел. Или в земле лежишь.
Разное говорили.

— Как видишь, не дождались, — Артем попытался улыб-
нуться, но лицо задеревенело. — Ты всё здесь?

— А куда я денусь? Мое кафе вон, за углом. Если это еще
можно кафе называть. Заходи, Волков. Погрейся. Пока тебя
Громовские не срисовали.

Внутри кафе «Встреча» было темно и пахло застарелым
жиром. На стенах висели выцветшие плакаты с рекламой ко-
лы, которую здесь не видели с прошлого десятилетия. На
единственном чистом столе стояла пепельница в виде хру-
стальной лодочки, до краев забитая окурками. Ирина Ми-
хайловна молча налила в граненый стакан мутную жидкость.

— Самогон. Чистый, — буркнула она. — Громов теперь
город держит. Крепко держит, Артем. Раньше хоть понятия
были, а сейчас — одни деньги. Наркота везде. Пацаны мрут
как мухи по весне. Твой Данилка…

Артем замер, не донеся стакан до губ.
— Что с Даниилом?
— Влез куда не надо. Связался с Громовскими шестерка-

ми. Думает, там романтика. А там — кровь и грязь. Он у них
на побегушках, долг какой-то отрабатывает. Сергей его спе-
циально держит. Ждет, когда ты объявишься.

Артем выпил. Жидкость обожгла горло, проваливаясь



 
 
 

внутрь огненным комом. Желудок отозвался спазмом. Это
была реальность. Не та, которую он рисовал себе в чистой,
пахнущей хлоркой столичной квартире, а эта. Настоящая.
Где твой племянник — расходный материал в руках бывше-
го друга.

— Марина как? — спросил он, глядя в дно стакана.
— Сестра твоя совсем высохла. Работает на двух работах,

а толку? Квартиру коллекторы обложили. Громовские струк-
туры, чтоб им пусто было. Она не знает, что ты вернулся. Не
говорила я ей. Думала — вдруг передумаешь. Сел бы на об-
ратный, а? Уезжай, Артем. Тебя здесь не жизнь ждет. Тебя
здесь ждет долг. А долги у нас отдают только кожей.

Артем молчал. Он смотрел в окно, где по пустому перро-
ну ветер гонял обрывок газеты. Ему хотелось встать и уйти.
Просто выйти, сесть в первый же автобус и исчезнуть. Но за
ребрами что-то тянуло. Какое-то корявое, злое чувство спра-
ведливости, которое не вытравишь никаким «цивилизован-
ным миром».

— Громов знает? — коротко спросил он.
— Крылов, подполковник этот новый… он Сергею в рот

заглядывает. Все привокзальные под ним. Камеры везде. Ду-
маешь, ты просто так прошел? Тебя уже ведут. Кабан со сво-
ими парнями, наверное, уже прогревает тачку.

Ирина Михайловна вдруг схватила его за руку. Её пальцы
были жесткими, как когти птицы.

— Артем, они блокнот ищут. Того, твоего… Лехи. Пом-



 
 
 

нишь? Леха перед смертью что-то спрятал. Громов из-за это-
го блокнота тогда на дыбы встал. Весь город перевернули.
Данилка твой тоже про него знает что-то. Громов думает, что
ты за ним приехал.

Артем медленно убрал руку. В голове всплыло лицо Алек-
сея. Кровь на асфальте. Хрип. И последние слова, которые
он тогда не понял. Блокнот. Шифровки. Глупости юности,
которые теперь превратились в смертный приговор.

— Мне пора, Михайловна. Спасибо за прием.
— Куда ты? К Марине? Там засада может быть.
— Разберемся.
Он вышел на улицу. Воздух стал еще холоднее. На стоянке

у вокзала стояла черная «девятка» с тонированными в ноль
стеклами. Мотор работал на холостых, из выхлопной трубы
валил густой дым. Артем почувствовал, как затылок обдало
жаром. Прямое наблюдение. Громов не терял времени.

Он пошел не к остановке, а вглубь кварталов, срезая путь
через проходные дворы. Здесь Зареченск показывал свое ис-
тинное нутро: облупившаяся штукатурка, ржавые детские
площадки, похожие на орудия пыток, и звенящая тишина. В
одном из дворов он остановился. Из тени подъезда вышли
двое. Молодые, в спортивках, лица скрыты капюшонами. Ти-
пичные «пехотинцы» нового времени. В руках у одного —
обрез трубы, завернутый в газету.

— Слышь, дядя, — сказал тот, что повыше. Голос лома-
ющийся, пацанский. — Закурить не найдется? А то мы люди



 
 
 

неместные, заблудились.
Артем не стал ждать. Он знал этот сценарий наизусть.

Первая фраза — это просто проверка на страх. Он бросил
сумку на грязный снег и шагнул навстречу. Внутри него
проснулось что-то старое, звериное. То, что он пытался по-
хоронить десять лет.

Первый удар пришелся парню прямо в кадык. Хрип, су-
дорожный вздох. Труба звякнула об асфальт. Второй кинул-
ся было вперед, но Артем перехватил его руку, вывернул ло-
коть до хруста и приложил головой о кирпичную кладку. Всё
заняло не больше пяти секунд. Грязно. Быстро. Эффектив-
но.

Артем стоял над ними, тяжело дыша. Его кулаки были в
крови, смешанной с какой-то слизью. Он посмотрел на свои
руки — они не дрожали. Это пугало больше всего. Город
принял его. Город узнал своего сына.

— Передайте Громову, — выдохнул он в лицо стонущему
пацану. — Волков вернулся. И я пришел за своим.

Он поднял сумку и пошел дальше, не оборачиваясь. За
спиной, где-то в лабиринте панельных домов, взвыла сирена.
Где-то там, в центре города, в теплом офисе, Сергей Громов
уже знал, что его спокойная жизнь закончилась. Камбэк на-
чался не с красивых слов, а с хруста костей в грязном дворе.
И это было единственно правильное начало для Зареченска.



 
 
 

 
Глава 2: Дом, где тебя ждет долг

 
Под ногами хрустело. Зареченск не убирали с девяностых,

просто наслоили сверху свежий мусор, рекламные листов-
ки и копоть от проезжающих мимо фур. Артем шел через
«Квартал» — так называли этот массив пятиэтажек, сгрудив-
шихся, словно бездомные псы в мороз. Здесь воздух всегда
имел вкус застоявшейся мочи и мокрого бетона.

Его дом. Панелька номер сорок два. Раньше она каза-
лась крепостью, теперь — надгробием. На стене у входа кто-
то старательно, размашистыми буквами вывел: «Громов —
бог». Краска была свежей, ядовито-розовой, она стекала по
серому бетону неопрятными каплями, похожими на сукро-
вицу. Артем остановился, глядя на эту надпись. В груди, где-
то под нижним ребром, заныло. Не сердце — там просто дер-
галась старая, заскорузлая мышца, привыкшая к ударам.

Кодовый замок на двери в подъезд был вырван с мясом.
Дверь висела на одной петле, издавая при каждом порыве
ветра звук, от которого зубы сводило — тонкий, металличе-
ский визг. Артем вошел внутрь. Запахло сразу всем: прокис-
шими щами, кошачьими метками и тем специфическим аро-
матом дешевой извёстки, которой пытались закрасить следы
пожара на первом этаже. Лифт, разумеется, не работал. Его
шахта зияла чернотой, оттуда тянуло могильным холодом.

Он начал подниматься. Ступеньки были выщерблены, из



 
 
 

бетона торчали ржавые прутья арматуры, словно обломки
скелета. На втором этаже на него уставилась облезлая кошка,
в глазах которой не было страха — только бесконечное, ту-
пое безразличие ко всему живому. Артем сжал кулаки. Сум-
ка оттягивала плечо, ремень врезался в мясо, но он не пере-
кладывал её. Ему нужна была эта боль, чтобы не провалиться
в липкое марево воспоминаний. Вот здесь, на этой площад-
ке, он впервые ударил человека кастетом. Кровь тогда была
теплой и пахла железом. Сейчас здесь пахло только тленом.

Четвертый этаж. Квартира номер пятьдесят восемь. Ар-
тем замер перед дверью. Раньше она была оббита дерма-
тином, добротно, с медными гвоздиками. Теперь дерматин
свисал лохмотьями, обнажая дешевую фанеру. Но главное
было не это. Прямо по центру, черным маркером, было вы-
ведено: «СУКА ВЕРНИ БАБЛО». Ниже — ряд цифр, сум-
ма, от которой у обычного человека перехватывает дыхание.
И следы от сапог. Дверь пинали долго и со вкусом. Замок
был заменен — вместо старого, надежного «Эльбора», те-
перь стояла какая-то китайская жестянка, перекошенная и
хлипкая.

Артем коснулся пальцами глубокой царапины на дереве.
Кто-то работал ножом. Зло, методично. Он почувствовал,
как во рту скапливается горькая слюна. Это была не просто
угроза. Это была метка. Город пометил его сестру, как боль-
ную скотину, которую скоро поведут на убой.

Он не стал стучать. Достал из кармана связку ключей, ко-



 
 
 

торую Ирина Михайловна сунула ему в кафе вместе с само-
гоном. Ключ вошел в скважину с трудом, механизм заскре-
жетал, сопротивляясь. Внутри было тихо. Слишком тихо для
дома, где живет подросток и работающая женщина.

— Марина? — голос Артема прозвучал чужой, надтрес-
нутый.

В глубине коридора шевельнулась тень. Запахло дешевым
табаком и чем-то приторно-сладким, аптечным. Из кухни
вышла женщина. Артем не сразу понял, что это его сестра.
Десять лет назад Марина была яркой, смешливой девчонкой
с густыми волосами. Теперь перед ним стояла сухая, как воб-
ла, фигура в застиранном халате. Лицо — серая маска, обтя-
нутая пергаментной кожей. Под глазами залегли такие глу-
бокие тени, что казалось, будто она не спала все эти десять
лет.

Она увидела его, и в её руке дрогнула чашка. Дешевый
фаянс звякнул о блюдце. Марина не бросилась ему на шею.
Она просто прислонилась к косяку, и из её глаз, медленно,
по одной, покатились слезы. Беззвучно. Это было страшнее
любого крика.

— Приехал… — выдохнула она. — Всё-таки приехал.
— Приехал, Марин. Что тут у вас?
Он прошел на кухню. На столе стояла пепельница, полная

окурков с помадой. Рядом — стопка неоплаченных квитан-
ций. Сверху лежал листок, вырванный из тетради в клетку:
«Марина Сергеевна, в следующий раз мы вывезем не теле-



 
 
 

визор, а сына. Подумайте». Почерк был аккуратным, почти
школьным. От этой аккуратности Артема передернуло.

— Даня где? — спросил он, присаживаясь на табурет.
Ножка под ним жалобно скрипнула.

Марина дернулась, словно от удара.
— Не знаю. Он… он дома почти не бывает. Уходит утром,

возвращается под утро. Весь в синяках, глаза стеклянные.
Говорит — работаю. Артем, они его заберут. Они уже всё за-
брали. Холодильник, стиралку… Вчера приходили трое. Ка-
бан ими командовал. Сказал, если к пятнице не будет поло-
вины суммы, они квартиру перепишут. А нас — в общагу на
промзоне.

Она зашлась в сухом, лающем кашле. Артем смотрел на
её тонкие запястья, на которых виднелись синяки в форме
пальцев. Кто-то держал её. Крепко держал, пока другие вы-
носили вещи.

— Сколько? — коротко спросил он.
— Три миллиона, Артем. Откуда такие деньги? Игоря

ведь убили… ну, мужа моего. Он влез в долги к Громову,
думал бизнес поднять. Автосервис хотел. А потом… авария.
Только это не авария была, я знаю. Его просто убрали, а долг
на меня повесили. С процентами. Громов сказал: «Понятия
понятиями, а деньги врозь».

Артем встал и подошел к окну. Стекло было треснувшим,
заклеенным скотчем. Сквозь него двор выглядел искажен-
ным, разбитым на осколки. Внизу, у песочницы, сидели те



 
 
 

самые пацаны в капюшонах, которых он встретил у вокзала.
Они не ушли. Они ждали.

Он посмотрел на свои ладони. Грязь под ногтями, свежие
ссадины на костяшках. Десять лет он пытался стать другим.
Читал книги в библиотеке колонии, потом работал на строй-
ках в Подмосковье, не пил, не ввязывался в драки. Думал —
отмылся. Но Зареченск сожрал его чистоту за один вечер.
Город требовал старого Волкова. Злого, беспощадного, го-
тового грызть глотки.

На полке над столом стояла фотография в рамке. Артем,
Алексей и Громов. Молодые, наглые, в кожанках. Громов на
фото улыбался, обнимая их за плечи. У него всегда были
такие глаза — светлые, почти прозрачные, в которых нико-
гда не отражалось сочувствие. Алексей смотрел серьезно. Он
тогда уже вел свой блокнот. Записывал туда всё: кто, кому,
сколько и за какой зашквар. «Архив района», — смеялись
они тогда. Теперь этот архив стал кладбищем.

Артем взял рамку. Стекло под его пальцами хрустнуло и
лопнуло, разрезав кожу на большом пальце. Капля густой,
темной крови упала прямо на лицо улыбающегося Громова.

— Артем, не надо, — Марина вцепилась ему в рукав. —
Уезжай. Забирай нас и уезжай. Они тебя убьют. Сергей —
он теперь не человек. Он машина. У него полиция, админи-
страция… у него все под ногтем.

— Бегать поздно, Марин, — он обернулся к ней, и она
отпрянула, увидев его глаза. В них больше не было устало-



 
 
 

сти путника. В них горел холодный, расчетливый огонь. —
Десять лет бегал. Хватит.

Он вытащил из кармана пачку помятых купюр — всё, что
удалось скопить. Положил на стол поверх угроз.

— Сходи в магазин. Купи нормальной еды. И запрись. Ко-
му бы ни звонили, что бы ни кричали за дверью — не откры-
вай. Я найду Даню.

— Где ты его найдешь? — всхлипнула она.
— Там, где всегда собирается падаль. У Громова в «Олим-

пе».
Артем вышел из квартиры. Тяжелые ботинки гулко уха-

ли по ступеням, выбивая из них бетонную пыль. С каждым
шагом вниз он чувствовал, как с него спадает шелуха деся-
тилетней правильной жизни. Мышцы наливались тяжестью,
дыхание становилось ровным и скупым.

На выходе из подъезда его ждали. Та самая черная «девят-
ка» подкатила к крыльцу, обдав его облаком вонючего ды-
ма. Стекло медленно поползло вниз. Из темноты салона на
Артема смотрело лицо, которое он узнал бы из тысячи. Ка-
бан. Виктор Кабанов. Бывший боксер-тяжеловес, у которого
вместо мозгов был кусок свинца.

— О, Волчара, — Кабан осклабился, обнажая золотую ко-
ронку. — А мы думали, ты через окно сиганешь. Пойдем,
Артемка. Серый заждался. Скучает, говорит — старый друг
вернулся, а проставиться забыл.

Артем не ответил. Он подошел к машине, открыл заднюю



 
 
 

дверь и сел в прокуренный салон. От Кабана пахло «Ши-
пром» и страхом. Хотя нет, Кабан не боялся. Он предвкушал.

— Поехали, — сказал Артем, глядя прямо перед собой.
— Посмотрим, как твой хозяин за эти годы заматерел.

Машина рванула с места, подпрыгивая на ухабах. Артем
смотрел в окно на мелькающие мимо серые дома, на облез-
лые вывески, на людей, вжимающих головы в плечи при виде
черной тонированной тачки. Это был его город. Его клетка.
И сегодня он собирался вырвать прутья этой клетки, даже
если придется вырвать их вместе с собственным мясом.

В голове пульсировала только одна мысль: блокнот. Если
Даниил действительно нашел записи Алексея, значит, у Гро-
мова есть повод не просто убить Волкова, а стереть его в по-
рошок. И времени на раздумья у Артема оставалось ровно
столько, сколько нужно «девятке», чтобы пересечь мост че-
рез замерзшую, мертвую реку Заречную.



 
 
 

 
Глава 3: Волчонок на поводке

 
Ветер в Зареченске не дул — он вгрызался. Он облизывал

углы серых панелек, высасывал тепло из щелей и приносил с
промзоны мелкую, едкую взвесь, от которой во рту станови-
лось горько, как от разжеванной таблетки анальгина. Артем
стоял в тени облезлого козырька закрытого игрового клуба
«Вулкан». Вывеска давно погасла, но буквы всё еще скали-
лись пыльным неоном, напоминая о временах, когда здесь
проигрывали последние алименты.

Он следил. Зрение, обострившееся за годы вынужденной
тишины, выхватывало из толпы ритм. Ритм города был сбив-
чивым, болезненным. Люди шли, втянув головы в плечи,
пряча подбородки в воротники дешевых пуховиков. И среди
этой серой, текучей массы он увидел его.

Даниил. Племянник.
Пацан был тонким, как веточка вербы, и таким же гиб-

ким. На нем была нелепая, слишком легкая для такого нояб-
ря куртка с капюшоном, отороченным облезлым мехом че-
бурашки. Он двигался иначе, чем остальные. Не плыл по те-
чению, а лавировал, притормаживал, замирал у витрин, в ко-
торых отражались только его собственные лихорадочно бле-
стящие глаза. Артем чувствовал, как внутри него ворочается
старое, тяжелое знание. Он узнал этот почерк. Так двигается
хищник, который сам до смерти боится своей добычи.



 
 
 

Целью была грузная женщина с тяжелыми сумками. Она
стояла у остановки, пытаясь достать из глубокого карма-
на пальто зазвонивший телефон. Сумки тянули её к земле,
пальто распахнулось, обнажая край потрепанного кожано-
го кошелька, торчащего из сумки-шопера. Классика. Легкая
мишень. Слишком легкая, чтобы быть правдой.

Артем видел, как Даня сделал шаг. Плавный, почти балет-
ный. Его пальцы, длинные и бледные, уже предвкушали при-
косновение к чужой собственности. В этот момент Артем не
чувствовал праведного гнева. Только тошноту. Липкую, гу-
стую тошноту от осознания того, что генетика — это не про
цвет глаз, а про то, как твои руки сами тянутся к чужому,
когда в животе пусто, а в голове — только звон пустых обе-
щаний.

Даня поравнялся с женщиной. Время растянулось, пре-
вратившись в густой клейстер. Артем видел каждую мик-
ро-деталь: как дрогнула ноздря пацана, как он задержал ды-
хание, как его кисть, похожая на лапу испуганного зверька,
скользнула в чужую сумку. Два пальца — указательный и
средний — коснулись холодной кожи кошелька.

Артем сорвался с места прежде, чем сам успел это осо-
знать.

Он не кричал. Он просто оказался рядом, словно соткал-
ся из этого вонючего тумана. Его ладонь легла на запястье
Даниила в тот момент, когда кошелек уже наполовину поки-
нул сумку. Хватка была стальной. Кости пацана хрустнули



 
 
 

под пальцами Артема, и Даня вскрикнул — не от боли, а от
запредельного, животного ужаса.

Женщина обернулась. Её лицо, обветренное, со следами
вечной усталости, исказилось.

— Вы чего? Ох! Грабят! — закричала она, вцепляясь в
свою сумку.

— Тихо, мать. Свой это, — Артем не смотрел на неё. Он
смотрел на Даню. — Обознался парень. Помочь хотел.

Он сунул кошелек обратно в её сумку, почти силой затал-
кивая его внутрь. Его взгляд был таким, что женщина пода-
вилась следующим криком. Она подхватила свои баулы и,
мелко крестясь, почти побежала прочь, втискиваясь в подо-
шедший ПАЗик, который пахнул соляркой и безнадегой.

Артем не отпускал руку племянника. Даня дергался, как
окунь на кукане. Его лицо, бледное, в красных пятнах юно-
шеских прыщей, исказилось в гримасе ярости.

— Пусти, дядя! Ты чё, бессмертный? Пусти, сука, руку
сломаешь!

— Сломаю, — спокойно подтвердил Артем. — Если не
замолчишь прямо сейчас, вырву и в жопу вставлю. Понял
меня?

Он потащил его за угол, в простенок между двумя гара-
жами. Здесь пахло ржавым железом и старой листвой. Артем
толкнул пацана к стене. Даня ударился лопатками о кирпич,
охнул, но тут же попытался выпрямиться, напуская на себя
напускную бодрость.



 
 
 

— Ты кто такой вообще? — Даня сплюнул под ноги. Слю-
на была вязкой. — Решил в Робин Гуда поиграть? В этом
городе за такие игры быстро башку отрывают. Ты знаешь, на
кого я работаю? Громов тебя в бетон закатает, если я паль-
цем щелкну.

Артем смотрел на него. Внутри него что-то умирало. Ма-
ленький мальчик с деревянным автоматом, которого он ка-
тал на плечах десять лет назад, исчез. Перед ним был выки-
дыш улицы, обтянутый кожей и самомнением.

— Громов, значит? — Артем шагнул ближе, вторгаясь
в личное пространство пацана так грубо, что тот невольно
вжал голову в плечи. — Сергей, значит, теперь твой папа
родной? Он тебя научил по карманам у баб шарить? Или это
твоя личная инициатива, Данилка?

Парень замер. Его зрачки расширились, заняв почти всю
радужку.

— Дядя… Артем? — голос Дани дрогнул, сорвался на пе-
тушиный крик. — Ты… ты ж в Москве должен быть. Или в
тюрьме. Мать сказала…

— Мать много чего говорит, чтобы не сойти с ума, пока
ты по помойкам дерибанишь, — Артем схватил его за ворот
куртки, приподнимая. Ноги пацана едва касались земли. —
Ты чё творишь, щегол? Ты зачем в это дерьмо полез?

— А чё мне, на заводе за копейки пахать? — Даня вдруг
перестал сопротивляться. Его тело обмякло, стало тяжелым.
— Ты видел, как мать живет? Она же извёстку со стен ско-



 
 
 

ро жрать начнет. А Громов… он дает шанс. Он говорит, что
город наш. Что мы — волки, а не овцы.

— Волки, — Артем горько усмехнулся. — Волки дохнут
от чумки в одиночестве, Даня. А Сергей просто собирает
коллекцию шкур. Ты для него — не волк. Ты — промокаш-
ка. Тобой вытрут кровь после серьезного дела и выкинут в
мусорный бак.

Он отпустил его. Даня сполз по стене, сел на корточки, за-
крыв лицо руками. Его пальцы дрожали. Артем прислонил-
ся к холодному гаражу напротив. Тишина между ними бы-
ла такой плотной, что казалось, её можно резать ножом. В
этой тишине Артем услышал странный звук — шорох бума-
ги. Даня что-то судорожно сжимал в кармане.

— Покажи, — приказал Артем.
— Чё показать? Нету ничего.
— Даня, я не шучу. Доставай, что у тебя там. Или я сам

достану вместе с карманом.
Пацан медленно, нехотя, вытащил из внутреннего карма-

на предмет, завернутый в грязный полиэтилен. Когда Артем
развернул упаковку, его сердце пропустило удар.

Это был блокнот. Старый, с обтрепанными углами, в ко-
жаном переплете, который когда-то был бордовым, а теперь
стал цвета запекшейся крови. На обложке сохранилось тис-
нение — маленькая буква «А».

Леха. Это был блокнот Алексея.
Артем коснулся кожи. Она была холодной и шершавой. В



 
 
 

голове вспыхнули кадры той ночи. Дождь, слепящие фары,
крик Лехи и звук удара. Леха всегда что-то писал. Они сме-
ялись над ним, называли «летописцем района». А он просто
фиксировал реальность. Реальность, которая в итоге его и
сожрала.

— Откуда это у тебя? — голос Артема стал тихим, почти
шепотом.

— Нашел… — буркнул Даня, не поднимая глаз. — В ста-
ром гараже, ну, где Леха жил. Там всё перерыто было, Гро-
мовские искали что-то. А я… я залез под пол. Там ниша бы-
ла, в масле вся. Я думал — заначка, деньги. А там только эта
херня.

— Ты читал?
— Пробовал. Там бред какой-то. Цифры, фамилии, стре-

лочки. И шифр. Я ничего не понял. Хотел Громову отдать,
думал, он денег даст… Но потом побоялся. Чуйка сработала.
Если они это десять лет ищут, значит, за это убивают.

Артем открыл первую страницу. Бумага пожелтела, пахла
плесенью и старым табаком. Почерк Алексея — бисерный,
аккуратный, с резкими наклонами.

«12.04. Зареченск не меняется. Он просто линяет. Старая
кожа сползает, обнажая гнилое мясо. С. опять встречался с
К. в порту. Я видел деньги. Слишком много денег для чест-
ной сделки».

С. — это Сергей. Громов. К. — Артем лихорадочно сооб-
ражал. Кто мог быть К. десять лет назад? Крылов? Тогда он



 
 
 

еще был простым опером.
— Слушай меня внимательно, Даниил, — Артем захлоп-

нул блокнот и спрятал его во внутренний карман своей курт-
ки. — С этого момента ты забудь, что видел эту вещь. За-
будь, что она вообще существовала. Если Громов узнает, что
блокнот у тебя — тебя не спасет даже то, что ты его «волчо-
нок». Он тебя на ремни порежет.

— А чё там такого, дядя? — в глазах Дани вспыхнуло лю-
бопытство, то самое, губительное, которое всегда губит мо-
лодых. — Это компромат, да? Мы можем его прижать? Мо-
жем заставить его долг списать?

Артем схватил его за плечо и встряхнул так, что у пацана
зубы клацнули.

— Прижать? Ты хочешь прижать асфальтовый каток го-
лыми руками? В этом блокноте — приговор. Всему городу.
И нам в первую очередь. Ты понимаешь, что если мы совер-
шим ошибку, Марина останется одна? У неё никого не бу-
дет, Даня. Ни брата, ни сына. Только эта пустая квартира и
коллекторы. Ты этого хочешь?

Пацан сжался. Весь его напускной пацанский гонор осы-
пался, как сухая штукатурка. Перед Артемом снова был ис-
пуганный ребенок, который заигрался в опасные игры.

— Я… я просто хотел помочь. Честно. Громов обещал…
— Громов обещает только одно — место на кладбище

с хорошим видом, — Артем выдохнул. Гнев ушел, оставив
после себя выжженную пустыню усталости. — Иди домой.



 
 
 

Мать ждет. Я дал ей денег, пусть накормит тебя. И не смей,
слышишь, не смей больше подходить к чужим сумкам.

— А ты?
— А я пойду проверю, насколько глубоко эта гниль про-

ела наш город. Иди.
Даня поднялся, отряхнул штаны. Он выглядел потерян-

ным. Его мир, построенный на дешевых понтах и «пацан-
ском слове», только что дал трещину.

— Дядя Артем… — позвал он, когда уже дошел до угла.
— Ты правда вернулся? Или завтра опять исчезнешь?

Артем посмотрел на свои руки. Они всё еще пахли тем
самогоном из вокзального кафе и старым блокнотом.

— Теперь я никуда не уйду, Даня. Пока не закончу то, что
мы начали десять лет назад.

Пацан кивнул и исчез в тумане. Артем остался один. Он
вытащил блокнот, снова посмотрел на него. Вещь казалась
тяжелой, словно была сделана из свинца. Он знал, что делает.
Он только что нарисовал на себе мишень размером во весь
Зареченск.

Он пошел к выходу из дворов. Мысли путались. Нужно
было найти место, где можно спокойно изучить записи. К
Марине нельзя — там могут быть камеры или «жучки». Коз-
лов? Старый механик верен, но его гараж — первое место,
куда придут Громовские.

Вдруг его внимание привлекло отражение в луже. Красная
точка. Тонкий, почти невидимый луч лазера плясал на его



 
 
 

груди, прямо над сердцем.
Артем не дернулся. Он замер, медленно поднимая руки.

Профессионально.
Из тени недостроенного торгового центра вышел человек.

Он был одет в камуфляж без опознавательных знаков, лицо
скрыто маской. В руках — винтовка с глушителем.

— Волков? — голос был искажен модулятором.
— Смотря кто спрашивает, — Артем старался говорить

ровно, хотя в горле пересохло.
— Тот, кто ценит антиквариат. Блокнот. Медленно, двумя

пальцами. Доставай.
Артем почувствовал, как по спине пополз холодный пот.

Это был не Кабан. И не Громовские шестерки. Это были про-
фи. «Московские», — мелькнуло в голове. Значит, дело Ле-
хи вышло за рамки провинциальных разборок. Значит, блок-
нот — это не просто записи о коррупции. Это ключ к чему-то
гораздо более крупному.

— У меня его нет, — соврал Артем, чувствуя, как блок-
нот жжет кожу сквозь ткань куртки. — Пацан убежал с ним.
Ищите его.

— Не ври мне, Волков. Мы видели, как ты его взял. По-
следний шанс. Или ты ляжешь здесь, и мы найдем его в тво-
их кишках.

Артем прикинул расстояние. Пять метров. Слишком мно-
го для броска. Но за его спиной был мусорный бак, а справа
— груда битого кирпича. Он знал этот двор. Он здесь вырос.



 
 
 

В этот момент где-то вдалеке взвыла сирена, и на мгнове-
ние луч лазера дрогнул, соскользнув с его груди на стену.

Этого мгновения Артему хватило.
Он не побежал. Он рухнул на землю, перекатываясь за му-

сорный бак. Раздался негромкий «хлопок» — пуля ушла в
металл, выбив сноп искр. Артем нащупал под рукой тяжелый
осколок кирпича.

— Ты совершаешь ошибку, Артем! — крикнул незнако-
мец. — Громов — это пыль. Ты даже не представляешь, чьи
имена там записаны!

Артем молчал. Он чувствовал, как в нем просыпается та
самая ярость, которая десять лет назад заставила его взять
на себя вину за всех.

Зареченск не просто линял. Он собирался сбросить ста-
рую кожу вместе с живым мясом тех, кто посмел узнать прав-
ду.

Он сжал блокнот покрепче. Теперь это была не просто па-
мять о друге. Это было его единственное оружие в войне,
которая только что перестала быть личной. Он должен был
расшифровать записи. И он знал человека, который может
в этом помочь. Но для этого ему нужно было выбраться из
этого двора живым.

Второй хлопок. Пуля чиркнула по краю бака, осыпав Ар-
тема ржавчиной.

— Ну давай, попробуй, — прошептал он сам себе, нащу-
пывая в кармане старый складной нож. — Посмотрим, как



 
 
 

вы умеете воевать на моей земле.
В этот вечер Артем Волков окончательно понял: возвра-

щение домой — это не путь к миру. Это путь к эпицентру
взрыва, который он сам же и подготовил десять лет назад.
И запал уже горел, шипя и разбрасывая искры в холодном
тумане города, который никогда не прощал долгов.



 
 
 

 
Глава 4: Взрослые
игры для щенков

 
Северный район Зареченска не строили — его выблевыва-

ли. Панельные девятиэтажки стояли здесь в шахматном по-
рядке, создавая идеальные коридоры для ветра, который выл
в бетонных гортанях дворов, как брошенный пес. Здесь свет
всегда был скупым, словно отфильтрованным через грязную
марлю. Артем шел мимо облезлых коробок теплоузлов, ми-
мо скелетов детских площадок, где качели вмерзли в землю,
застыв в нелепых, мучительных позах. Под подошвами хру-
стел не снег, а смесь извести, битого стекла и угольной пыли.

Он чувствовал их раньше, чем увидел. Запах дешевого та-
бака, жженой резины и того специфического подростково-
го пота, который пахнет не трудом, а страхом и дешевой га-
зировкой. За бойлерной, где из дырявых труб валил густой,
зловонный пар, образовался стихийный тупик. Гнилое ме-
сто. Идеальное для того, чтобы кто-то один перестал чув-
ствовать себя человеком, а остальные — начали чувствовать
себя стаей.

Даниил стоял прижатым к склизкой, покрытой лишайни-
ком ржавчины стене. Его куртка была распахнута, мех на
капюшоне свалялся, превратившись в нечто, напоминающее
дохлую кошку. Напротив него, лениво переминаясь с ноги



 
 
 

на ногу, стояли четверо. В центре — Дмитрий Жуков, кото-
рого в этих краях звали просто Жук. Лидер «Северных».

Жук не был крупным. Он был жилистым, сухим, с лицом,
которое в двадцать два года выглядело на все сорок из-за
глубоких борозд вокруг рта и постоянно прищуренных, сле-
зящихся от ветра глаз. На нем была кожанка, лоснящаяся от
жира на локтях, и кепка, надвинутая почти до переносицы.
В руках он вертел «бабочку». Нож порхал между его паль-
цев со скоростью испуганного насекомого. Клик-клак. Клик-
клак. Ритм расправы.

— Ты че, Данилка, берега попутал? — голос Жука был ти-
хим, скребущим, как наждак по жести. — Тебе Сергей Пав-
лович че сказал? Груз довезти. А ты че сделал? Ты его про-
фукал. А теперь еще и крысить вздумал? В карманах у тебя
пусто, в голове — сквозняк. Че с тобой делать, а? На запча-
сти тебя сдать, что ли?

Даня молчал. Его подбородок дрожал, но он пытался дер-
жать спину. В глазах племянника Артем увидел то самое от-
чаяние, которое делает людей либо героями, либо трупами.
Чаще — вторым.

— Я… я всё верну, Жук, — выдавил Даня. — Дай неделю.
Я найду.

— Неделю? — Жук коротко, лающе рассмеялся, и его
шакалы подхватили этот смех. Один из них, здоровяк с ли-
цом, похожим на недопеченный блин, шагнул вперед и ткнул
Даню кулаком в плечо. Несильно, издевательски. — Через



 
 
 

неделю ты уже зацветешь в коллекторе, Данилка. Нам блок-
нот нужен. Тот самый, бордовый. Мы знаем, что ты его в га-
ражах поднял. Отдавай по-хорошему, и, может, Кабан тебе
только пару пальцев отнимет. Для профилактики.

Артем вышел из тумана медленно. Он не пытался скры-
ваться. Его шаги по битому кирпичу звучали тяжело, весо-
мо. Жук замер, нож застыл в его руке, лезвие блеснуло туск-
лым серебром в свете единственного работающего фонаря.
Группировка синхронно развернулась. В их позах было что-
то звериное — плечи приподняты, подбородки вжаты. Они
привыкли к жертвам, но не к охотникам.

— Слышь, отец, — Жук сплюнул под ноги Артему густую,
темную слюну. — Иди мимо. Здесь взрослые дела трут. За-
блудился — спроси дорогу у наряда, они тут часто за углом
дежурят, мусор собирают.

Артем не остановился. Он подошел почти вплотную к
кругу, чувствуя, как внутри него сворачивается тугая, тяже-
лая пружина. Во рту появился металлический привкус. Ста-
рая школа. Когда слова — это просто шум, а реальность —
это траектория удара.

— Дела, говоришь? — Артем посмотрел на Жука сверху
вниз. Он был выше лидера «Северных» на голову, и эта раз-
ница в массе сейчас работала как психологический пресс. —
У взрослых дела в офисах или на кладбище. А вы тут в пе-
сочнице возитесь. Мальчика обижаете?

— Мальчик нам должен, — здоровяк-Блин попытался



 
 
 

зайти Артему за спину, но тот, не оборачиваясь, сместился
вправо, перекрывая сектор атаки. — И ты, походу, тоже за-
должать хочешь. Ты кто такой вообще?

— Я — тот, кто вас сейчас научит вежливости, — Артем
засунул руки в карманы куртки. Это был жест высшей наг-
лости. Он показывал, что не боится их ножей. — Жуков, я
твоего дядю знал. Он был приличным вором, а не гопником.
А ты… ты просто грязь под ногтями у Громова.

Жук побелел. Его пальцы на рукояти ножа побелели.
— Ты че сказал, старик? Повтори.
— Я сказал: брысь под лавку, — Артем сделал еще один

шаг. — Даня идет со мной. Блокнота у него нет. А если Сер-
гею что-то нужно — пусть присылает кого-то посерьезнее,
чем стайка облезлых щенков.

Тишина стала вязкой, как мазут. Слышно было, как ка-
пает вода из проржавевшего желоба. Жук дернулся первым.
Это было предсказуемо. Он хотел ударить снизу, в печень,
классический прием подворотни. Артем не стал блокиро-
вать. Он просто встретил его. Левая рука перехватила кисть
с ножом, выворачивая её в неестественном угле, а правая,
сжатая в кулак, похожий на чугунную болванку, врезалась
Жуку прямо в переносицу.

Раздался хруст — сухой, сочный, как будто раздавили спе-
лый арбуз. Жук вскрикнул, нож выпал из ослабевших паль-
цев, звякнув о бетон. Блин и остальные рванулись было впе-
ред, но Артем, не отпуская лидера, притянул его к себе, ис-



 
 
 

пользуя как живой щит.
— Еще шаг — и я ему шею в узел завяжу, — выдохнул Ар-

тем. В его голосе не было злости. Только ледяная, хирургиче-
ская решимость. — Хотите проверить, сколько стоит жизнь
вашего вожака?

Блин замер. В его тупых глазах отразилась несложная
арифметическая задача, решение которой ему явно не нра-
вилось. Жук хрипел, заливая свою модную кожанку кровью,
которая в полумраке казалась черной.

— Уходим… — просипел Жук, пытаясь оттолкнуть руку
Артема. — Мы… мы тебя запомнили, падла. Кабан тебя из-
под земли достанет.

— Пусть достает, — Артем толкнул Жука в сторону его
парней. Тот повалился на Блина, пачкая его куртку. — А те-
перь — пошли вон. Пока я не передумал и не начал разда-
вать сувениры на память.

Они отступали пятками назад, скалясь и бросая прокля-
тия, но в их движениях больше не было ритма стаи. Это бы-
ли просто испуганные дети, столкнувшиеся с чем-то, что не
вписывалось в их мир легких побед. Когда они скрылись в
тумане за бойлерной, Артем обернулся к Даниилу.

Племянник всё еще стоял у стены, сползая по ней. Его
трясло. Крупная, неуправляемая дрожь била его тело. Он
смотрел на Артема так, словно увидел привидение.

— Ты… ты его ударил. Жука… Ты понимаешь, что теперь
будет? — прошептал Даня. — Они же не простят. Теперь



 
 
 

всё. Нам конец.
— Конец был тогда, когда ты решил, что можешь играть

в эти игры, — Артем подошел к нему и рывком поднял за
шиворот. — Вставай. Сопли вытри. Мы идем к Козлову.

— К механику? Зачем?
— Затем, что нам нужно место, где нас не будут искать

первые пару часов. И затем, что мне нужно понять, за что
именно твой Жук готов был тебя освежевать.

Они шли через дворы, выбирая самые темные маршруты.
Артем чувствовал, как в нем закипает глухая, тупая ярость.
Не на Жука, не на Громова. На этот город, который перема-
лывает детей в фарш, на эти стены, которые впитывают кровь
и требуют еще. Он чувствовал тяжесть блокнота во внутрен-
нем кармане. Леха, Леха… какую же бомбу ты оставил после
себя?

Зареченск засыпал, но это был не мирный сон. Это был
анабиоз больного организма. Где-то выла сигнализация, где-
то истошно кричала кошка. В окнах пятиэтажек горел туск-
лый, желтушный свет. Люди за занавесками старались не
смотреть на улицу. Правило выживания номер один: не ви-
дишь ты — не видят тебя.

Они подошли к гаражному кооперативу «Спутник». Ржа-
вые ворота встретили их надсадным скрипом. Здесь, в лаби-
ринте из железа и бетона, время окончательно остановилось.
Артем нашел нужный бокс. Из щелей в воротах пробивался
свет переноски, пахло отработкой и дешевой сваркой.



 
 
 

Он постучал. Три раза, пауза, еще два. Старый код.
Внутри послышалась возня, тяжелые шаги. Засов отошел

с неохотой. В проеме появился Алексей Николаевич Козлов
— человек, который, казалось, состоял из морщин и мазута.
Он посмотрел на Артема, потом на Даниила, и его лицо не
выразило ничего, кроме усталой мудрости.

— Пришел всё-таки, Волков, — прохрипел Козлов, выти-
рая руки ветошью. — Проходи. Чай пить не будем. Времени
нет. Я уже слышал по рации — Жука кто-то в «Северном»
в асфальт закатал. Подумал сразу на тебя. Кто еще в этом
городе такой дурак?

— Здравствуй, Николаич, — Артем вошел внутрь, затас-
кивая Даню. — У нас проблемы.

— У тебя они начались десять лет назад, Артем, — Козлов
закрыл ворота на все засовы. — А сейчас это просто финал.
Ну, показывай, что там у тебя. Из-за чего весь этот цирк с
конями?

Артем вытащил блокнот и положил его на верстак, рядом
с разобранным карбюратором. В свете лампы бордовая кожа
выглядела как открытая рана. Козлов прищурился, потянул-
ся за очками.

В этот момент Артем понял, что обратного пути нет. Мост
за спиной не просто сгорел — он рухнул в бездну, и теперь
единственное, что имело значение — это правда, зашифро-
ванная бисерным почерком мертвеца.

— Даня, сядь в углу и помалкивай, — бросил Артем пле-



 
 
 

мяннику. — Начинается взрослая жизнь. Тебе она не понра-
вится.



 
 
 

 
Глава 5: Хищник в
шелковом галстуке

 
Сергей Павлович Громов ненавидел запах дешёвого пла-

стика. А в Зареченске им пахло всё: от отделки в новых тор-
говых центрах до стаканчиков, в которые секретарша раз-
ливала кофе. Этот сладковатый, удушливый дух химическо-
го разложения напоминал ему о том, как глубоко он завяз в
этом болоте, которое он сам же и называл своей империей.

Громов стоял у панорамного окна своего кабинета на
верхнем этаже «Олимпа». Стекло было холодным, оно виб-
рировало от ветра, бьющего в фасад здания. Город внизу на-
поминал старую, облезлую собаку, которая свернулась кала-
чиком в грязи. Жёлтые пятна уличных фонарей, редкие огни
фар, ползущие по разбитым артериям улиц. Всё это принад-
лежало ему. Каждая копейка, каждый вздох, каждый страх.

Он посмотрел на свои пальцы. Маникюр был безупречен,
но под кожей всё равно чудилась та самая мазутная черно-
та из юности, которую не вытравить никаким парфюмом от
Tom Ford. Он привык контролировать ритм этого города. За-
реченск дышал так, как он ему приказывал. Но сегодня ритм
сбился. В воздухе появилась аритмия.

Дверь за спиной открылась без стука. Только тяжелый ше-
лест подошв и запах сырой кожи. Кабан.



 
 
 

Громов не обернулся. Он продолжал разглядывать своё
отражение в стекле, которое накладывалось на панораму
промзоны.

— Вернулся, значит? — голос Громова прозвучал сухо,
почти бесцветно. Как звук перелистываемой сухой страни-
цы.

— Вернулся, Серёж, — Кабан остановился в паре метров,
не решаясь подойти ближе к столу из цельного массива дуба.
— На вокзале его видели. Весь такой правильный, в дешёвой
куртке. На Петрову наткнулся, перетёрли о чём-то.

Громов почувствовал, как в затылке кольнуло. Тонкая,
острая игла старой обиды, которую он считал давно похоро-
ненной под слоями золота и власти. Артём. Тёма. Волчара.
Человек, который всегда умел молчать так, что Громову ста-
новилось неуютно. Десять лет. Десять лет тишины, и вот —
камбэк.

— Что он сделал первым делом? — Громов наконец по-
вернулся.

В кабинете было полутемно. Единственная лампа на сто-
ле отбрасывала длинную, уродливую тень Кабана на стену,
оклеенную шёлковыми обоями.

— К сестре пошёл. К Марине. Там наши пацаны из кол-
лекторских заглядывали, так он их… вежливо попросил
выйти. По-своему, по-волковски. У одного челюсть в трёх
местах, у второго — сотряс. — Кабан замялся, переминаясь
с ноги на ногу. — А потом в Северный попёрся. Даньку вы-



 
 
 

таскивал. Жука приложил так, что тот до сих пор кровью
ссыт.

Громов медленно подошел к столу, взял тяжёлый хру-
стальный стакан. Виски был янтарным, лед в нем уже подта-
ял, превратившись в неровные, острые осколки. Он не пил.
Он просто слушал, как лёд бьётся о стенки хрусталя.

— Даниил, — произнёс Громов. — Мальчишка. Глупый,
жадный. Весь в отца, которого так и не узнал. Артём решил
поиграть в спасателя? Решил, что можно просто так зайти в
мой дом и начать переставлять мебель?

— Он ищет что-то, Серёж. Пацаны говорят, он с Козло-
вым трётся. О чём-то шепчутся в гаражах. Жук орал, что
Данька какой-то блокнот в старом депо поднял. Блокнот Лё-
хи.

Стакан в руке Громова замер. Ледяная вода коснулась
пальцев, но он не почувствовал холода. Блокнот. Тот самый
«архив», который они искали годами. Вещь, способная пре-
вратить его «Олимп» в кучу битого кирпича, а его самого —
в мишень для федералов.

— Ты понимаешь, что это значит, Виктор? — Громов по-
смотрел Кабану прямо в глаза. Глаза Громова были прозрач-
ными, лишёнными человеческого тепла, как замерзшая лу-
жа на парковке.

— Понимаю, Серёж. Нужно его… — Кабан сделал харак-
терный жест ребром ладони по горлу.

— Нет, — оборвал его Громов. Голос стал резким, как



 
 
 

удар плети. — Убить его сейчас — значит признать, что мы
боимся. И признать, что блокнот существует. Артём — не
шестёрка с района. Он знает правила. Он не отдаст блокнот
полиции, иначе сам загремит на пожизненное. Он будет тор-
говаться. Или ждать.

Громов сел в кресло. Кожа скрипнула под его весом. Он
вспомнил их последнюю встречу перед судом. Артём тогда
смотрел на него из-за решётки — спокойно, почти с жало-
стью. Это бесило тогда, это бесило и сейчас. Десять лет в
клетке не сломали его, они его высушили, сделали жёстче.

— Слушай мой приказ, — Громов подался вперед. Свет
лампы выхватил его лицо — хищное, с тонкими губами и
острым носом. — Никакой мокрухи. Пока. Собери всех, кто
умеет ходить тихо. Мне нужно знать, сколько раз в день он
дышит. Где ест, с кем говорит, какую марку сигарет курит.
Каждый его шаг. Каждое слово.

— Сколько людей выделить? — Кабан уже доставал блок-
нот.

— Десять. Лучших. Пусть сменяются каждые четыре ча-
са. Машины только неприметные. Гранты, старые иномарки.
Чтобы он чувствовал присутствие, но не видел лиц. Я хочу,
чтобы он начал параноить. Чтобы он знал: город смотрит на
него моими глазами.

— Сделаем. А с пацаном что? Данькой?
— Мальчишку не трогать. Он приманка. Пока Артём ду-

мает, что спасает его, он уязвим. И Лену… — Громов замол-



 
 
 

чал, подбирая слова. — Лену Воронцову тоже пасти. Она —
его слабое место. Женщины всегда губили Волкова.

Кабан кивнул и вышел. Громов остался один. Он подо-
шел к сейфу, скрытому за картиной с изображением уныло-
го подмосковного пейзажа, и достал оттуда старую фотогра-
фию. На ней они были втроём. Молодые, потные после тре-
нировки, смеющиеся. Артём обнимал его за плечи.

Громов провёл пальцем по лицу Волкова. Он почувство-
вал странную смесь ярости и чего-то похожего на тоску. В
те времена всё было проще. Был враг, был друг, было па-
цанское слово. Теперь были только интересы и страх. Артём
вернулся как призрак из прошлого, чтобы напомнить ему о
том, кем он был на самом деле. Обычным пацаном с окраи-
ны, который предал всех, чтобы сесть в это кресло.

Он подошёл к окну и прижал лоб к холодному стеклу.
Внизу, в темноте улиц, уже начали разворачиваться его «гла-
за». Тени в машинах, люди в капюшонах, камеры видеона-
блюдения, передающие картинку на мониторы охраны. За-
реченск превращался в огромную ловушку.

— Ну давай, Волчара, — прошептал Громов, и его дыха-
ние оставило на стекле мутное пятно. — Попробуй выжить
в моём городе.

Его пульс был ровным. Он снова вошел в состояние охо-
ты. Это было приятное чувство — азарт, смешанный с осо-
знанием собственного превосходства. Он знал каждый зако-
улок этого города, каждую крысу в подвале администрации.



 
 
 

Артём думал, что вернулся домой, но он вернулся на разде-
лочную доску.

Громов выключил лампу. Кабинет погрузился во мрак.
Только неоновая вывеска «Олимпа» снаружи окрашивала
комнату в тревожный, кроваво-красный цвет. В этом свете
лицо Громова казалось маской, вырезанной из кости.

Он закрыл глаза и представил себе шахматную доску. Ар-
тём — ладья, тяжелая, прямая, прущая напролом. Сам Гро-
мов — ферзь, мобильный, вездесущий. Он уже видел финал
этой партии. Видел Артёма, стоящего на коленях в грязи за-
брошенного завода.

Он не просто хотел вернуть блокнот. Он хотел сломать
Волкова. Уничтожить саму идею о том, что можно остаться
честным, пройдя через ад. Громов не верил в искупление.
Он верил только в силу и в то, что у каждого есть своя цена.
Если Артём не продастся — он сгорит.

За окном начал накрапывать мелкий, холодный дождь. Он
смывал пыль с тротуаров, превращая город в сплошное се-
рое марево. Громов стоял в темноте и слушал, как город за-
тихает, готовясь к большой крови. Он знал: эта ночь будет
долгой. А завтрашний день принесет первые отчеты. Первые
трещины в броне его старого друга.

Он улыбнулся. Это была не добрая улыбка. Так скалится
зверь, почуявший запах старой раны, которая начала крово-
точить. Игра началась. И в этой игре Громов не собирался
отдавать ни одной клетки.



 
 
 

 
Глава 6: Механик и мертвецы

 
Зареченск за пределами центральной площади всегда пах

одинаково: гарью, застоявшейся водой из ливневок и чем-то
неуловимо кислым, как забытые в подвале овощи. В гараж-
ном кооперативе «Спутник» к этому букету добавлялся за-
пах «отработки» — старого машинного масла, которое про-
питало здесь каждый кирпич, каждую щель в бетоне.

Артем сидел на перевернутом пластиковом ящике из-под
пива. В гараже у Козлова свет был желтым, больным, он ис-
ходил от единственной лампы-переноски, подвешенной на
крюк под потолком. Лампа раскачивалась от сквозняка, и те-
ни в углах бокса жили своей жизнью: то сжимались, то пры-
гали на стены, превращая груды запчастей в бесформенных
чудовищ. Козлов молчал. Он копался в нутре старой «Вол-
ги», и звук его ключей — глухое клацанье металла о металл
— был единственным ритмом этой ночи.

Артем положил блокнот на колено. Кожа переплета бы-
ла холодной. Он коснулся обложки пальцами, чувствуя каж-
дую выбоину, каждую царапину. Это была не просто вещь.
Это была улика, вырванная из пасти времени. Леха всегда
был таким — аккуратным до тошноты. Даже в их полукри-
минальной юности он вел записи так, словно готовил отчет
для небесной канцелярии.

— Ты понимаешь, Николаич, что он здесь накорябал? —



 
 
 

Артем не оборачивался, но слышал, как Козлов замер.
— Я старый механик, Тема, — голос Козлова был хрип-

лым, прокуренным насквозь. — Я понимаю, как выставить
зажигание и как заварить дыру в днище так, чтобы она не
отвалилась на первой кочке. А записи мертвецов… это не по
моей части. Убери эту херню. От нее бедой несет за версту.

Артем открыл страницу, помеченную датой за два дня
до гибели Лехи. Почерк здесь стал рваным, буквы налезали
друг на друга, словно рука писавшего дрожала от холода или
страха.

«Пристань №4. Склады „Авангарда“. Под четвертым на-
стилом. Они не просто возят товар. Они возят историю. К.
знает, но молчит. С. боится, что я найду оригинал».

— Кто такой К.? — прошептал Артем, глядя на бисерные
строчки. — Козлов, ты же знал всех. Кто был «К» в девяно-
стых, кроме мелкой сошки?

— Крылов, — Козлов выпрямился, вытирая руки о ве-
тошь, которая когда-то была футболкой. — Олег тогда еще
лейтенантом бегал, гонор выше крыши, а в карманах — вошь
на аркане. Громов его прикармливал. Сначала по мелочи,
потом плотно посадил на зарплату. Если Леха видел их вме-
сте в порту, значит, Крылов тогда уже не просто глаза закры-
вал. Он ворота открывал.

Артем закрыл глаза. Перед внутренним взором всплыла
та ночь. Грязь под ногтями, вкус собственной крови во рту
и Громов, стоящий под дождем. Сергей тогда выглядел по-



 
 
 

терянным, но теперь Артем понимал: это была отличная ак-
терская игра. Сергей никогда не терялся. Он просто выбирал
наиболее выгодную маску.

— Порт, — Артем поднялся. Колени хрустнули. — Нам
нужно проверить четвертую пристань. Если Леха что-то
спрятал под настилом, оно может там лежать до сих пор. В
Зареченске десятилетиями ничего не меняется, только ржав-
чина становится толще.

— Ты с ума сошел? — Козлов подошел к нему, обдав за-
пахом махорки и чеснока. — Четвертая пристань — это сей-
час частная территория «Громов-Логистик». Там заборы с
колючкой под током и собаки, которые людей жрут быстрее,
чем колбасу. Ты туда не зайдешь. Тебя срежут на подходе.

Артем хотел ответить, но звук снаружи заставил его за-
молчать. Это был не случайный шум спящего города. Тяже-
лый, уверенный гул мощного двигателя. Шины хрустнули
по гравию прямо перед воротами гаража. Свет фар ударил в
щели между створками, разрезая полумрак бокса на ровные
световые полосы.

Козлов моментально выключил переноску. Тьма стала аб-
солютной, тяжелой, как ватное одеяло.

— Гости, — выдохнул механик, нащупывая в углу тяже-
лую монтировку. — Быстро они тебя вычислили, Тема.

Артем не двигался. Он чувствовал, как внутри него про-
сыпается старый, хорошо знакомый холод. Это не был страх.
Это была предельная концентрация, когда мир сужается до



 
 
 

точки, а время начинает течь медленно, как патока. Он спря-
тал блокнот под куртку, прижав его к телу.

Снаружи хлопнула дверь машины. Одна, потом вторая.
— Николаич! — голос Виктора Кабанова, прозванного

Кабаном, был похож на хриплое рычание. — Открывай, ста-
рый. Мы знаем, что ты там не один. Не заставляй нас портить
твое имущество. У нас сегодня настроение… творческое.

Козлов посмотрел на Артема. В темноте блеснули его гла-
за. Артем едва заметно качнул головой. «Не открывай».

— Пошел к черту, Кабан! — крикнул Козлов. — У ме-
ня закрыто! Приходи завтра в рабочее время, если тачка за-
глохла!

Снаружи воцарилась тишина. Она длилась секунд десять,
а потом раздался скрежет металла. Они не стали ломать за-
мок. Они просто зацепили трос за ручки ворот и дали газу.

Створки гаража выгнулись с жалобным стоном. Болты,
державшие петли в старой кирпичной кладке, начали выле-
тать с сухим треском, как пробки из бутылок. Еще рывок —
и левая створка с грохотом рухнула на бетонный пол, подняв
облако многолетней пыли.

В образовавшийся проем хлынул свет фар припаркован-
ного джипа. В этом слепящем ореоле стоял Кабан. Огром-
ный, квадратный, в кожаном плаще, который делал его похо-
жим на монумент самому себе. За его спиной маячили еще
двое — молодые, «отмороженные», с бейсбольными битами
в руках.



 
 
 

— Тесновато у тебя тут, Николаич, — Кабан шагнул
внутрь, брезгливо обходя лужу масла. — Вентиляция пло-
хая. Мозги киснут.

Артем вышел из тени. Он стоял прямо перед Кабаном, не
пытаясь принять защитную позу. Руки опущены, плечи рас-
слаблены. Он знал: Кабан — это мышцы, а не мозг. Его нуж-
но не бить, его нужно ломать изнутри.

— Виктор, — Артем произнес имя тихо, но оно перекры-
ло гул работающего двигателя снаружи. — Ты всё еще на по-
бегушках? Я думал, за десять лет ты хоть до зама дорос. А
ты всё так же — двери выносишь.

Кабан осклабился. Его лицо, изрезанное шрамами и ос-
пой, превратилось в маску злобы.

— Волков. А ты всё такой же борзый. Громов просил пе-
редать, что Зареченск — город маленький. Здесь все всё
видят. И блокнотик, который твой племяш притырил… он
Сергею Павловичу очень дорог. Как память. Отдай по-хоро-
шему.

— Память — это хорошо, — Артем сделал полшага впе-
ред. — Только память у Сергея избирательная. Он забыл,
как мы втроем на этом самом пустыре клятвы давали. Забыл,
кто его из петли вытаскивал, когда он в карты проигрался.

— Лирика — это для девок в парке, — Кабан сплюнул
на пол. — Короче, план такой. Ты отдаешь книжку, берешь
племянника, сестру и валишь из города на первом же авто-
бусе. Если до утра вас тут не будет — я за себя не ручаюсь.



 
 
 

Громов добрый, он дает шанс. Я — не добрый.
Кабан кивнул своим парням. Те начали действовать мето-

дично и страшно. Один из них подошел к верстаку Козлова
и одним ударом биты снес тиски. Инструменты посыпались
на пол со звоном, похожим на крик раненого зверя. Второй
замахнулся на «Волгу», которую Козлов восстанавливал по-
следние три года. Удар пришелся по лобовому стеклу. Оно
пошло «паутиной», жалобно хрустнув.

— Перестаньте! — крикнул Козлов, бросаясь к машине,
но один из парней толкнул старика в грудь. Механик упал на
колено, тяжело дыша.

Артем почувствовал, как в груди закипает черная, густая
ярость. Это было то самое чувство, которое он пытался по-
хоронить в себе все годы отсидки. Оно было похоже на рас-
каленный свинец, текущий по венам. Он посмотрел на Каба-
на. Тот стоял, довольно ухмыляясь, наблюдая за погромом.

— Тебе блокнот нужен, Витя? — Артем медленно вы-
тащил вещь из-под куртки. — Подойди и возьми. Только
помни: Лёха его не для тебя писал. И не для Громова.

Кабан сделал шаг, протягивая руку. Его пальцы, толстые
и короткие, задрожали от жадности. В этот момент Артем
не стал бить кулаком. Он ударил локтем — коротко, вразрез,
прямо в переносицу Кабана.

Звук был такой, словно сломали сухую ветку. Кабан
взвыл, отшатнувшись. Кровь брызнула на его кожаный плащ,
мгновенно став темной в свете фар.



 
 
 

Парни с битами замерли на секунду, не веря, что кто-
то посмел тронуть «хозяина района». Этой секунды Арте-
му хватило. Он подхватил с пола тяжелый газовый ключ и
швырнул его в ближайшего. Инструмент попал парню в ко-
лено. Раздался крик, полный боли, и боевик рухнул, выро-
нив биту.

— Мочи его! — прохрипел Кабан, зажимая лицо руками.
Из-под его пальцев хлестала кровь.

Второй парень замахнулся битой, целясь Артему в голо-
ву. Артем нырнул под удар, чувствуя, как дерево свистну-
ло в миллиметре от затылка. Он захватил руку нападавшего,
провернул ее и с силой впечатал парня лицом в острый угол
верстака.

Гараж наполнился звуками борьбы: тяжелым дыханием,
матом, ударами. Козлов, придя в себя, подхватил монтиров-
ку и встал рядом с Артемом. Старик тяжело дышал, но его
глаза горели молодым, злым огнем.

— Уходите, — Артем тяжело дышал, глядя на повержен-
ных врагов. — Пока я вам кости в муку не перетер. Пере-
дай Громову, Витя… передай своему хозяину, что я приду
за ним. И блокнот будет моим пропуском в его кабинет.

Кабан поднялся, пошатываясь. Его лицо было залито кро-
вью, превратившись в месиво. Он смотрел на Артема с нена-
вистью, в которой читался первобытный страх.

— Ты труп, Волков, — выдавил он через силу. — Ты и
вся твоя семейка. Громов этого не простит. Ты вырыл себе



 
 
 

могилу прямо здесь, в этом мазуте.
Они отступили к машине. Задний ход, рев мотора, визг

шин. Джип сорвался с места, скрываясь в тумане промзоны.
В гараже снова стало тихо, если не считать звука капающей
воды из пробитого радиатора «Волги».

Артем подошел к Козлову. Помог старику подняться. Тот
выглядел осунувшимся, постаревшим на десять лет за одну
ночь. Он посмотрел на свою разрушенную мастерскую, на
изувеченную машину, которая была его единственной отду-
шиной.

— Извини, Николаич, — Артем опустил голову. — Я не
хотел, чтобы так вышло.

— Не извиняйся, — Козлов сплюнул кровь. — Я знал, на
что шел, когда открывал тебе дверь. Громов всё равно бы
пришел. Раньше или позже. Он не терпит тех, кто помнит
его нищим.

Артем поднял с пола блокнот. Он был испачкан в пыли,
но цел. Он открыл последнюю страницу, которую не успел
дочитать. Там, в самом углу, была приписка, сделанная ка-
рандашом, почти неразличимая:

«Если читаешь это, Тема — значит, меня уже нет. Не ищи
виноватых среди чужих. Ищи среди своих. Ключ не в порту.
Ключ у того, кто держит твою сестру за горло».

Холод в груди Артема сменился ледяным спокойствием.
Он понял. Блокнот не был компроматом. Он был картой. И
первая точка на этой карте вела не в порт, а в самое сердце



 
 
 

его собственной семьи.
— Николаич, у тебя есть где спрятаться? — спросил Ар-

тем, глядя в темноту за воротами.
— У брата в деревне отсижусь. А ты? Что ты будешь де-

лать?
— Я пойду до конца, — Артем сжал блокнот в кулаке. —

Зареченск долго ждал этого камбэка. Пора начинать шоу.
Он вышел из гаража в холодную ночь. Над городом висел

туман, густой и липкий. Где-то вдали завыла собака. Артем
шел по пустой дороге, и каждый его шаг отдавался эхом в
пустых переулках. Он знал: охота началась. И теперь он был
не только добычей, но и загонщиком.



 
 
 

 
Глава 7: Цена холодных пальцев

 
Администрация Зареченска пахла одинаково последние

сорок лет: смесью дешевого хлора, лежалой бумаги и амби-
ций, которые сгнили еще на подлете к кабинетам. Артём сто-
ял в холле, разглядывая свои ботинки. На правом носке за-
пеклась капля крови Кабана — крошечный бурый остров в
море серой пыли. Он попытался оттереть её подошвой о по-
дошву, но только размазал. Получился грязный штрих, по-
хожий на запятую в предложении, которое он никак не мог
закончить.

Турникет лязгал с методичностью гильотины. Охранник,
чье лицо напоминало пересушенную воблу, лениво листал
какой-то сканворд. Артём чувствовал себя здесь не просто
чужим. Он был костью, застрявшей в горле этой вылизанной,
муниципальной реальности. Его куртка, пахнущая гарью га-
ражей и дешевым табаком, казалась здесь вызывающим же-
стом, почти преступлением.

Лестница была широкой, помпезной, с претензией на им-
перский размах. Артём поднимался медленно, чувствуя каж-
дый шаг как физическое усилие. Стены были выкрашены в
цвет «увядающей мяты» — тошнотворный оттенок, от кото-
рого во рту появлялся привкус мела. На третьем этаже тиши-
на стала ватной. Здесь не бегали, здесь не кричали. Здесь ду-
шили медленно, через бесконечные согласования и подписи.



 
 
 

Он нашел кабинет 312. На табличке значилось: «Воронцо-
ва Елена Алексеевна. Комитет по управлению имуществом».
Золотые буквы на черном пластике. Артём замер перед две-
рью. Его рука, всё еще сохранившая тяжесть газового клю-
ча, на мгновение дрогнула. Он вспомнил её пальцы — тогда,
десять лет назад. Они пахли яблоками и морозом. Сейчас за
этой дверью была другая женщина. Та, что выжила.

Он вошел без стука.
Елена сидела за столом, заваленным папками. Свет из ок-

на падал ей на плечи, высвечивая мелкие пылинки, танцу-
ющие в воздухе. Она не подняла головы. Её пальцы быстро
бегали по клавиатуре — сухой, стрекочущий звук, похожий
на стрекот саранчи.

— Я же просила, зайдите через пятнадцать минут, — го-
лос её был ровным, отполированным годами службы. — У
нас регламент.

— Регламенты меняются, Лена. А люди — нет.
Стрекот прекратился. В кабинете стало так тихо, что Ар-

тём услышал гудение холодильника в углу. Елена медленно
подняла голову. Её глаза — когда-то живые, искрящиеся —
теперь напоминали два куска дымчатого кварца. Холодных.
Непроницаемых. Морщинка между бровями стала глубже, а
губы были сжаты в тонкую, едва заметную линию.

— Артём? — она произнесла это имя так, словно прове-
ряла на вкус давно просроченный продукт. — Ты… ты не
должен был приходить сюда.



 
 
 

— Я много чего не должен был делать за последние де-
сять лет, — он прошел вглубь кабинета и сел на стул для по-
сетителей. Стул был жестким, неудобным, словно специаль-
но сконструированным для того, чтобы человек чувствовал
свою ничтожность перед государственным аппаратом. — Но
город — штука круглая. Куда ни пойдешь, всё равно вый-
дешь к тем, кого оставил.

Елена откинулась на спинку кресла. Её рука непроизволь-
но потянулась к воротнику блузки, поправляя несуществую-
щую складку. Жест испуганной птицы. Артём заметил, как
дрогнули её пальцы. Тонкие, с идеальным нюдовым маникю-
ром. Никаких яблок. Только запах дорогого парфюма с нот-
ками металла.

— Зачем ты пришел? — она попыталась вернуть голосу
твердость. — У меня работа. У меня проверка из области.
Если нас увидят вместе…

— Нас уже видят, Лена. Камеры в коридоре, охранник
внизу. Громов знает, что я здесь, еще до того, как я открыл
эту дверь. Не обманывай себя. Ты ведь тоже в его списке,
верно? В графе «имущество».

Она побледнела. Пятна румянца на щеках стали казаться
нарисованными, чужими на этой восковой коже.

— Ты ничего не понимаешь, — прошептала она, накло-
няясь вперед. — Сергей… он держит город. Все тендеры, все
закупки. Если я не буду подписывать то, что нужно, завтра
здесь будет сидеть другой человек. А я окажусь на улице. У



 
 
 

меня дочь, Артём. Ей скоро в школу.
— Я видел его «работу» сегодня ночью, — Артём подал-

ся вперед, сокращая дистанцию. — Он не держит город, он
его жрет. И тебя он тоже съест, когда ты перестанешь быть
полезной.

Он протянул руку и на мгновение коснулся её ладони, ле-
жащей на столе. Контакт был коротким, как электрический
разряд. Кожа Елены была ледяной. На секунду в её глазах
мелькнуло что-то прежнее — отблеск той девчонки, которая
ждала его у подъезда в старой хрущевке. Искры, которые не
успели затушить годы страха.

— Уходи, — она отдернула руку, словно обжегшись. —
Пожалуйста. Ты всё портишь. Я только начала… я только
смогла всё выстроить.

— Выстроить что? Клетку подороже? — Артём встал. —
Громов контролирует тендеры, говоришь? Дай мне факты.
Номера контрактов, фирмы-прокладки. Всё, на чём стоит
его подпись.

— Ты с ума сошел, — она смотрела на него с ужасом.
— Это самоубийство. Он узнает. Крылов из полиции — его
личный пес. Он выпотрошит меня за одну лишнюю распе-
чатку.

— Крылов уже точит на меня зубы. Одним поводом боль-
ше, одним меньше.

Артём подошел к окну. С третьего этажа площадь каза-
лась театральной декорацией. Черный «Мерседес» Громова,



 
 
 

припаркованный у входа, выглядел как жирный, сытый жук.
Артём чувствовал спиной взгляд Елены. Он знал, что она
борется с собой. С одной стороны — привычное болото без-
опасности, с другой — этот рваный, злой человек из про-
шлого, принесший с собой запах свободы и крови.

— В среду, — вдруг тихо произнесла она. — В среду будет
заседание комиссии по участку в порту. Четвертая пристань.
Громов хочет забрать её под свой терминал. Там докумен-
ты… они липовые. Экологическая экспертиза подделана.

Артём замер. Четвертая пристань. Блокнот Лехи. Совпа-
дение? В этом городе их не бывало.

— Дай мне эти документы, — он обернулся.
— Я не могу вынести их из здания. Копии отслеживаются.

Каждая страница имеет водяной знак, привязанный к моему
логину. Если они всплывут — это конец.

Она встала и подошла к нему. Теперь их разделяло все-
го несколько сантиметров. Артём чувствовал тепло её тела,
пробивающееся сквозь офисный лоск. Старое чувство — тя-
желое, вязкое, как патока — ударило в голову. Он вспомнил
вкус её поцелуев на заднем сиденье «девятки». Тогда мир ка-
зался огромным, а сейчас он сжался до размеров этого душ-
ного кабинета.

— Ты всё еще тот же, — она коснулась его щеки. Пальцы
были уже не такими холодными. — Глупый. Упрямый. И та-
кой… настоящий. Здесь всё ненастоящее, Тём. Стены, люди,
слова. Всё пластик.



 
 
 

— Я не пластик, Лена. Я — ржавчина. А ржавчина умеет
разрушать даже самый крепкий металл.

Он прижал её к себе — резко, почти грубо. В этом не было
нежности, только отчаяние двух утопающих, которые вцепи-
лись друг в друга в мутной воде. Она не оттолкнула. Наобо-
рот, её руки сомкнулись у него на шее с неожиданной силой.
Это был не поцелуй, а попытка выдохнуть друг в друга всю
ту боль, что накопилась за десять лет.

Внезапно в коридоре послышались тяжелые шаги. Рит-
мичные. Властные. Елена отпрянула, судорожно поправляя
волосы. Глаза её снова стали кварцевыми, лицо — маской.

— Иди, — прошипела она. — Через черный ход. Быстро!
Артём не успел. Дверь распахнулась без предупреждения.

На пороге стоял подполковник Крылов. Его форма сидела на
нем идеально, словно вторая кожа. Лицо — чисто выбритое,
с запахом дорогого лосьона, но глаза… глаза были глазами
могильщика, который точно знает глубину ямы.

— Елена Алексеевна, — Крылов улыбнулся, но улыбка
не затронула его скул. — Надеюсь, я не помешал важному
совещанию?

Он медленно перевел взгляд на Артёма. В этом взгляде не
было удивления. Только холодное удовлетворение охотника,
обнаружившего зверя в капкане.

— Волков Артём Владимирович, — Крылов чуть склонил
голову набок. — Какая встреча. А я как раз собирался от-
править за вами машину. У нас в отделе возникли вопросы



 
 
 

по поводу… инцидента в гаражном кооперативе. Похоже, вы
решили отметить свое возвращение фейерверком?

— Я всегда любил праздники, подполковник, — Артём
шагнул вперед, закрывая собой Елену. — А вы, я вижу, всё
так же на подхвате. Работаете на выезде?

Крылов зашел в кабинет, вальяжно облокотившись на ко-
сяк.

— В этом городе я — закон, Волков. А ты — мусор, ко-
торый забыли вывезти десять лет назад. Ошибка системы.
И я здесь, чтобы эту ошибку исправить. Елена Алексеевна,
выйдите, пожалуйста. Нам с вашим гостем нужно обсудить
вопросы правопорядка.

Елена бросила на Артёма быстрый, полный ужаса взгляд
и выскользнула из кабинета. Дверь захлопнулась.

Артём остался один на один с человеком, который десять
лет назад подложил в его машину пакет с «белым» и затянул
наручники так, что суставы ныли до сих пор. В воздухе за-
пахло озоном — так пахнет перед грозой, когда молния уже
готова ударить в землю.

— Ну что, Артёмка, — Крылов медленно расстегнул верх-
нюю пуговицу кителя. — Поговорим о блокноте? Или сразу
перейдем к процедуре «сопротивления при задержании»?

Артём сжал кулаки. Он чувствовал, как внутри него про-
сыпается Волк — тот самый, который выживал в одиночке,
который не умеет прощать.

— Процедуры — это по вашей части, Крылов. А я здесь



 
 
 

по делу. И поверь, тебе не понравится то, что я нашел в чет-
вертой пристани.

Крылов перестал улыбаться. Его лицо стало серым, как
бетон. В этот момент Артём понял: он попал в самую цель.
Блокнот был не просто уликой. Он был смертным пригово-
ром для всех в этом здании. И охота только что перешла в
фазу «на уничтожение».



 
 
 

 
Глава 8: Кабинет с запахом страха

 
Здание РОВД Зареченска встречало запахом казенного

вранья, пережаренного лука из столовой и немытых тел, ко-
торые годами впитывались в эти стены. Артём стоял у входа,
глядя на облупившуюся синюю краску, которой здесь краси-
ли всё — от плинтусов до сознания. Этот цвет он помнил
слишком хорошо. Цвет безнадёги. Цвет тупого, методично-
го насилия, упакованного в форму с погонами.

Турникет лязгнул, пропуская его внутрь. Дежурный, па-
рень с лицом, похожим на сырое тесто, даже не поднял
глаз от телефона. Здесь всё было пропитано скукой, которая
опаснее любой ярости. Скука порождает безразличие, а без-
различие позволяет ломать судьбы, не отвлекаясь от обеден-
ного перерыва.

Артём шёл по коридору. Шаги отдавались гулким, пустым
эхом. На стенах висели стенды «Ими гордятся» и «Ориен-
тировки». Лица на тех и других были пугающе похожи —
одинаково стёртые, лишённые жизни, застывшие в ожида-
нии приговора или премии. Он чувствовал, как кожа на за-
гривке начинает зудеть. Старый инстинкт. В этом здании ты
либо хищник, либо добыча. Третьего не дано, а он давно вы-
шел из пищевой цепочки.

Кабинет Крылова находился в самом конце коридора, за
тяжелой дубовой дверью, которая смотрелась здесь как ино-



 
 
 

родное тело — слишком дорогая, слишком претенциозная
для этого храма дешёвого правосудия.

Артём толкнул дверь без стука.
Крылов сидел за столом, заваленным бумагами. Над его

головой висел портрет, чей взгляд казался единственным
живым местом в этой комнате. Подполковник не пошевелил-
ся. Он методично, с какой-то извращённой аккуратностью,
выправлял скрепку. Металл жалобно скрипел в его пальцах.

— Присядь, Артём Владимирович, — Крылов наконец
поднял глаза. — В ногах правды нет. Хотя в твоём случае её
вообще нигде нет.

Артём сел на стул. Стул скрипнул, словно разделяя общее
неудовольствие. Воздух в кабинете был спертым, пахнущим
дорогим лосьоном Крылова и старым пеплом. Подполков-
ник выглядел идеально: выглаженная сорочка, подстрижен-
ные ногти, ровный загар — вероятно, результат недавнего
отпуска в местах, которые Артём видел только по телевизору
в тюремном бараке.

— Поговорим о гаражах? — Крылов отложил истерзан-
ную скрепку. — Кабан написал заявление. Побои, порча
имущества, угроза убийством. Знаешь, сколько это тянет? С
твоим-то послужным списком это билет в один конец. Об-
ратно в теплую компанию.

— Кабан — сказочник, — Артём откинулся на спинку
стула, чувствуя, как внутри ворочается глухая, тяжелая зло-
ба. — Он сам пришел. С друзьями. С битами. Козлова чуть



 
 
 

не угробили, машину разбили. Я просто защищался.
— Защита — это когда ты звонишь по номеру 02, — Кры-

лов усмехнулся, и эта усмешка обнажила его зубы — слиш-
ком белые, слишком ровные. — А то, что сделал ты — это
беспредел. Ты вернулся в город и сразу начал качать права.
Зачем, Тём? Жил бы тихо, копался бы в мазуте. Глядишь, и
дожил бы до пенсии.

Крылов встал и подошел к окну. Он смотрел на площадь,
где стоял черный джип Кабана, словно проверяя, на месте
ли его верный пес.

— Город изменился, — продолжал подполковник, не обо-
рачиваясь. — Здесь теперь порядок. Вертикаль. Каждый
сверчок знает свой шесток. Сергей Павлович много сделал
для того, чтобы бизнес стал… цивилизованным. А ты при-
шел со своими понятиями из девяностых. Ты здесь лишний.
Как аппендицит. Знаешь, что делают с аппендицитом, когда
он начинает болеть?

— Отрезают, — Артём посмотрел на затылок Крылова.
— Только смотри, Олег, как бы скальпель не затупился. Или
рука не дрогнула.

Крылов резко обернулся. Спокойствие с него слетело, как
шелуха. Глаза сузились, превратившись в две колючие щели.
Он подошел к столу и оперся на него руками, нависая над
Артёмом.

— Слушай меня внимательно, Волков. У тебя есть два-
дцать четыре часа. Ты забираешь свою сестру, своего щен-



 
 
 

ка-племянника и исчезаешь. Мне плевать куда. Хоть в тайгу,
хоть в петлю. Если завтра в это время я увижу твою рожу в
городе — я тебя закрою. И на этот раз ты оттуда не выйдешь.
Я лично прослежу, чтобы у тебя в камере случился несчаст-
ный случай. Или передоз. Или сердце прихватило. Выбор за
тобой.

— Ты забываешь одну вещь, Олег, — Артём не отвел
взгляда. — Я уже был там. Десять лет. Меня пугать — это
как пугать покойника моргом. У меня ничего нет, кроме это-
го города и воспоминаний о том, как ты сосал у Громова под
столом, когда мы с Лехой решали дела.

Удар был быстрым. Крылов не выдержал, сорвался на
простой, мужской мордобой. Кулак подполковника врезался
Артёму в скулу. Голову мотнуло, во рту появился солонова-
тый привкус крови. Артём даже не поднял рук. Он просто
смотрел на Крылова — тяжело, исподлобья.

— Всё? — Артём сплюнул кровь на ковер. — Теперь тебе
легче?

Крылов тяжело дышал. Его лицо стало пятнистым. Он су-
дорожно поправлял манжеты, пытаясь вернуть себе маску
достоинства.

— Пошел вон, — выдавил он. — Время пошло, Волков.
Двадцать четыре часа.

Артём встал. Скула ныла, но это была правильная, чест-
ная боль. Она напоминала ему, что он еще жив. Что он еще
может чувствовать.



 
 
 

— Блокнот Лехи у меня, — бросил он уже у двери.
Крылов замер. Тишина в кабинете стала такой плотной,

что её можно было резать ножом. Подполковник медленно
повернулся. Его лицо в один миг стало серым.

— Что ты сказал? — голос Крылова превратился в шепот.
— Блокнот. Тот самый. С датами, фамилиями и суммами.

Там и твоя фамилия есть, Олег. На каждой второй странице.
Начиная с тех времен, когда ты еще в сержантах ходил.

— Ты лжешь, — Крылов сделал шаг к нему, но рука его
непроизвольно потянулась к кобуре. — Его сожгли. Десять
лет назад.

— Плохо жгли, — Артём улыбнулся разбитыми губами.
— Видимо, кто-то пожалел огонька. Или решил оставить се-
бе страховку. Теперь эта страховка у меня. И если со мной
что-то случится… или с моей семьей… этот блокнот ока-
жется там, где его прочитают очень внимательные люди из
Москвы. Ты ведь знаешь, как они любят «оборотней», вер-
но?

Крылов не ответил. Он просто стоял, глядя на Артёма так,
словно видел перед собой привидение. Его мир, его выстро-
енная за десятилетия крепость из лжи и коррупции, только
что дала трещину. Глубокую. Смертельную.

Артём вышел из кабинета, не дожидаясь ответа.
Коридор казался бесконечным. Мимо него проходили лю-

ди в форме, несли бумаги, смеялись, обсуждали планы на
вечер. Они еще не знали, что земля под их ногами начала



 
 
 

дрожать.
На выходе из здания его снова встретил дежурный. Теперь

он смотрел на Артёма с любопытством, смешанным с опас-
кой. Слухи в этом здании распространялись быстрее, чем ин-
фекция.

Артём вышел на крыльцо. Воздух был холодным, куса-
чим. Небо над Зареченском затянуло серыми, тяжелыми ту-
чами, которые цеплялись за крыши панельных пятиэтажек.
Город казался огромным зверем, который затаился перед
прыжком.

Он достал сигарету и попытался прикурить, но пальцы
слегка дрожали. Не от страха — от переизбытка адреналина.
Он только что перешел черту. Теперь пути назад не было.
Либо он сломает Громова и Крылова, либо они раздавят его.

Мимо проехала патрульная машина. Водитель притормо-
зил, долго смотрел на Артёма через стекло, а потом медлен-
но поехал дальше. Слежка началась. Теперь каждый его шаг
будет под прицелом. Каждое слово будет записано.

Он пошел прочь от здания РОВД, чувствуя на спине де-
сятки взглядов. Зареченск не прощал возвращений. Заре-
ченск любил мертвых героев больше, чем живых свидетелей.
Артём знал это как никто другой. Но сейчас ему было пле-
вать. У него была цель. И у него была правда, которая жгла
карман сильнее, чем любая пуля.

Где-то на окраине города Даниил, наверное, снова лез в
неприятности. Марина плакала над счетами. Громов пил до-



 
 
 

рогое вино в своем «Олимпе». А Леха… Леха лежал в сырой
земле и ждал правосудия.

Артём затянулся горьким дымом и ускорил шаг. Время
пошло. Но не его время. Время тех, кто считал этот город
своей собственностью.



 
 
 

 
Глава 9: Учитель и его тени

 
Воздух в Зареченске в этот вечер был особенно тяжёлым,

словно его пропустили через фильтр старого дизельного дви-
гателя. Артём шёл по улице Советской, чувствуя, как заты-
лок сверлит чужой взгляд. Это не была паранойя — это был
опыт, въевшийся под кожу за годы, когда тишина означала
лишь затишье перед ударом заточки. Хруст гравия под по-
дошвами казался слишком громким. Город вымирал рано,
прячась за зашторенными окнами и железными дверями, за
которыми люди пытались убедить себя, что их это не каса-
ется.

Скула, куда приложился Крылов, ныла тупой, пульсирую-
щей болью. Хорошая боль. Она отрезвляла, не давала про-
валиться в липкую рефлексию. Артём свернул в подворот-
ню, где пахло кошачьей мочой и сырым бетоном. Здесь, за
гаражами, время застыло в 1994-м. Те же надписи на стенах,
только слоёв краски стало больше, и они отваливались пла-
стами, обнажая кирпичную кладку, похожую на гнилые зубы.

Спортзал «Удар» располагался в подвале бывшего Дома
культуры. Вывеска давно потеряла половину букв, и теперь
там значилось просто «У… ар». Артём остановился перед
тяжёлой стальной дверью. Он не был здесь десять лет, но ру-
ки сами вспомнили специфический ритм стука: три корот-
ких, пауза, один тяжёлый.



 
 
 

Дверь открылась не сразу. Сначала послышался скрежет
засова — звук металла по металлу, от которого сводило че-
люсти. В проёме показался Николай Иванович Сидоров. В
народе — Иваныч, для своих — Старый. Время не просто
поработало над ним, оно его вытесало. Лицо Иваныча на-
поминало корягу, вытащенную из болота: глубокие борозды
морщин, перебитый нос и глаза, сохранившие ясность, кото-
рая пугала больше, чем любая агрессия.

— Явился, — Иваныч не спросил, он констатировал факт.
Голос его звучал как треск ломающегося льда.

— Здравствуй, Иваныч.
Старик отступил в сторону, пропуская Артёма в царство

пота и магнезии. Запах ударил в нос мгновенно. Это был за-
пах его юности — смесь кожаных мешков, старых матов и
дешёвого хлора. В зале было полутемно. Единственная лам-
па под потолком раскачивалась, отбрасывая длинные, урод-
ливые тени на стены, увешанные пожелтевшими плакатами
с боксёрами, чьи имена давно стёрлись из памяти.

— Слышал, ты Крылову рожу в администрации замарал,
— Иваныч закрыл дверь и задвинул засов. — Глупо. Олег не
прощает, когда ему портят костюм.

— Он первый начал, — Артём прошёл к рингу. Канаты
провисли, обмотка местами лопнула, обнажая стальной трос.
— Мне нужно место, Иваныч. Просто пару часов тишины.
И мешок, который не даст сдачи.

— Мешки здесь только такие, — старик кивнул на тяжё-



 
 
 

лую «грушу» в углу, латанную-перелатанную скотчем. — Са-
дись. Чай будешь? Или сразу в петлю?

— Чай. Если он не из веника.
Они прошли в тренерскую — крошечную каморку, заби-

тую кубками, которые давно потеряли блеск. Иваныч возил-
ся с плиткой, а Артём разглядывал старую фотографию под
стеклом на столе. На ней были трое. Он сам — молодой, с
дерзким взглядом и разбитыми костяшками. Сергей Громов,
улыбающийся так, словно весь мир уже принадлежал ему. И
Лёха. Лёха стоял посередине, положив руки им на плечи. Он
всегда был связующим звеном. Тем, кто гасил их конфликты
и верил, что «пацанское слово» — это не просто звук.

— Фотографию убери, — голос Иваныча вырвал его из
оцепенения. — Мертвецам не нравится, когда на них пялят-
ся. А живым — тем более.

Старик поставил перед ним гранёный стакан в подстакан-
нике. Чай был чёрным как дёготь и горьким.

— Зачем вернулся, Артём? Десять лет — срок прилич-
ный. Мог бы зацепиться где-нибудь на севере. Вахты, день-
ги, бабы новые. Зачем тебе этот гнилой угол?

— Долги пришёл отдавать, Иваныч. Те, что не деньгами
меряются.

— Громов тебя сожрёт. Он теперь не тот Серёга, который
в этом зале сопли размазывал после каждого спарринга. У
него теперь зубы из вольфрама. Он город под себя подмял,
полицию купил, судей прикормил. Ты для него — заноза.



 
 
 

Неприятно, но вытаскивается одним движением пинцета.
Артём достал блокнот Лёхи и положил его на стол. Ива-

ныч взглянул на обложку, и его рука, державшая чайник, за-
метно дрогнула.

— Откуда это у тебя? — шепнул старик.
— Даниил притырил. Думал, ценность какая. Оказалось

— карта минного поля. Иваныч, ты ведь знал, что Лёха что-
то копал под Громова перед смертью?

Старик долго молчал. Слышно было, как в углу капает во-
да из крана — мерно, раздражающе.

— Лёха был слишком честным для этого времени, — на-
конец произнёс Иваныч. — Он думал, что если выведет Гро-
мова на чистую воду, всё вернётся на круги своя. Что вы сно-
ва станете братьями. Наивный дурак. Он не понимал, что Се-
рёжа уже тогда продал душу за первый миллион.

— В блокноте упоминается четвертая пристань. И ка-
кая-то «сделка с тишиной». Ты что-нибудь об этом знаешь?

Иваныч встал, подошёл к окну, закрашенному серой крас-
кой, и процарапал ногтем небольшую щель.

— В порту тогда творились дела, о которых в газетах не
пишут. Контрабанда была лишь верхушкой. Громов через
пристань вывозил то, что не должно было покидать страну.
А Лёха… он случайно увидел список «пассажиров». Тех, ко-
го Громов прятал в контейнерах. Это были не люди, Артём.
Это были… — старик запнулся. — В общем, не лезь туда.
Это выше Громова. Намного выше.



 
 
 

Артём почувствовал, как по спине пробежал холодок. Не
от страха, а от осознания масштаба ямы, в которую он прыг-
нул.

— Мне нужно тренироваться, Иваныч. Мышцы забыли,
что такое тяжесть. Реакция стала как у сонного кота. Если я
завтра встречусь с Кабаном снова, я хочу быть уверен, что
его челюсть разлетится вдребезги.

— Мешок в твоем распоряжении, — Иваныч кивнул на
зал. — Бинты возьми в шкафу. Мои старые. Они ещё помнят
вкус побед.

Артём вышел в зал. Он снял куртку, оставшись в серой
майке, которая подчеркивала его худобу — жилистую, сухую
тюремную форму. Он начал бинтовать руки. Медленно. Ви-
ток за витком. Ткань ложилась на кожу, стягивая кисти, пре-
вращая их в инструменты. Каждый оборот бинта — как мо-
литва. За Лёху. За сестру. За погубленные годы.

Он подошел к мешку. Первый удар был пробным, легким.
Мешок едва качнулся, ответив глухим, пыльным звуком. Ар-
тём закрыл глаза. Он представил перед собой Громова. Его
холеную морду, его снисходительный взгляд. Второй удар
был резче. Третий — серией.

Левый хук, правый прямой, уход. Снова. Быстрее. Пот
мгновенно выступил на лбу. Воздуха стало не хватать, лег-
кие горели, словно в них плеснули кислоты. Но он не оста-
навливался. В каждом ударе была накопленная за десять лет
ярость. Он бил не мешок — он бил свою судьбу. Он бил



 
 
 

несправедливость, одиночество, предательство.
Иваныч стоял в дверях тренерской, скрестив руки на гру-

ди. Он смотрел на Артёма и видел в нём того самого волка,
которого когда-то приметил в стае дворовых пацанов. Толь-
ко теперь этот волк был ранен, но оттого стал в сто крат опас-
нее.

— Ноги! — крикнул старик. — Ногами работай, а не толь-
ко кулаками! Ты стоишь как столб! Громов тебя расстреляет
с дистанции, если не будешь двигаться!

Артём начал перемещаться. Рваный ритм. Прыжок,
уклон, контратака. Пол под ногами был скользким от пота и
пыли, но он чувствовал опору. Зал словно подпитывал его.
Стены, впитавшие крики и стоны тысяч парней, теперь от-
давали эту энергию ему.

Он бил до тех пор, пока костяшки не начали гореть сквозь
бинты. Когда он остановился, мешок бешено раскачивался,
а сам Артём тяжело дышал, опершись руками на колени. Пе-
ред глазами плыли красные круги.

— Неплохо для пенсионера, — Иваныч подошел и про-
тянул ему полотенце. Оно было жестким, как наждачная бу-
мага. — Но ты слишком зациклен на мести. Месть — это
плохой бензин. На нем далеко не уедешь, мотор заглохнет в
самый неподходящий момент.

— А на чем ехать, Иваныч? На прощении?
— На холоде, Артём. Внутри должен быть лед. Когда ты

бьешь, ты не должен ненавидеть. Ты должен просто выпол-



 
 
 

нять работу. Как хирург. Или как палач.
Они снова вернулись в тренерскую. Артём сел, чувствуя,

как мышцы начинают приятно ныть. Это была живая уста-
лость.

— Иваныч, ты сказал про список в порту. Что это были
за «пассажиры»?

Старик сел напротив и тяжело вздохнул. Его руки, лежав-
шие на столе, заметно подрагивали. Старая травма или про-
сто возраст — Артём не знал.

— Это были дети, Артём. Дети из детдомов, беспризор-
ники, те, кого никто не искал. Громов организовал канал. Их
вывозили за границу. Куда — я не знаю. Но Лёха нашел до-
кументы. Он хотел идти в прокуратуру. Не к Крылову, а вы-
ше. Но не успел. В ту ночь, когда его нашли… он должен был
встретиться с посредником.

Артём сжал кулаки. Ярость, которую он только что вы-
плеснул на мешок, вернулась с новой силой, еще более тем-
ная и густая.

— Кто был посредником?
— Человек из церкви, — тихо произнес Иваныч. — Ан-

дрей Соловьев. Помнишь его? Он тогда только начинал свою
службу.

— Андрей? — Артём нахмурился. — Он же был тихим,
вечно с книжками.

— Тихие омуты самые глубокие, — Иваныч посмотрел
на Артёма в упор. — Сходи к нему. Он теперь в храме на



 
 
 

окраине. Но будь осторожен. Андрей умеет слушать, но ещё
лучше он умеет молчать.

Артём встал. Усталость как рукой сняло. Информация
жгла его изнутри.

— Спасибо, Иваныч. За чай и за правду.
— Правду нельзя съесть, Артём. Ею можно только пода-

виться. Ты это… если что, приходи. Ключ у меня всегда в
одном и том же месте, за пожарным щитом.

Артём вышел из подвала. Ночь стала ещё холоднее. Город
спал, но этот сон был беспокойным. Где-то выла сирена, в
окнах мелькали тени. Он шел по улице, и его тень, длинная
и рваная, следовала за ним по пятам.

Он чувствовал, что круг сужается. Блокнот, четвертая
пристань, пропавшие дети, священник… Громов выстроил
свою империю на костях тех, кто не мог защититься. И Ар-
тём теперь был единственным, кто мог этот фундамент раз-
рушить.

Он вспомнил лицо Лёхи на фотографии. Теперь он пони-
мал, почему друг был так напуган в свой последний вечер.
Он не просто ввязался в криминальные разборки — он кос-
нулся абсолютного зла. И это зло теперь смотрело на Артёма
глазами фонарей Зареченска.

Дойдя до угла дома, Артём резко остановился. Инстинкт.
За спиной, метрах в двадцати, хлопнула дверь машины.
Обычный звук, но в этой тишине он прозвучал как выстрел.
Он не стал оборачиваться. Он просто свернул во двор, ныр-



 
 
 

нув в лабиринт детских площадок и сушилок для белья.
Слежка стала открытой. Громов больше не играл в прят-

ки. Ему нужно было либо сломать Артёма, либо уничтожить
его.

Артём прошел сквозь узкий лаз в заборе и оказался на
пустыре. Здесь когда-то планировали построить торговый
центр, но деньги разворовали, и остался только бетонный
скелет, обросший бурьяном. Он замер в тени одной из опор.

Из темноты вышли двое. Не Кабан и не его шестерки. Эти
были другими. Подтянутые, в темных куртках, с одинаковы-
ми короткими стрижками. Профессионалы. Такие не бьют
битами — они работают быстро и чисто.

— Волков, не усложняй, — голос одного из них был ли-
шен эмоций. — Отдай блокнот, и мы разойдемся. Нам не
нужны лишние трупы в этом районе.

— Всем чего-то нужно от этого блокнота, — Артём мед-
ленно вытащил вещь из кармана, придерживая её пальцами.
— Только вот читать вы, похоже, не любите.

Он не стал ждать нападения. Он знал, что в бою с профес-
сионалами секунда промедления равна смерти. Он рванулся
вправо, за бетонную плиту, и тут же услышал сухой щелчок.
Пуля выбила крошку из бетона в десяти сантиметрах от его
головы.

Началась охота. Но на этот раз Артём знал территорию
лучше. Он вырос в этих руинах. Он знал каждый провал в
полу и каждую торчащую арматуру.



 
 
 

— Ну, давайте, — прошептал он, чувствуя, как внутри
разливается холодный, расчетливый покой. — Посмотрим,
чему вас учили в ваших конторах.

Он нырнул в темноту подвального уровня недостроя. Впе-
реди была долгая ночь. Но теперь у него была цель, превос-
ходящая его собственную жизнь. Он должен был довести де-
ло Лёхи до конца. Чего бы это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 10: Голос,

который нельзя забыть
 

Жёлтый свет одинокой лампочки под потолком кухни в
квартире Марины не светил, а скорее пачкал пространство.
Он выхватывал из полумрака жирные пятна на клеёнке сто-
ла, щербатые края старых чашек и спину Артёма, ссутулен-
ную, застывшую в неподвижности тяжёлого зверя. В кварти-
ре пахло застарелым жиром, дешёвым стиральным порош-
ком и тем специфическим ароматом человеческой устало-
сти, который не выветривается десятилетиями.

Артём смотрел на рюкзак Даниила. Обшарпанный чёрный
нейлон с оторванной лямкой, валявшийся на табуретке, вы-
глядел как улика, которую страшно трогать. В этом рюкзаке
— вся нехитрая жизнь пацана, который решил, что он взрос-
лее, чем есть на самом деле. Энергетики, засаленные тетрад-
ки, липкие крошки от чипсов. И что-то ещё. Что-то, что за-
ставило Даниила врать в глаза, прятать взгляд и уходить в
ночь.

Артём протянул руку. Пальцы, всё ещё пахнущие оружей-
ным маслом и дешёвым табаком, коснулись молнии. Собачка
застряла. Он дёрнул — резко, с тем надрывным звуком, кото-
рый издаёт рвущаяся ткань. Внутри, среди хлама, лежал он.
Небольшой блокнот в переплёте из искусственной кожи, ко-



 
 
 

гда-то чёрном, а теперь стёртом до неприятного серого цве-
та, напоминающего кожу утопленника.

У Артёма перехватило дыхание. Не от страха — от узна-
вания. Этот блокнот он видел сотни раз. Лёха всегда таскал
его во внутреннем кармане куртки. Лёха, который записы-
вал туда всё: от телефонов девчонок до графиков отгрузки
в порту. Лёха, которого не стало десять лет назад, а его по-
черк, его секреты — вот они, лежат на засаленной клеёнке,
прикрытые обёрткой от «Сникерса».

Он открыл первую страницу. На него пахнуло старой бу-
магой и чем-то неуловимым, похожим на запах Лёхиной «де-
вятки» — смесью бензина и дешёвого одеколона. Почерк
был нервным, косым, с буквами, которые то взлетали вверх,
то падали в пропасть полей. Но это был не просто дневник.

— Ты же обещал, что всё сожжёшь, — прошептал Артём
в пустоту кухни.

Холодильник «Бирюса» в углу зашёлся в истерическом
припадке вибрации, словно поддакивая. Артём перелистнул
страницу. Цифры. Колонки цифр. Аббревиатуры, которые
для постороннего были шумом, но для него — кодом досту-
па в ад. «С.П. — 50.000 (транш 4)», «О.К. — 15.000 (кры-
ша)».

С.П. — Сергей Павлович Громов.
О.К. — Олег Крылов.
Сделка десятилетней давности. Союз, скреплённый не

кровью, а чем-то более липким — общим грехом. Громов



 
 
 

давал деньги, Крылов обеспечивал тишину. Машина право-
судия, смазанная баблом, катилась по телам таких, как Вол-
ков, не замечая препятствий.

Артём чувствовал, как внутри него начинает ворочаться
тяжёлая, вязкая ярость. Она не была горячей. Она была ле-
дяной, как вода в проруби, и такой же глубокой. Он вспом-
нил те допросы. Крылов, тогда ещё молодой капитан с жад-
ными глазами, бил его под дых аккуратно, чтобы не оставить
следов на коже, но чтобы выбить душу. А за стеной, в «Мер-
седесе», сидел Громов и ждал, когда Артёма упакуют в ав-
тозак.

Но цифры были лишь началом. Дальше шёл шифр. Лёха
всегда был помешан на конспирации, начитавшись старых
детективных романов. Они в детстве придумали свой код —
«решётку». Нужно было наложить трафарет на текст, чтобы
прочитать истинный смысл. Трафарета не было, но Артём
помнил принцип. Каждое третье слово второй строки. Каж-
дое пятое — третьей.

Он взял огрызок карандаша, лежавший на подоконнике,
и начал выписывать слова на полях газеты «Зареченский ра-
бочий».

«Порт… четвёртая… бетон… под… фундаментом…».
Сердце ударило в рёбра. Тяжёлый, глухой удар. Четвёртая

пристань. Место, где десять лет назад нашли машину Лёхи.
Пустую, с открытыми дверями. Следствие тогда сказало —
несчастный случай, не справился с управлением, тело унесло



 
 
 

течением. Только вот Лёха водил как бог, а течение в том
месте — как в стоячем болоте.

Артём вчитывался в записи, и перед ним разворачивалась
картина, от которой тошнило. Громов не просто строил тер-
минал. Он закапывал там концы. Всё, что могло связать его
с делом о пропавших контейнерах, всё, что могло вывести
на заказчиков из Москвы — всё ушло под бетон четвёртой
пристани. И Крылов лично подписывал акты приёмки, зная,
что под слоем раствора лежат не только ворованные трубы,
но и жизни.

— Так вот почему ты так засуетился, Олег, — Артём сжал
карандаш так, что грифель хрустнул и отлетел в сторону. —
Блокнот не сгорел. И Даниил его нашёл. Где? В гараже? В
старом тайнике Лёхи?

Он представил своего племянника. Глупый малый, возо-
мнивший себя наследником криминальной славы. Даниил
нашёл этот блокнот и, вместо того чтобы сжечь его или от-
дать матери, решил поиграть в шантаж. Попытался продать
Громову его собственную смерть.

А Громов… Громов таких не покупает. Громов таких за-
катывает в тот же бетон.

Артём встал и подошёл к окну. Стекло было холодным и
грязным. Сквозь него двор казался вытравленным кислотой
— серые тени, чёрные остовы деревьев, оранжевый глаз фо-
наря, мигающий в агонии. Где-то там, в этом лабиринте па-
нелек, сейчас бегал Даниил, прижимая к груди мнимое со-



 
 
 

кровище, которое уже превратилось в мишень на его спине.
Внезапно дверь в прихожей скрипнула. Артём замер. Он

не слышал шагов в подъезде — значит, вошедший умел дви-
гаться тихо. Или у него были ключи.

Марина? Нет, она на смене в больнице, вернётся только
утром.

Даниил? Маловероятно, пацан сейчас забился в ка-
кую-нибудь щель.

Артём бесшумно взял со стола тяжёлую чугунную сково-
родку. Глупое оружие, но в ближнем бою — надёжное. Он
прижался к стене у дверного проёма кухни, замерев и почти
перестав дышать. В воздухе пахло сыростью прихожей и чем-
то ещё… резким, химическим. Лосьон после бритья. Доро-
гой. Знакомый.

Тень легла на линолеум коридора. Длинная, ломаная. Че-
ловек вошёл в кухню уверенно, не таясь.

— Брось посуду, Волков. Ты не в комедии снимаешься.
Голос Крылова ударил по ушам, как хлопок бича. Подпол-

ковник стоял посреди кухни, засунув руки в карманы без-
упречного пальто. На его лице играла та самая улыбка, кото-
рую Артём ненавидел больше, чем его кулаки — снисходи-
тельная, хозяйская.

— Как вошёл? — Артём не опустил сковороду, но из тени
вышел.

— У этого дома нет дверей, которые бы я не открыл, —
Крылов кивнул на рюкзак на столе. — Вижу, ты уже прича-



 
 
 

стился к наследию покойного Алексея. Ностальгия — штука
опасная. От неё глаза слезятся, а в нашем деле нужно смот-
реть в оба.

Крылов медленно подошёл к столу, отодвинул ногой табу-
ретку и сел. Он выглядел здесь чужеродно, как антикварная
ваза в мусорном баке.

— Отдай блокнот, Артём. По-хорошему прошу. В послед-
ний раз. Ты ведь понимаешь, что это не просто бумага. Это
детонатор. Если он сработает, накроет всех. И тебя, и твою
сестру, и этого дегенерата Даниила.

— Ты пришёл сюда угрожать? — Артём сделал шаг впе-
рёд, сокращая дистанцию. — В доме моей сестры? Ты совсем
берега попутал, подполковник. Ты здесь не в кабинете. Здесь
стены могут и не выдержать.

— Остынь, — Крылов даже не шелохнулся. — Я при-
шёл договариваться. Громов хочет крови. Ему блокнот ну-
жен только для того, чтобы убедиться, что все концы обруб-
лены. А мне… мне нужно, чтобы ты исчез. Навсегда. Я дам
тебе денег. Столько, сколько ты не заработаешь за десять
жизней. Уедешь в Таиланд, заведёшь себе домик у моря, бу-
дешь пить ром и трахать местных шлюх. Только блокнот дай
мне.

Артём смотрел в глаза Крылова. Кварцевые, пустые. В них
не было правды, только расчёт. Крылов хотел кинуть Громо-
ва. Он хотел получить компромат в свои руки, чтобы само-
му диктовать условия «хозяину города». Старая игра: крыса



 
 
 

пытается перегрызть горло волку, пока тот спит.
— Знаешь, что Лёха написал про тебя в конце? — тихо

спросил Артём. — Он написал: «Олег — это пустота. У него
нет дна».

Улыбка Крылова дрогнула. На мгновение за маской ло-
щёного офицера показалось нечто иное — испуганное, злое
ничтожество, которое всю жизнь дрожало за свою шкуру.

— Лёха был трупом уже тогда, когда взял ручку в руки,
— прошипел подполковник. — И ты сейчас повторяешь его
маршрут. Ты думаешь, ты герой? Ты думаешь, ты кого-то
спасёшь? Ты просто мусор, Артём. Старый, ржавый хлам,
который мешает нормальным людям жить.

— Нормальным — это тебе? — Артём поставил сковоро-
ду на стол. Звук был тяжёлым, окончательным. — Который
торгует жизнями пацанов? Который закатывает правду в бе-
тон четвёртой пристани?

Крылов замер. Его глаза расширились. Он не ожидал, что
Артём уже дошёл до шифра. Тишина в кухне стала невыно-
симой. Слышно было, как на лестничной клетке хлопнула
дверь лифта, как где-то за стеной надрывно кашляет старик.

— Откуда ты… — начал Крылов, но осекся.
Он быстро полез во внутренний карман пальто. Артём

среагировал мгновенно — годы на зоне научили его, что дви-
жение за пазуху никогда не заканчивается предложением за-
курить. Он бросился вперёд, опрокидывая стол. Чашки по-
летели на пол, разбиваясь вдребезги.



 
 
 

Крылов успел выхватить пистолет, но Артём уже вцепился
в его руку. Они рухнули на линолеум, тяжело, с хрустом ло-
маемой мебели. Подполковник оказался неожиданно силь-
ным, жилистым. Он бил Артёма локтем в лицо, пытаясь вы-
свободить ствол. Артём чувствовал вкус крови во рту, слы-
шал собственный хрип, но хватку не ослаблял.

— Не отдашь… — рычал Крылов, багровея. — Сдох-
нешь… как пёс…

Артём ударил его головой в переносицу. Раздался против-
ный хруст. Крылов взвыл, его хватка ослабла на долю секун-
ды. Этого хватило. Артём вывернул его руку, послышался
щелчок сустава. Пистолет отлетел под холодильник.

Они катались по полу среди осколков и остатков ужина.
Артём навалился сверху, прижимая предплечье к горлу под-
полковника. Крылов хрипел, его глаза закатывались, паль-
цы судорожно скребли по линолеуму, пытаясь нащупать хоть
что-то.

В этот момент в прихожей снова послышался шум. Рез-
кий, быстрый. Дверь распахнулась от удара ноги.

— Всем стоять! Носом в пол!
В кухню ворвались двое в масках, с укороченными авто-

матами. Лазерные целеуказатели заметались по стенам, по
лицам, застыв красными точками на лбу Артёма.

Это был не ОМОН. У тех нет таких татуировок на фалан-
гах пальцев. Громов прислал зачистку.

— Встали! — рявкнул один из налётчиков. — Где книга?



 
 
 

Крылов, хрипя и отплёвываясь кровью, попытался что-то
сказать, но получил прикладом в висок. Он обмяк, растека-
ясь по полу бесформенной кучей дорогой ткани.

Артём стоял на коленях, подняв руки. Блокнот лежал на
табуретке, в десяти сантиметрах от него. Весь мир сжался до
этого маленького куска кожзама.

— Забирай, — Артём кивнул на блокнот. — Там всё. И
про порт, и про Громова. Только пацана не трогайте. Он
здесь ни при чём.

Налётчик подошёл, грубо схватил блокнот. Он быстро
пролистал страницы под светом фонарика. Его глаза за про-
резями маски блеснули.

— Громов передавал привет, — сказал он, поднимая ав-
томат. — Сказал, что в четвёртой пристани ещё осталось ме-
сто для одного слоя.

Артём закрыл глаза. Он ждал выстрела. Короткого, сухого
звука, который оборвёт всё.

Но вместо выстрела раздался звон разбитого стекла. Окно
кухни разлетелось в пыль, и внутрь влетела светошумовая
граната. Ослепительная вспышка стёрла реальность. Мир
взорвался белым шумом и болью в барабанных перепонках.

Когда Артём, ослепший и оглохший, попытался поднять-
ся, на кухне уже никого не было. Ни налётчиков, ни блокно-
та. Только Крылов, стонавший на полу, и запах гари.

На подоконнике, среди осколков стекла, лежала фотогра-
фия. Та самая, из блокнота, которую налётчики обронили в



 
 
 

суматохе. На ней был изображён Даниил. Он стоял на фо-
не четвёртой пристани, а рядом с ним, положив руку ему на
плечо, стоял человек, лица которого не было видно. Но на
руке человека сверкал перстень с печаткой. Такой же, какой
Артём видел сегодня у…



 
 
 

 
Глава 11: Парта, где

вырезана правда
 

Белый шум в ушах не уходил. Он вибрировал где-то на
уровне зубов, заставляя челюсть непроизвольно сжиматься
до хруста. Артём сидел на полу кухни, прислонившись за-
тылком к холодному боку холодильника. Вибрация старого
компрессора сливалась с гулом в черепе в одну монотонную,
изматывающую ноту. Зрение возвращалось пятнами: снача-
ла выплыли из серого тумана перевёрнутые ножки табурет-
ки, потом — лужа крови под головой Крылова.

Подполковник был жив. Он дышал — тяжело, со сви-
стом, выталкивая из разбитых лёгких пузыри розовой пены.
Его лицо превратилось в бесформенный кусок сырого мя-
са. Вспышка и ударная волна сделали то, что не успел сде-
лать Артём: они вытравили из этого помещения саму жизнь,
оставив только ошмётки декораций.

Артём нащупал фотографию. Она лежала среди стеклян-
ной крошки, которая впивалась в подушечки пальцев. Он
смотрел на перстень. Массивная печатка с изображением
двуглавого волка — старая работа, грубая, лагерная. Он ви-
дел этот перстень сотни раз. На руке Алексея Козлова. Лё-
хи-механика. Человека, который первым пожал ему руку на
вокзале. Который обещал «всё наладить».



 
 
 

Внутри что-то оборвалось с сухим щелчком, похожим на
звук ломающейся кости. Если механик в деле, значит, в За-
реченске нет ни одного чистого квадратного метра. Значит,
Даниил — не просто заигравшийся дурак, а инструмент в
руках тех, кто умеет ждать десятилетиями.

Он поднялся, шатаясь. Ноги были ватными, чужими.
Нужно было уходить до того, как сюда нагрянет «настоящая»
полиция — те, кого Крылов не успел прикормить, или те, кто
приедет доедать его остатки. Блокнот исчез. Вместе с налёт-
чиками, вместе с надеждой на быстрый финал. Теперь оста-
лась только охота вслепую.

Артём вышел из дома через чёрный ход, минуя мусоро-
провод, от которого несло гнилой капустой и хлоркой. Воз-
дух на улице показался ему слишком разреженным. Он жад-
но хватал его ртом, чувствуя, как лёгкие расправляются с бо-
лью. На часах было начало девятого. Время, когда город про-
сыпается в своём худшем обличье — сером, невыспавшем-
ся, злом.

Школа №12 стояла в кольце облезлых тополей. Здание из
силикатного кирпича, похожее на тюрьму строгого режима,
только с более яркими шторами в окнах. Артём шёл по ко-
ридору, и его тяжёлые ботинки оставляли на свежевымытом
линолеуме грязные, уродливые следы. Мимо пробегали де-
ти — мелкие, шумные, не знающие, что в паре километров
отсюда их сверстников закатывают в бетон. Их смех резал
уши, как лезвие бритвы.



 
 
 

Светлана Юрьевна Белова ждала его в кабинете литера-
туры. В комнате пахло старыми книгами и дешёвым парфю-
мом — чем-то ландышевым, приторно-сладким, вызываю-
щим тошноту. Сама Светлана Юрьевна выглядела так, слов-
но её вырезали из картона: прямая спина, тугой пучок на за-
тылке и очки в тонкой оправе, за которыми прятались глаза,
полные выцветшего, усталого беспокойства.

— Вы — дядя Даниила? — голос её был сухим, как осен-
ний лист. Она не предложила ему сесть.

— Артём. Да. Что случилось?
Светлана Юрьевна подошла к окну. Её пальцы, длинные

и тонкие, нервно теребили край занавески.
— Даниил не появляется в школе четвертый день, Артём

Владимирович. Но дело не только в пропусках. Вчера я ви-
дела его у ворот. Он был не один.

— С кем? — Артём почувствовал, как в животе снова за-
вязывается ледяной узел.

— С Дмитрием Жуковым. Вы ведь знаете, кто это? Гла-
варь этих… «Северных». Они стояли у чёрной машины. Да-
ниил выглядел… напуганным. Или возбуждённым. Знаете,
этот нездоровый блеск в глазах, когда мальчишки думают,
что прикоснулись к чему-то великому, а на самом деле про-
сто лезут в навозную яму.

Она обернулась. На её лице не было сочувствия. Только
профессиональная деформация — привычка фиксировать
крах чужих жизней.



 
 
 

— Я пыталась с ним поговорить. Он нахамил мне. Ска-
зал, что скоро «весь город будет лежать под ними». У него
был свёрток под курткой. Квадратный, в тёмной обложке. Он
прижимал его к себе так, словно там было его сердце.

Блокнот. Даниил таскал его с собой до последнего, пока
его не вырвали налётчики Громова. Или Козлова? Теперь это
уже не имело значения.

— Где они живут? Эти «Северные»? — Артём сделал шаг
к столу, нависая над учительницей.

— В старых гаражах за хлебозаводом. Там у них что-то
вроде базы. Артём Владимирович, — она замялась, её голос
дрогнул. — Вы ведь понимаете, что Даниил уже не просто
прогульщик? Он ищет смерти. Такое ощущение, что он спе-
циально лезет на рожон, словно пытается кому-то что-то до-
казать.

— Себе он пытается доказать, — Артём развернулся к вы-
ходу. — Что он не такой, как его отец. И не такой, как я.

— Но он в точности как вы, — бросила она ему в спину.
— В нём та же тихая ярость, которая выжигает всё вокруг.
Посмотрите на его парту.

Артём остановился. Последний ряд, у окна. Третья парта
слева. Он подошёл к ней. На сером пластике было выцара-
пано лезвием: «ВОЛКИ НЕ КРИЧАТ». И ниже — мелкими
буквами, почти нечитаемыми — дата смерти Лёхи.

Даниил знал всё. Он жил этим прошлым, которое Артём
пытался похоронить. Пацан не просто украл блокнот, он ис-



 
 
 

кал повода закончить войну, которую его дядя проиграл де-
сять лет назад.

— Светлана Юрьевна, если он появится… — Артём за-
молчал. Нет, он не появится. Не здесь.

— Я вызову полицию, — жёстко закончила она. — Это
мой долг.

— Полиция здесь не поможет, — Артём вышел в коридор.
Он шёл мимо расписаний, стенгазет с улыбающимися от-

личниками и плакатов о вреде курения. Всё это казалось де-
корациями к фильму, который снимали на кладбище. Заре-
ченск не менялся. Он просто менял поколения жертв, остав-
ляя тех же палачей в новых креслах.

На крыльце школы он столкнулся с Мариной. Она бежала
к дверям, её лицо было белым, как мел, глаза покраснели
от слёз. На ней была форменная куртка медсестры, наспех
наброшенная на домашний халат.

— Артём! Мне позвонили… сказали, что Даня… что его
видели в порту!

Она вцепилась в его рукав, и Артём почувствовал, как она
дрожит — мелкой, противной дрожью, которая передалась
и ему.

— Кто звонил, Марина? Успокойся. Дыши.
— Не знаю! Голос был… какой-то странный. Сказали, что

если я хочу увидеть сына живым, ты должен прийти один.
На четвёртую пристань. К полуночи.

Артём смотрел на сестру и видел в ней не женщину, а из-



 
 
 

мученную, загнанную тень. Десять лет она тянула всё на се-
бе, пока он гнил в камере. А теперь её сына используют как
приманку для недобитого зверя.

— Иди домой, Марина. Закрой двери. Никому не откры-
вай. Даже если я приду — спрашивай пароль. Наше детское
слово. Помнишь?

— «Слюда»… — шепнула она, всхлипывая. — Артём, не
бросай его. Пожалуйста. Он ведь дурак… он просто хочет,
чтобы его любили.

— Я его не брошу, — соврал Артём, глядя в сторону
промзоны, где над горизонтом поднимались дымы заводов.
— Иди.

Он проводил её взглядом до такси и остался стоять на
школьном дворе. Ветер усилился. Он приносил запах гари
и гнилой воды из реки. Зареченск затягивал петлю. Теперь
всё сходилось в одной точке. Четвёртая пристань. Место, где
время остановилось десять лет назад, и где оно должно было
пойти снова — или остановиться навсегда.

В кармане завибрировал телефон. Незнакомый номер.
— Да.
— Ты видел фото, Тёма? — Голос Козлова был спокой-

ным, почти отеческим. — Даниил у меня. Мы просто разго-
вариваем. О жизни, о преемственности. Он способный па-
рень. Жаль будет, если он закончит как Лёха.

— Я убью тебя, Лёша. Медленно. Сначала вырву твой
язык с этим фальшивым говором.



 
 
 

— Приходи и попробуй. Пристань номер четыре. Не за-
будь блокнот. Если он у тебя.

— Он у налётчиков Громова.
— Ошибаешься, Тёма. Налётчики Громова сейчас лежат

в кювете под трассой. Блокнот у меня. И я знаю, что ты его
расшифровал. Теперь ты — единственный свидетель, кото-
рый понимает, что там написано. Жду.

Связь оборвалась. Артём сжал телефон так, что пластик
хрустнул. Вакуум. Вокруг него образовался абсолютный ва-
куум, в котором не было ни друзей, ни закона, ни надежды.
Только он, ржавый нож в кармане и город, который жаждал
его крови.

Он пошёл в сторону гаражей. У него было несколько ча-
сов, чтобы подготовиться к финальному раунду. И в этом ра-
унде он не собирался играть по правилам. Потому что волки
не кричат. Они просто рвут горло.



 
 
 

 
Глава 12: Карта минного поля

 
Снег в Зареченске никогда не был чистым. Он падал на

город как приговор, впитывая в себя копоть металлургиче-
ского комбината и выхлопы старых «пазиков», превращаясь
в серую, липкую кашу, которая разъедала подошвы ботинок
и человеческое достоинство. Артём шёл к гаражному коопе-
ративу «Северный-2», чувствуя, как этот холод пробирается
под куртку, липнет к рёбрам. Город вокруг него задыхался в
собственном безмолвии. Панельки смотрели на него пусты-
ми глазницами выбитых окон, а редкие прохожие втягивали
головы в плечи, словно ожидая удара в затылок.

Гараж Алексея Николаевича Козлова стоял на самой
окраине, притиснутый к ржавому забору заброшенной ТЭЦ.
Здесь время не просто остановилось — оно сгнило. Желез-
ные ворота, выкрашенные когда-то в радикально синий, об-
лупились, обнажая рыжую, похожую на запекшуюся кровь
ржавчину. Артём остановился перед калиткой. Внутри что-
то глухо стучало. Ритмично. Металл о металл. Словно серд-
це старого, умирающего зверя.

Он толкнул дверь. Тяжёлый запах отработки, дешёвого та-
бака и застарелого страха ударил в лицо. Внутри было теп-
лее лишь на пару градусов. Единственным источником све-
та служила голая лампочка, висевшая на оголённом проводе
над верстаком. Она раскачивалась от сквозняка, и тени в га-



 
 
 

раже танцевали какой-то безумный, ломаный танец.
Козлов лежал под старой «Волгой», его ноги в грязных ва-

ленках торчали из-под днища машины, как конечности ма-
некена. Стук прекратился.

— Тёма? — Голос механика прозвучал глухо, из-под ме-
талла. — Заходи. Не заперто, как видишь. Кому тут грабить?
Одни долги да гаечные ключи.

Козлов выкатился на засаленной доске. Его лицо, изре-
занное морщинами, как старая топографическая карта, было
перепачкано мазутом. Он вытер руки о ветошь, которая сама
давно нуждалась в стирке, и посмотрел на Артёма. В глазах
старого механика плескалось что-то, чего Артём раньше не
замечал. Усталость? Или знание, которое тянет ко дну?

— Ты как привидение, — Козлов кряхтя поднялся, суста-
вы его хрустнули, как сухие ветки. — Тихий. Плохой знак,
Тёма. Когда человек ходит так тихо, у него в голове либо пу-
стота, либо пуля.

— Мне нужно, чтобы ты посмотрел кое-что, Николаич,
— Артём не стал тратить время на светские беседы. В этом
городе слова имели цену только тогда, когда они подкрепля-
лись действием.

Он вытащил блокнот Лёхи. Положил его на верстак, пря-
мо в лужицу пролитого масла. Чёрная обложка под светом
лампочки заблестела, как чешуя змеи. Козлов замер. Его
пальцы, привыкшие к грубому железу, вдруг мелко задрожа-
ли. Он не спешил прикасаться к блокноту.



 
 
 

— Откуда он у тебя? — голос механика стал сиплым.
— Даниил нашёл. Племянник. В твоём гараже, Николаич.

Под досками, в смотровой яме. Ты ведь знал, что он там,
верно?

Козлов молчал. Он подошёл к печке-буржуйке, стоявшей
в углу, и бросил туда горсть щепок. Огонь загудел, выбрасы-
вая в помещение едкий дым.

— Лёха… он ведь не просто так его спрятал, — наконец
произнёс старик, не оборачиваясь. — Он понимал, что это
его страховой полис. Только страховка не сработала. Громов
тогда всё перерыл. А я… я не знал, Тёма. Честное слово. Я
думал, он его с собой унёс в ту ночь.

— Тут шифр, Николаич. Лёха использовал портовые ко-
ды. Те, что вы внедряли в девяностых, когда обходили та-
можню. Ты ведь был мозгом всей этой схемы. Ты настраивал
рации, ты делал накладные. Помоги мне прочитать первые
страницы. Там что-то важное про «четвёртую пристань».

Козлов медленно подошёл к верстаку. Он надел очки —
старые, с одной дужкой, перемотанной изолентой. Осторож-
но, словно боясь обжечься, он открыл первую страницу. Его
губы беззвучно шевелились, повторяя записанные цифры.

— Это не просто коды, Тёма, — прошептал он. — Это
частоты. Радиочастоты, на которых работали частные охран-
ные предприятия Громова. Но смотри сюда… видишь эти
пометки на полях? «300-15-2». Это координаты секторов на
складах.



 
 
 

Артём подошёл ближе. Запах Козлова — смесь лука, пе-
регара и машинного масла — стал невыносимо острым. Он
смотрел, как старик водит пальцем по бумаге. Каждое дви-
жение казалось вечностью. Время в гараже стало вязким, как
застывающий гудрон.

— Вот оно, — Козлов ткнул пальцем в обрывок фразы,
написанной почти неразборчиво. — «Бетон марки 500. За-
ливка вне графика». Тёма, это дата. Четырнадцатое ноября.
Десять лет назад. Ночь, когда Лёха пропал.

— Что это значит? — Артём почувствовал, как в затылке
начинает пульсировать тупая боль.

— Это значит, что бетон лили не под фундамент терми-
нала. Там вписан номер накладной. Я помню этот груз. Три
машины. И приказ от Громова: «Принять без досмотра, во-
дителей отпустить». Крылов тогда лично ворота открывал.

Козлов вдруг замолчал и резко обернулся к двери. Там,
снаружи, послышался хруст снега. Артём мгновенно погасил
лампу. Тишина в гараже стала абсолютной, если не считать
бешеного стука его собственного сердца.

Они стояли в темноте. Артём чувствовал, как Козлов тя-
жело и прерывисто дышит рядом. В щели ворот пробивал-
ся свет фар — кто-то медленно проезжал мимо, сканируя
гаражи. Свет скользнул по стенам, выхватив на мгновение
блеск гаечных ключей и бледное, перепуганное лицо меха-
ника. Машина проехала дальше, звук мотора растворился в
ночной тишине Зареченска.



 
 
 

— Нас пасут, — выдохнул Козлов. — Громов знает, что
ты здесь. Он всё знает в этом городе. У него уши даже в сте-
нах сортиров.

— Продолжай, Николаич. Что в конце страницы?
Козлов снова включил лампу, но прикрыл её куском же-

сти, направляя свет только на блокнот.
— Тут имена. Но они зашифрованы через таблицу замен.

Дай-ка мне лист бумаги…
Старик начал писать. Его рука двигалась рывками. Буквы

ложились на бумагу, кривые и уродливые.
«Фролова Г. П. — Архив школы».
«Петрова И. М. — Транзит 4».
«Соловьев А. Б. — Связь».
— Фролова? Наша завуч? — Артём нахмурился. — При

чём тут она?
— Она вела учёт всех детей из неблагополучных семей,

Тёма. Тех, кто исчезал. Громову нужны были «чистые» до-
кументы. Фролова подчищала архивы, чтобы по бумагам че-
ловек числился живым ещё пару лет после того, как его…
— Козлов не договорил. Он сглотнул, и кадык его дёрнулся
под грязной кожей шеи.

— А Соловьев? Андрей? Он же священник сейчас.
— Тогда он был просто Андрюхой. Тихим парнем с радио-

фака. Он настраивал систему связи между портом и адми-
нистрацией. Невидимый канал. Лёха догадался об этом пер-
вым. Он понял, что система Громова — это не просто бан-



 
 
 

дитизм. Это государство внутри государства. Своя полиция,
своя церковь, свои архивы.

Артём смотрел на список. Он чувствовал, как мир вокруг
него рассыпается, как старая штукатурка. Люди, которых он
знал с детства, люди, которых он считал частью своего дома,
оказались винтиками в мясорубке, которая сожрала его луч-
шего друга.

— Николаич, почему ты молчал? Десять лет. Ты видел,
как меня сажали. Ты видел, как Марина сходила с ума.

Козлов опустил голову. Его плечи поникли.
— А что бы я сделал, Тёма? — его голос сорвался на ше-

пот. — Я механик. Я гайки кручу. У меня дочка в Питере,
внуки. Громов один раз пришёл сюда. Сел на тот табурет,
где ты сейчас стоишь. Достал нож и начал чистить яблоко. А
потом сказал: «Николаич, ты ведь хочешь, чтобы твои внуки
выросли?». И всё. И я замолчал. На десять лет.

Артём почувствовал не злость, а какую-то опустошающую
жалость. Этот старик был такой же жертвой, как и все осталь-
ные. Страх — лучший клей для империи Громова. Он дер-
жит людей крепче любого цемента.

— Мне нужны остальные страницы, — Артём потянулся
к блокноту.

— Нет, подожди. Тут есть ещё одна запись. Самая послед-
няя на этой странице. «Ключ под седьмым коленом».

— Что это значит?
— Это технический термин. Семь колен — это старая си-



 
 
 

стема отопления в подвале архива администрации. Лёха там
что-то спрятал. Не блокнот, что-то другое. Видимо, то, что
подтверждает все эти цифры.

Артём собрал блокнот. Его пальцы теперь тоже пахли ма-
зутом и старой тайной.

— Уходи из города, Николаич. Прямо сейчас. Бери маши-
ну, ту, что на ходу, и гони к дочке. Громов не простит тебе
этот разговор.

Козлов горько усмехнулся.
— Куда я поеду, Тёма? Мои корни здесь, в этой мазутной

земле. Я нигде больше не приживусь. Да и не отпустят они
меня. Я слишком много слышал, как стучит мотор этой си-
стемы.

Артём вышел из гаража. Ветер ударил в лицо с новой си-
лой, принося запах гари. Он шёл вдоль ржавого забора, и в
его голове складывался план. Теперь это не было просто воз-
вращением. Это была эксгумация правды.

Он понимал, что каждая секунда теперь на счету. Громов
узнает о визите к Козлову через десять минут. Крылов —
через пятнадцать. К полуночи за ним будет охотиться весь
город. Но теперь у него была карта этого ада.

Он вспомнил лицо Даниила. Племянник, запутавшийся в
сетях «Северных», искал тот же путь, что и Лёха когда-то.
Путь правды, который ведёт прямо в бетон.

— Не в этот раз, — прошептал Артём, сжимая кулак. —
В этот раз бетон будет трещать.



 
 
 

Он ускорил шаг, растворяясь в серой мгле Зареченска.
Впереди был архив администрации. Место, где под «седь-
мым коленом» билось сердце тайны, способной сжечь этот
город дотла.



 
 
 

 
Глава 13: Ужин с дьяволом

 
Зареченск выдыхал смог, перемешанный с ледяной кру-

пой. Город не жил, он функционировал в режиме медлен-
ного гниения, и ресторан «Олимп» был золотым венцом на
этом разлагающемся трупе. Три этажа помпезности из девя-
ностых: зеркальные стекла, в которых отражалась серая без-
надега промзоны, и швейцар в ливрее, пахнущей кислым по-
том и дешевым табаком.

Артём стоял у входа, чувствуя, как саднит челюсть после
стычки с Крыловым. Во рту стоял медный привкус. Он не
выплевывал кровь — берег её как напоминание. Снег таял
на воротнике, затекал за шиворот, щекотал кожу холодной,
противной струйкой. Он знал, что Громов ждёт. Сергей все-
гда любил пунктуальность, считая её признаком власти, хотя
на деле это была просто ещё одна форма его паранойи.

Лестница была застелена ковром цвета запекшейся кро-
ви. Слишком мягко. Ноги утопали в ворсе, скрадывая шаги,
и Артёму казалось, что он идет по болоту, которое вот-вот
сомкнется над головой. На втором этаже его встретил Ка-
бан. Виктор Степанович Кабанов выглядел нелепо в сером
костюме, который трещал на его бычьих плечах. Глаза-ще-
лочки, заплывшие жиром и злобой, сканировали Артёма с
профессиональной брезгливостью.

— Руки, — коротко бросил Кабан.



 
 
 

Артём поднял ладони. Пальцы Кабана, толстые и холод-
ные, заскользили по его бокам. Он обыскивал тщательно, с
нажимом, словно пытался выдавить из Артёма остатки гор-
дости. Металлоискатель пискнул у пояса. Кабан вытащил
складной нож, посмотрел на него, усмехнулся и небрежно
бросил в вазу на столике у входа.

— Серый ждёт. Проходи, «возвращенец».
Зал был пуст. Громов выкупил вечер, чтобы никто не ме-

шал ему наслаждаться своим величием. Сергей сидел у окна,
за массивным столом из темного дуба. Перед ним дымилась
утиная грудка в ягодном соусе — красные потеки на фар-
форе выглядели пугающе натурально. Громов не изменился.
Всё та же хищная посадка головы, те же идеально уложен-
ные волосы, только седины на висках стало больше, и кожа
на лице натянулась так, словно под ней спрятали череп чуть
большего размера.

— Садись, Тёма, — Громов не поднял глаз. Он аккуратно
отрезал кусок мяса, вилка звякнула о тарелку. Звук был рез-
ким, как выстрел в тишине. — Утка сегодня удалась. Соус
из брусники, немного горечи, как раз под наше настроение.

Артём сел напротив. Стул был жестким, неудобным. В за-
ле пахло ванилью и жареным мясом, но для Артёма этот за-
пах мешался с вонью заброшенного арматурного завода. Он
смотрел на руки Громова. Маникюр, чистота. А ведь этими
руками они когда-то вместе вытаскивали Лёху из драки в
«Северных».



 
 
 

— Ты звал не за рецептами, Сереж, — Артём не прикос-
нулся к меню, которое официант пододвинул ему с грацией
похоронного распорядителя. — Давай сразу к делу. Блокнот
у тебя?

Громов наконец поднял глаза. В них не было злобы. Ху-
же — там было искреннее, глубокое разочарование, какое
испытывает хозяин, когда породистый пёс вдруг нагадил на
ковер. Он отложил приборы и вытер губы салфеткой. Жест
был медленным, нарочитым.

— Ты всегда был слишком прямолинейным, — вздохнул
Громов. — Это тебя и сгубило десять лет назад. Ты думал,
что правда — это щит. А правда, Тёма, это просто лишний
вес. С ней неудобно бегать, с ней невозможно договаривать-
ся.

Он наклонился вперед. От него пахло дорогим парфюмом
— чем-то древесным и холодным, что забивало естествен-
ные запахи живого человека.

— Блокнот… — Громов усмехнулся. — Лёха был роман-
тиком. Писать мемуары в нашем городе — это всё равно что
подписывать себе смертный приговор и просить, чтобы его
исполнили в замедленной съемке. Ты ведь понимаешь, что
в этих записях нет ничего, что я не мог бы купить или уни-
чтожить за час?

— Тогда зачем весь этот цирк? — Артём сжал кулаки под
столом. Кожа на костяшках натянулась, заныли старые шра-
мы. — Зачем Крылов лез ко мне в квартиру? Зачем твои ше-



 
 
 

стерки жгли кафе?
— Чтобы ты понял правила, — голос Громова стал жест-

ким, как бетонная плита. — Зареченск — это мой дом. Не
твой. Ты вернулся из небытия, отсидел свой срок и должен
был тихо забиться в щель, работать в гараже, пить водку и
ждать старости. Но ты полез в архивы. Ты потащил за собой
Даниила. Мальчик способный, но глупый. У него твои гены,
Тёма. Он не понимает, когда нужно остановиться.

Громов достал из внутреннего кармана пиджака предмет,
обернутый в темную бархатную тряпицу. Он положил его на
стол и медленно развернул. Внутри лежал перстень. Тот са-
мый, с двуглавым волком, который Артём видел на фотогра-
фии в блокноте. Только теперь он был залит чем-то темным,
засохшим.

— Козлов был старым дураком, — буднично сообщил
Громов. — Он думал, что если он «мозг» схемы, то он неза-
меним. Но мозги имеют свойство вытекать, если череп слиш-
ком сильно сжать.

Артём почувствовал, как в горле встал ком. Перед глазами
поплыли красные круги. Козлов. Тихий старик с мазутными
руками, который просто хотел дожить свой век.

— Ты… — Артём начал подниматься, но Громов жестом
остановил его. Кабан у двери напрягся, рука его скользнула
под пиджак.

— Сядь, — приказал Громов. — Это подарок. На память о
том, что бывает с теми, кто не умеет хранить чужие секреты.



 
 
 

Блокнот не спас Козлова. И тебя не спасет.
Громов пододвинул перстень к Артёму. Тот смотрел на

металл, и ему казалось, что он слышит крик механика в ту
ночь, когда за ним пришли. Зал ресторана вдруг стал слиш-
ком маленьким, душным. Зеркала на стенах словно начали
сдвигаться, превращаясь в стены камеры.

— Даниил сейчас в безопасности, — Громов снова взял
вилку. — Пока в безопасности. Он у моих людей. Мы прово-
дим «воспитательную беседу». Я хочу, чтобы он понял: пре-
данность — это единственная валюта, которая имеет значе-
ние. Ты отдашь мне оригинал блокнота. Весь. Без копий, без
закладок. И уедешь из города сегодня же. Елена поедет с то-
бой, если ты так этого хочешь. Я дам вам денег на первое
время. Считай это выходным пособием за старую дружбу.

— Ты убил Лёху, — тихо сказал Артём. Это был не во-
прос. Это была констатация факта, которая висела в возду-
хе все эти десять лет. — Ты залил его в бетон на четвертой
пристани.

Громов замер с куском утки у рта. Его глаза сузились, пре-
вратившись в две ледяные точки. Медленно, очень медлен-
но он опустил вилку.

— Лёха сам выбрал свой фундамент, — прошипел Гро-
мов. — Он хотел играть в героя. Но герои в Зареченске дол-
го не живут. Они становятся частью инфраструктуры. Ты хо-
чешь стать следующим слоем, Волков? Ты хочешь, чтобы
Марина получила не брата, а похоронку?



 
 
 

Артём встал. На этот раз Кабан сделал шаг вперед, но Гро-
мов остановил его коротким взмахом руки. Артём взял пер-
стень со стола. Холод металла обжег ладонь.

— У тебя нет блокнота, Серёж, — Артём усмехнулся, и
эта усмешка была похожа на оскал. — Если бы он был у тебя,
ты бы не кормил меня уткой. Ты бы уже давно закатал меня
в тот самый бетон. Ты боишься. Боишься, что там написано
то, что даже ты не сможешь купить. И правильно боишься.

Он развернулся и пошел к выходу. Ковер больше не ка-
зался болотом. Он казался тропой, ведущей на войну.

— Артём! — окликнул его Громов.
Волков остановился у самой двери, не оборачиваясь.
— У тебя есть время до рассвета. Потом я перестану быть

добрым. И помни: в Зареченске нет места для двоих Волков.
Один из вас точно уйдет под лед.

Артём вышел на улицу. Ледяной ветер хлестнул по лицу,
вырывая из легких тепло ресторана. Он сжал перстень Коз-
лова в кулаке так сильно, что края печатки впились в мясо.
Город вокруг него замер в ожидании бури. Огни «Олимпа»
отражались в грязных лужах, дрожа и ломаясь.

Он знал, что Громов не блефовал насчет Даниила. Но он
также знал, что Громов совершил ошибку. Он показал свой
страх. А страх — это единственное, что может разрушить
бетон четвертой пристани.

Артём пошел прочь, вглубь темных дворов, где не горе-
ли фонари, и где тени были его единственными союзниками.



 
 
 

В голове билась одна мысль: Громов упомянул «оригинал»
блокнота. Значит, он думает, что Артём уже всё расшифро-
вал. Значит, время дипломатии закончилось. Началось вре-
мя большой крови.



 
 
 

 
Глава 14: Бюджет,

замешанный на крови
 

Записка в кармане жгла кожу через плотную ткань курт-
ки. Клочок бумаги, вырванный из официантского блокнота,
пах тушеной уткой и предсмертным потом Козлова. «Елена
в подвале». Артём не бежал. Бег привлекает внимание хищ-
ников, а Зареченск этой ночью превратился в одно сплошное
ухо, прижатое к обледенелому асфальту. Он шел, чувствуя,
как подошвы ботинок хрустят по серой корке, под которой
пряталась жидкая, черная грязь.

Здание администрации возвышалось над площадью как
бетонный надгробный камень. Окна нижних этажей были за-
тянуты решетками, похожими на кривые зубы. Артём знал
этот вход. Знал, где камеры слепо смотрят в сторону мусор-
ных баков, и где охранник Валера, страдающий одышкой и
любовью к кроссвордам, забывает запирать щеколду на две-
ри черного хода.

Внутри пахло мастикой, старыми коврами и хлоркой. Воз-
дух был тяжелым, спертым, словно его не меняли с середины
восьмидесятых. Артём двигался вдоль стены, касаясь паль-
цами холодных панелей. В подвал вела узкая лестница, сту-
пени которой были выбиты по краям. Тишина здесь не была
пустой — она вибрировала гулом труб котельной, похожим



 
 
 

на стон запертого под землей великана.
Он нашел её не в камере и не на цепи. Елена Алексеевна

Воронцова сидела на корточках в архиве — тесном помеще-
нии, забитом стеллажами с папками. Единственная лампоч-
ка под потолком раскачивалась, бросая на её лицо резкие,
рваные тени. Она не плакала. На коленях у неё лежал откры-
тый ноутбук, а вокруг веером рассыпались листы бумаги с
синими гербовыми печатями.

— Записка была от тебя? — Артём остановился в дверях,
не убирая руку из кармана, где лежал кастет.

Елена вскинула голову. Её глаза, обычно ясные и спокой-
ные, сейчас казались выжженными изнутри. Темные круги
под нижними веками делали её похожей на покойницу, ко-
торую забыли закопать.

— От Зайцева, — голос её треснул, как пересохшая зем-
ля. — Он видел, как меня везли сюда. Громов не запирал
меня, Артём. Он просто сказал: «Посмотри, чем живет этот
город, Леночка. Посмотри, на чем стоят твои чистые тротуа-
ры». И оставил меня здесь. Одну. С этими цифрами.

Она протянула ему лист. Пальцы её дрожали, бумага мел-
ко вибрировала, издавая сухой, противный шелест. Артём
взял документ. Это был тендер на замену тепломагистралей
в северном районе. Сумма с девятью нулями.

— Посмотри на победителя, — Елена ткнула пальцем в
строку, испачканную чернилами. — ООО «Северный по-
ток». Зарегистрировано на подставное лицо в Липецке. А те-



 
 
 

перь посмотри на субподрядчика.
— «Строй-Групп». Контора Кабана, — Артём почувство-

вал, как во рту снова появился вкус железа.
— Не только, — она начала лихорадочно перебирать пап-

ки, её движения были дергаными, почти механическими.
— Они контролируют всё, Артём. До последнего кирпича.
Школьное питание, вывоз мусора, ремонт дорог, поставку
лекарств в городскую больницу. Громов не просто автори-
тет. Он — и есть этот город. Его кровеносная система. Если
его убрать сейчас, Зареченск просто перестанет функциони-
ровать. У больниц закончатся бинты, у школ — отопление.
Он вплел себя в бюджет так глубоко, что стал неотделим от
закона.

Артём подошел ближе, нависая над стеллажом. Он видел
эти схемы раньше, в других городах, в других масштабах, но
здесь, в масштабе его маленькой, умирающей родины, это
выглядело как изощренная пытка. Громов не убивал город
сразу. Он выкачивал из него соки каплю за каплей, заменяя
живую ткань пластиковыми протезами своих фирм-однодне-
вок.

— Поэтому Крылов так за него держится, — Артём про-
вел рукой по корешкам папок. Кожа ощутила пыль, накоп-
ленную десятилетиями. — Это не коррупция. Это симбиоз.
Громов дает им показатели, тишину на улицах и долю в каж-
дом тендере, а они дают ему право лить бетон там, где ему
хочется.



 
 
 

— Он знает, что ты ищешь, — Елена закрыла ноутбук,
звук захлопывающейся крышки прозвучал как гильотина. —
Блокнот Лёхи — это не просто компромат на старые убий-
ства. В конце Лёха начал записывать номера счетов, через
которые Громов выводил деньги из порта в эти самые тенде-
ры. Это цепочка, которая ведет в Москву, Артём. К людям,
чьи фамилии нельзя произносить вслух даже в этом подвале.

Она поднялась, поправляя сбившийся воротник блузки.
Её кожа в свете лампы казалась прозрачной, сквозь неё си-
нели тонкие вены на висках. Артём видел, как она борется
со страхом — не тем острым, животным, который заставляет
бежать, а вязким, трупным ужасом осознания собственного
бессилия.

— Он прислал мне фотографию Даниила, — прошепта-
ла она, подходя к нему вплотную. От неё пахло бумажной
пылью и отчаянием. — Мальчик сидит в какой-то комнате
без окон. Перед ним тарелка с кашей. И записка: «Приятно-
го аппетита, племянничек». Артём, он использует ребенка,
чтобы заставить меня молчать. Чтобы я подписывала эти бу-
мажки дальше.

Артём положил руку ей на плечо. Оно было твердым, как
камень. Елена не прижалась к нему, не искала утешения. Она
просто стояла, глядя в стену, за которой гудела канализация.
Между ними было десять лет тишины, могильный холод ка-
меры и запах дешевого табака.

— Я вытащу его, Лена. И Даниила, и город.



 
 
 

— Ты не сможешь, — она наконец посмотрела на него. В
её взгляде была такая горькая мудрость, что Артёму захоте-
лось ударить в стену, чтобы просто почувствовать физиче-
скую боль. — Ты борешься с тенью, а тень — это вся наша
жизнь. Ты уничтожишь Громова, и на его место придет Фи-
латов. Или кто-то еще хуже. Система самоисцеляется через
новую кровь. Твою кровь.

Она вытащила из папки флешку — маленькую, поцара-
панную, с наклейкой в виде детского смайлика.

— Здесь копии всех последних траншей. Если Зайцев
успеет их опубликовать до того, как его найдут в канаве, у
нас будет шанс привлечь федералов. Но Громов контроли-
рует связь. Он знает, когда файлы начнут уходить в сеть.

Артём взял флешку. Она была теплой от её тела. Это было
единственное оружие, которое у них осталось против бетон-
ных заводов и подкупленных судей.

— Уходи отсюда. Сейчас, — он подтолкнул её к выходу.
— Валера спит, но это недолго.

— Громов сказал, что если я уйду, он пришлет мне палец
Даниила, — Елена остановилась у лестницы. Её лицо иска-
зилось, маска спокойствия треснула. — Я должна остаться.
Я должна делать вид, что я всё еще его верная служащая.
Пока ты не сделаешь то, зачем вернулся.

Артём смотрел, как она уходит вглубь архива, растворя-
ясь в тенях между стеллажами. Она была права: она была за-
ложницей системы, которую сама же помогала строить, на-



 
 
 

деясь на «малые дела» и постепенные улучшения. Но в За-
реченске не было места для постепенности. Только для рез-
кого вскрытия нарыва.

Он вышел на улицу через тот же черный ход. Ветер стал
злее, он швырял в глаза ледяную крошку, смешанную с
угольной пылью. Артём сжал флешку в кулаке. Теперь у него
было два артефакта прошлого: перстень мертвого механика
и цифровой след живой женщины, которая уже почти сда-
лась.

Он шел к дому Марины, чувствуя, как за спиной просыпа-
ется город. В окнах пятиэтажек загорался тусклый, желтый
свет. Люди собирались на работу — на те самые заводы Гро-
мова, чтобы заработать деньги, которые Громов же и заберет
у них через тарифы ЖКХ и цены в подконтрольных магази-
нах. Это был идеальный круг. Замкнутая экосистема пепла.

У подъезда стояла черная «девятка» с заведенным мото-
ром. Выхлопная труба выплевывала сизый дым, который ле-
ниво стелился по снегу. Артём замедлил шаг. Он знал эту
машину. На таких ездили «Северные» — молодняк, который
Громов держал в качестве цепных псов для грязной работы.

Стекло медленно опустилось. Из темноты салона на него
смотрел Жуков. Его лицо, прыщавое и злое, было озарено
светом мобильного телефона.

— Дядя Артём, — голос пацана был прокуренным, с пре-
тензией на басовитость. — А мы вас заждались. Сергей Пав-
лович беспокоится. Спрашивает, не потеряли ли вы чего-ни-



 
 
 

будь в подвале?
Жуков сплюнул в снег. За его плечом Артём разглядел

еще два силуэта — массивных, неподвижных.
— Скажи своему хозяину, что я нашел больше, чем он

прятал, — Артём не останавливался, продолжая идти прямо
на машину.

— Ой, зря вы так, — Жуков осклабился, обнажая неров-
ные зубы. — Сергей Павлович велел передать: время до рас-
света пошло. И Данечка просил передать, что каша сегодня
была несоленая. Совсем как ваша жизнь.

Машина с ревом сорвалась с места, обдав Артёма воню-
чим дымом и грязным снегом. Он стоял посреди двора, гля-
дя на удаляющиеся красные огни. Сердце в груди ворочалось
тяжелым, холодным комом. Громов перешел к прямой де-
монстрации силы. Елена в заложниках у собственного стра-
ха, Даниил — в клетке, Козлов — в земле.

Артём поднял голову. Над Зареченском висело мутное,
фиолетовое небо, сквозь которое не пробивалась ни одна
звезда. Он чувствовал, как город сжимается вокруг него,
превращаясь в одну огромную тишину, предвещающую бой.

У него было шесть часов до рассвета. Шесть часов, чтобы
расшифровать последнюю часть блокнота и решить, готов ли
он сжечь эту кровеносную систему вместе с самим собой. Он
нащупал в кармане флешку. Смайлик на ней казался издев-
кой.

— Волки не кричат, — шепнул он, заходя в темный подъ-



 
 
 

езд, где пахло кошачьей мочой и безнадегой. — Они просто
делают свою работу.

Он знал, что эта ночь станет последней для Зареченска в
его нынешнем виде. Или он вырвет это черное сердце, или
оно поглотит его окончательно, оставив на память лишь за-
пись в очередном тендере: «Утилизация биоотходов. Суб-
подрядчик — Громов С. П.».



 
 
 

 
Глава 15: Закон кастета

 
Город не просто остывал — он замерзал заживо, превра-

щаясь в монолитную глыбу из грязного льда и забытых богом
обещаний. Артём шел сквозь проходные дворы, где свет фо-
нарей едва пробивал плотный, маслянистый туман. Снег под
ногами не хрустел, он хлюпал, сопротивляясь каждому ша-
гу, словно пытался удержать его, не пустить дальше. Воздух
казался слишком густым для легких; в нем отчетливо чита-
лись ноты дешевого мазута, прелого тряпья и той специфи-
ческой сырости, что бывает только в домах, которые давно
пора снести.

Блокнот во внутреннем кармане куртки ощущался как
лишнее ребро. Он давил на грудную клетку, напоминая о
Лёхе, о том, как тот умел улыбаться одними глазами, когда
всё вокруг летело к чертям. Артём невольно коснулся паль-
цами обложки через ткань. Старая кожа была шершавой, как
ладонь рабочего. В этом куске бумаги было сосредоточено
слишком много смерти на квадратный сантиметр. Он чув-
ствовал, как эта тяжесть меняет его походку, заставляет пле-
чи сутулиться, а взгляд — постоянно рыскать по углам.

Переулок за старым хлебозаводом всегда был мертвой зо-
ной. Здесь даже бродячие псы не задерживались. Стены зда-
ний, изъеденные солью и копотью, сходились слишком близ-
ко, оставляя лишь узкую полоску неба, затянутую мутной пе-



 
 
 

леной. Тишина была неестественной, звонкой. Артём оста-
новился. Звук его собственного дыхания показался ему оглу-
шительным. Где-то наверху скрипнул ржавый флюгер, и этот
звук прошелся по нервам, как тупая бритва.

Он почувствовал его раньше, чем увидел. Запах. Смесь
едкого одеколона «Шипр», несвежего пота и дешевых сига-
рет «Максим». Так пахли раздевалки в старых спортзалах и
дежурки в отделениях. Так пахла опасность, у которой есть
имя и вес.

— Далеко собрался, Тёма? — голос Виктора Кабанова вы-
плыл из темноты гаражного бокса слева.

Кабан вышел на свет единственной мигающей лампоч-
ки, свисавшей на оголенном проводе. Он казался огромным,
бесформенным в своей кожаной куртке, которая лоснилась
от времени. Его лицо, широкое и плоское, напоминало ку-
сок сырого мяса, по которому долго били молотком. Малень-
кие глаза, утонувшие в складках век, смотрели на Артёма с
ленивой уверенностью хищника, который знает, что жертве
некуда бежать.

— Тебе Громов не говорил, что слежка — это искусство?
— Артём не двигался. Он медленно расставил ноги, смещая
центр тяжести. — Ты топаешь как слон в посудной лавке,
Витя.

Кабан хмыкнул. Его пальцы, толстые, как сардельки, за-
играли тяжелым кастетом. Металл тускло блеснул в желто-
ватом свете.



 
 
 

— Громов велел тебя не убивать. Пока что. Сказал, ты
должен добровольно отдать тетрадку. Но он ничего не гово-
рил про твои зубы или целые ребра. Я ведь по тебе скучал,
Тёма. Десять лет — большой срок. Я всё думал, когда же ты
вернешься, чтобы я мог закончить то, что мы начали в порту.

Артём почувствовал, как в затылке начинает пульсиро-
вать старая травма. Перед глазами на мгновение всплыла та
ночь: крики Лёхи, шум прибоя и тяжелое дыхание Кабана за
спиной. Тогда он не смог. Тогда он был связан понятиями,
которые оказались пшиком. Сейчас у него не было ничего,
кроме этого блокнота и желания выжить.

— Подойди и возьми, — тихо сказал Артём.
Кабан не заставил себя ждать. Он рванул вперед с неожи-

данной для своего веса резвостью. Первый удар кастетом
просвистел в сантиметре от уха Артёма, врезавшись в кир-
пичную стену. Посыпалась крошка, в воздухе повисла пыль.
Артём нырнул под руку великана, нанося короткий, хлест-
кий удар в печень. Кабан лишь крякнул, даже не замедлив
движения. Его физика была другой — это была гора мышц,
защищенная слоем жира и многолетней привычкой к боли.

Они сцепились в тесном пространстве между гаражом и
стеной завода. Кабан пытался задавить массой, прижать к бе-
тону, сломать хребет. Артём чувствовал жар, исходящий от
него, слышал свистящий хрип в его легких. Это не был бокс.
Это была драка в телефонной будке, где побеждает тот, кто
готов грызть глотку.



 
 
 

Кабан схватил Артёма за воротник и с силой впечатал в
стену. Удар вышиб воздух из легких. В глазах потемнело,
мир на секунду превратился в калейдоскоп из серых пятен.

— Тварь… — прохрипел Кабан, замахиваясь для решаю-
щего удара.

Артём успел выставить локоть. Кастет ударил в кость,
боль обожгла руку до самого плеча, но это дало ему секун-
ду. Он ударил Кабана лбом в переносицу. Раздался хруст —
мокрый, неприятный звук ломающегося хряща. Кабан взре-
вел, на мгновение ослабив хватку. Артём, не давая ему опом-
ниться, вогнал пальцы в его глаза. Жестоко, без тени сомне-
ния. Кабан отшатнулся, закрывая лицо руками, и из-под его
ладоней потекло что-то темное.

— Мои глаза! Сука, я тебя загрызу! — голос великана
превратился в животный вой.

Он начал махать руками вслепую, круша всё на своем пу-
ти. Артём откатился в сторону, тяжело дыша. Левая рука
висела плетью, пальцы не слушались. Он чувствовал, как
под курткой лопаются сосуды, превращаясь в один сплош-
ной кровоподтек. Но адреналин работал как обезболиваю-
щее, заливая мозг холодным огнем.

Кабан врезался в мусорные баки, с грохотом перевернув
их. На грязный снег вывалились объедки, пустые бутылки и
какая-то ветошь. Великан упал на колени, пытаясь промор-
гаться. Его лицо было залито кровью, которая в свете лампы
казалась черной мазутой.



 
 
 

Артём подошел сзади. Он не собирался ждать, пока тот
придет в себя. В этом городе милосердие было формой са-
моубийства. Он схватил обрывок тяжелой цепи, валявшейся
рядом с гаражами, и набросил её на шею Кабана.

Рывок.
Великан захрипел, его пальцы впились в железные звенья,

пытаясь разорвать удавку. Жилы на его шее вздулись, став
похожими на канаты. Кабан пытался встать, он тащил Артё-
ма за собой, как буксир тащит старую баржу. Его мощные
ноги скребли по льду, вырывая куски замерзшей земли.

— Где… Даниил? — Артём натягивал цепь всё силь-
нее, упираясь коленом в поясницу Кабана. Его собственные
мышцы дрожали от напряжения, пот заливал глаза, щипля
раны.

Кабан только хрипел, из его рта летела кровавая пена. Его
сопротивление начало ослабевать. Глаза, налитые кровью,
выкатились из орбит, глядя в никуда. В какой-то момент он
обмяк, рухнув лицом в грязь. Громадина, державшая в стра-
хе половину Зареченска, теперь выглядела как груда старого
тряпья.

Артём отпустил цепь. Его руки тряслись так сильно, что
он едва не выронил её. Он стоял над поверженным врагом,
глядя на то, как пар поднимается от его массивного тела. Ти-
шина вернулась в переулок, но теперь она была другой —
тяжелой, сытой.

Он опустился на колени рядом с Кабаном и начал обшари-



 
 
 

вать его карманы. Пальцы натыкались на мелочь, зажигалки,
ключи. Наконец, во внутреннем кармане куртки он нашел
то, что искал — бумажник из крокодиловой кожи. Внутри,
помимо пачки крупных купюр, лежал сложенный вчетверо
листок.

Артём развернул его. Это была выписка из старого архива
порта. Дата — десятилетней давности. Но сверху красным
маркером было написано свежее имя: «Фролова Г. П.». И ад-
рес — не школы, а какого-то заброшенного склада на окра-
ине.

Но самым странным был предмет, выпавший из бумажни-
ка в снег. Маленькая серебряная ладанка на тонкой цепочке.
Артём поднял её. Он знал эту вещь. Она принадлежала Лёхе.
Лёха никогда с ней не расставался, говорил, что это подарок
матери.

Холод прошил Артёма до костей. Если ладанка была у Ка-
бана, значит, он не просто участвовал в той ночи. Он хранил
её как трофей. Или как напоминание.

— Витя… — Артём перевернул Кабана на спину. Тот был
жив, но без сознания. Его грудь мерно вздымалась, выталки-
вая хриплые звуки.

Внезапно со стороны порта донесся длинный, тягучий
гудок тепловоза. Звук прорезал ночь, заставляя Артёма
вздрогнуть. Он посмотрел на ладанку, потом на выписку.
Пазл, который он пытался собрать, начал обрастать деталя-
ми, от которых становилось тошно. Фролова, старая завуч,



 
 
 

не просто «подчищала хвосты». Она была ключом к архиву,
который Громов считал уничтоженным.

Артём поднялся. Тело болело так, словно его пропустили
через бетономешалку. Каждое движение отдавалось вспыш-
кой боли в ребрах. Он спрятал ладанку и выписку в карман,
рядом с блокнотом. Теперь у него была цель яснее, чем ко-
гда-либо.

Он не стал добивать Кабана. Это было бы слишком про-
сто. Пусть Громов видит своего лучшего бойца сломленным
и униженным. Это будет его первым настоящим посланием.

Он поплелся прочь из переулка, придерживая раненую
руку. Город вокруг него начал оживать — редкие маши-
ны прорезали темноту фарами, где-то залаяла собака. Заре-
ченск готовился к утру, не подозревая, что его фундамент
уже начал крошиться.

Дойдя до конца квартала, Артём обернулся. В свете мига-
ющей лампочки тело Кабана казалось темным пятном на фо-
не белого снега. В этот момент Артём понял главное: блок-
нот Лёхи не был «страховкой». Он был картой минного по-
ля, на котором они все стояли. И первая мина только что
сработала.



 
 
 

 
Глава 16: Сестра в кредит

 
Подъезд встретил его привычным запахом: смесью коша-

чьей мочи, хлорки и застарелого табачного перегара, кото-
рый, казалось, въелся в сами бетонные перекрытия. Лампоч-
ка на втором этаже нервно моргала, выхватывая из темноты
облупленные надписи на стенах — летопись чужой, аноним-
ной ненависти. Артём поднимался медленно. Каждое движе-
ние отзывалось в теле глухим, тягучим звоном. Ребро, трес-
нувшее при встрече с Кабаном, при каждом вдохе кололо
легкое острым, капризным шилом. Он чувствовал, как лип-
кая кровь под курткой уже начала подсыхать, стягивая кожу,
превращая футболку в подобие панциря.

Ключ в замке повернулся с трудом — замок заедал, слов-
но сама квартира не хотела его впускать. Марина не спала.
Она сидела на кухне в своем выцветшем халате, который ко-
гда-то был розовым, а теперь напоминал пожухлую газету.
Перед ней стояла кружка с холодным чаем, на поверхности
которого образовалась тонкая, радужная пленка. Свет деше-
вой люминесцентной лампы делал её лицо землистым, вы-
пячивая каждую морщинку, каждый след десятилетней уста-
лости, которую она копила, пока Артём «отсутствовал».

Она не вскрикнула, когда увидела его. Только пальцы,
сжимавшие кружку, побелели еще сильнее, так что стали
видны суставы — острые, как галька. Она смотрела на его



 
 
 

разбитое лицо, на запекшуюся корку крови на губе, и в её
глазах не было жалости. Только бесконечное, тупое онеме-
ние.

— Опять, — выдохнула она. Это не был вопрос. Это был
приговор. — Ты вернулся, и всё началось сначала. Как будто
этих десяти лет и не было. Как будто ты просто выходил за
хлебом и вернулся с разбитой рожей.

— Даниил где? — Артём прошел к раковине, не снимая
куртки. Ему нужно было смыть грязь с рук, прежде чем он
коснется чего-то в этом доме. Вода пошла ржавая, теплая,
она пахла железом и болотом.

— Спит? — Марина горько усмехнулась, качнув головой.
— Ты серьезно, Артём? Он не дома. Его не было с обеда. И
телефон отключен. Я звонила Громову.

Артём замер, не выключая воду. Капли разбивались о
сталь раковины с ритмичным, раздражающим звуком.

— Зачем ты ему звонила?
— А кому мне еще звонить?! — Марина вдруг вскочи-

ла, кружка с глухим стуком опрокинулась, заливая клеен-
ку коричневой жижей. — Полиции? Крылову? Они смеются
мне в лицо! Сергей — единственный, кто отвечает на звон-
ки. Единственный, кто делает вид, что ему не наплевать!

Артём медленно повернулся. Вода продолжала течь, на-
полняя кухню паром. Он видел, как у сестры дрожит подбо-
родок. Это была не истерика, это был крах системы безопас-
ности, которую она строила годами.



 
 
 

— Он не «делает вид», Марин. Он тебя жрет. Он всех нас
жрет, — он подошел к ней, пытаясь положить руку на плечо,
но она отшатнулась, словно от удара.

— Не трогай меня. От тебя воняет гарью и… и чем-то
еще. Смертью от тебя воняет, Артём.

Он сел на табурет, чувствуя, как силы окончательно поки-
дают его. Адреналин, державший его в переулке с Кабаном,
выветрился, оставив после себя только серую, липкую пусто-
ту. Из кармана он выудил ладанку Лёхи. Серебро под светом
лампы выглядело тусклым, почти черным. Он положил её на
стол, прямо в лужу разлитого чая.

— Знаешь, что это? — тихо спросил он.
Марина посмотрела на предмет. Её зрачки расширились.

Она узнала. Она не могла не узнать — Лёха был частью их
жизни, когда они еще верили, что Зареченск — это просто
город, а не братская могила для амбиций.

— Откуда это у тебя? — голос её стал едва слышным ше-
потом.

— У Кабана забрал. Витя теперь не скоро будет носить
чужие сувениры. Но дело не в этом. Кабан сказал… точнее,
я нашел записку. Лёха жив, Марин. По крайней мере, он не
там, где мы думали десять лет.

Марина вдруг начала смеяться. Это был сухой, лающий
звук, от которого у Артёма мороз прошел по коже. Она сме-
ялась, закрыв лицо руками, и плечи её ходили ходуном.

— Жив… — она всхлипнула, переходя на крик. — Какая



 
 
 

разница, жив он или нет?! Ты посмотри вокруг! Посмотри
на эту кухню! Посмотри на мои руки!

Она рванула ящик кухонного стола с такой силой, что он
вылетел из пазов, рассыпав по линолеуму старые чеки, кви-
танции и пожелтевшие листки бумаги. Марина опустилась
на пол, лихорадочно разгребая этот мусор.

— Вот! — она швырнула ему под ноги пачку документов,
скрепленных ржавой скрепкой. — Читай! Читай, герой!

Артём поднял бумаги. Это были долговые расписки. Де-
сятки. Напечатанные на плохой бумаге, с печатями ка-
ких-то микрофинансовых организаций, названия которых
менялись от страницы к странице: «Заречье-Займ», «Век-
тор-Плюс», «Кредит-Гарант». Но подписи везде были одни
и те же. И суммы… Суммы в совокупности составляли циф-
ру, которую Марина не заработала бы и за три жизни.

— Что это? — Артём листал страницы, чувствуя, как хо-
лод в животе превращается в ледяную глыбу.

— Это цена Даниила, — Марина сидела на полу, при-
валившись спиной к холодильнику, который натужно гудел,
словно сочувствуя. — Ему нужно было учиться. Ему нужны
были куртки, кроссовки, учебники. Он хотел быть как все.
А я… я не могла. Когда ты сел, Громов пришел и сказал, что
поможет. Сказал, что ты бы так хотел. И я брала. По чуть-
чуть. Сначала на операцию маме — помнишь? Ты тогда уже
сидел полгода. Маму не спасли, а долг остался. Потом про-
центы. Потом проценты на проценты.



 
 
 

— Почему ты мне не сказала? В письмах… ты писала, что
всё нормально.

— А что бы ты сделал?! — она сорвалась на визг. — Сте-
ны бы грыз в своей камере? Или Громову оттуда угрожал?
Он платил за нас, Артём. Все эти десять лет он кормил твое-
го племянника и платил за мою квартиру. А теперь… теперь
он хочет вернуть долг.

— Сколько? — Артём сжал бумаги так, что костяшки
пальцев затрещали.

— Всё, — Марина подняла на него глаза, и в них была
такая безнадежность, что он не выдержал и отвел взгляд. —
Он сказал, что если ты не отдашь ему то, что он просит, он
заберет квартиру. И Даниила. Сказал, что парень отработа-
ет. Ты понимаешь, как они «отрабатывают», Артём? На седь-
мом причале, в портах, в этих притонах, которые он держит
по всей области.

Артём встал. Ребро снова напомнило о себе вспышкой бо-
ли, но сейчас это было кстати — боль помогала не сойти с
ума. Он подошел к окну. За стеклом, в густой синеве пред-
рассветного часа, спал Зареченск. Тихий, покорный, поде-
ленный на доли. Громов не просто купил город. Он купил
его семью, пока Артём считал дни до свободы. Каждое пись-
мо от сестры, каждый привет от племянника — всё это бы-
ло оплачено деньгами человека, который убил его лучшего
друга.

— Он не заберет Даниила, — Артём говорил не ей, а са-



 
 
 

мому себе, вглядываясь в отражение своего разбитого лица
в темном стекле. — И квартиру не заберет.

— Как ты его остановишь? — Марина поднялась с по-
ла, вытирая руки о халат. Она выглядела постаревшей еще
на десять лет за эти полчаса. — У него всё. Полиция, суды,
деньги. У тебя — только этот блокнот и разбитые кулаки. Ты
думаешь, ты в кино? Это жизнь, Тёма. Здесь плохие парни
выигрывают, потому что они пишут правила.

— Я не собираюсь играть по правилам, Марин. Я их со-
жгу.

Он почувствовал в кармане флешку, которую дала ему
Елена. Кровеносная система пепла. Теперь он понимал, по-
чему Громов так спокоен. Он знал, что у Артёма нет выбора.
Или блокнот, или сестра с племянником. Идеальная вилка.

Но Громов не учел одного. Артём уже потерял десять лет
жизни. Ему больше нечего было ставить на кон, кроме самой
этой жизни, которая и так казалась ему затянувшимся кош-
маром.

Он повернулся к сестре.
— Собери вещи. Самое необходимое. Завтра утром ты

уедешь к тетке в область. Тихенько, через автовокзал.
— Он найдет меня, Артём. Он везде.
— Не найдет. Ему будет не до тебя. Завтра в Зареченске

станет очень жарко.
Артём подошел к столу и взял ладанку. Серебро холодом

отозвалось в ладони. Если Лёха жив, если он действитель-



 
 
 

но где-то там, под сваями седьмого причала, то это един-
ственный шанс. Единственный свидетель, которого Громов
не смог купить — потому что думал, что убил.

— Ложись спать, — бросил он Марине, направляясь к
двери. — И закройся на все замки. Если придет Кабан… хо-
тя нет, Кабан не придет. Если придут другие — не открывай.
Я вернусь к рассвету.

— Артём! — окликнула она его уже в коридоре.
Он остановился, не оборачиваясь.
— Лёха… он ведь любил меня тогда. Ты знал?
Артём замер. В памяти всплыл какой-то вечер в гаражах,

запах дешевого вина и смех Лёхи, когда тот рассказывал о
какой-то девушке, которую он «никому не отдаст». Артём
тогда не догадался.

— Знал, — соврал он. Голос прозвучал хрипло. — Он и
сейчас любит. Где бы он ни был.

Он вышел в подъезд и запер дверь снаружи. Ветер в раз-
битом окне на лестничной клетке выл, как голодный пес. Ар-
тём спускался вниз, чувствуя, как внутри него что-то окон-
чательно ломается, освобождая место для чистой, дистилли-
рованной ярости. У него было несколько часов, чтобы найти
седьмой причал и того, кто должен был быть мертв.



 
 
 

 
Глава 17: Судья с

лопатой и известью
 

Воздух в подвале не просто пах сыростью — он имел
вкус. Тяжелый, металлический привкус ржавых труб, сме-
шанный со сладковатой вонью гниющей ветоши и едким,
химическим щипком свежей краски. Надпись на стене «Да-
ня ждет» еще не успела подсохнуть; красные капли лениво
ползли вниз по шероховатому бетону, напоминая слезы или
небрежно пущенную кровь. Артём стоял на нижней ступень-
ке, вслушиваясь в утробное гудение дома. Где-то наверху
захлебывался в кашле старый лифт, а здесь, внизу, тишина
имела плотность ваты.

Ребро отозвалось резкой, электрической болью, когда он
попытался сделать глубокий вдох. Каждый сантиметр его те-
ла протестовал против этого спуска. Куртка, пропитанная за-
пахом гари и пота, казалась невыносимо тяжелой. Он нащу-
пал в кармане фонарик — дешевый, китайский, с треснув-
шим стеклом. Тонкий луч разрезал темноту, выхватывая из
небытия скелеты старых велосипедов, нагромождения ящи-
ков и пыльные паутины, похожие на клочья грязной марли.

Он шел вглубь, стараясь не задевать плечом влажные сте-
ны. Подвал был лабиринтом, где время остановилось где-то в
середине девяностых. Здесь догнивали артефакты ушедшей



 
 
 

эпохи: поломанные санки, банки с мутными соленьями, ко-
торые давно превратились в биологическое оружие, и стоп-
ки газет, чьи заголовки кричали о реформах, которых никто
не дождался. Артём знал, где искать. В самом конце кори-
дора, за массивной дверью теплоузла, был закуток, который
когда-то они с Лёхой использовали как тайник.

Дверь поддалась с тоскливым, надрывным стоном. Внут-
ри было жарко. Трубы отопления, обмотанные рваным стек-
ловатом, шипели, выпуская тонкие струйки пара. Артём
опустился на колченогую табуретку, которую кто-то бросил
здесь вечность назад. Он вытащил блокнот Лёхи. Старая ко-
жа обложки согрелась от его тела, став мягкой, почти живой.

Его пальцы, сбитые в кровь и распухшие, дрожали, когда
он открывал сорок вторую страницу. Здесь почерк Лёхи ме-
нялся. Исчезала привычная размашистость, буквы станови-
лись мелкими, острыми, словно он колол ими бумагу, стара-
ясь уместить как можно больше информации в узкие строч-
ки. Это не был обычный шифр. Лёха использовал систему
ассоциаций, понятную только им двоим — имена учителей,
номера гаражей, клички дворовых собак.

— Давай, Лёх, шепни мне… — прохрипел Артём. Свой
голос показался ему чужим, надтреснутым.

Он достал из кармана огрызок карандаша и начал выпи-
сывать на полях газеты разрозненные слова. «Завуч», «седь-
мой причал», «синий кит». В голове щелкнуло. «Завуч» —
это не Фролова. Это был их старый позывной для Крылова.



 
 
 

Десять лет назад Олег Петрович еще не был подполковни-
ком, он был молодым и жадным капитаном, который читал
им нотации о законе, одновременно пересчитывая деньги в
бардачке своей «Лады».

Артём вглядывался в цифры. Рядом с инициалами
«О.П.К.» стояли даты. Десятое, пятнадцатое, двадцатое чис-
ло каждого месяца. И суммы. Они были не слишком вели-
ки для Громова, но огромны для обычного мента. Но самое
страшное было не в деньгах. Рядом с суммами стояли крат-
кие пометки: «чистка», «транзит», «утилизация».

«Утилизация». Слово ударило Артёма под дых сильнее,
чем кулак Кабана. Он вспомнил дело о пропавших свидете-
лях по первому крупному наезду Громова на местный ры-
нок. Тогда все думали, что люди просто уехали, испугались.
Блокнот говорил об обратном. Крылов не просто брал взят-
ки. Он руководил процессом исчезновения людей. Он был
тем, кто убирал за Громовым кровавые ошметки, легализуя
его власть через протоколы и отказы в возбуждении дел.

Свет фонарика начал тускнеть, батарейки сдавали. Артём
потряс его, и луч на мгновение вспыхнул ярче, освещая стра-
ницу, залитую старым пятном от кофе. Там, в самом низу,
была запись, датированная ночью их последнего дела.

«Крылов взял ключи от склада №4. Сказал, что это для
„инвентаризации“. Громов смеялся. Я видел в багажнике
Крылова пакеты с известью. Господи, Артём, если ты это чи-
таешь, значит, я не успел».



 
 
 

Артём почувствовал, как к горлу подкатывает кислая
тошнота. Десять лет он сидел, считая Крылова просто ис-
полнительным винтиком, который «честно» выполнял свою
работу. А на самом деле он был соавтором этого кошмара.
Человек в погонах, который должен был защищать Дании-
ла, Марину, весь этот проклятый город, самолично возил из-
весть, чтобы растворять в ней их будущее.

Он вспомнил лицо Крылова на допросе. Одутловатое, с
вечно влажными губами и фальшивой заботой в голосе. «Ты
пойми, Волков, закон — он как дышло. Ты парень крепкий,
отсидишь, выйдешь человеком». Артём сжал кулаки так, что
ногти вонзились в ладони. Гнев был холодным, как лед на
дне колодца. Это была не та ярость, что заставляет крушить
всё вокруг. Это была ярость хирурга, который нашел опухоль
и теперь знает точно, где делать надрез.

В тишине подвала раздался странный звук. Как будто кто-
то наступил на сухую ветку или осколок стекла. Артём мгно-
венно выключил фонарик. Тьма навалилась тяжелым одея-
лом. Он замер, перестав дышать, игнорируя протестующий
стон в ребрах. Гудение труб стало громче, пульсирующее,
как сердце огромного зверя.

Шаги. Осторожные, мягкие. Кто-то крался по коридору,
стараясь не шуметь. Артём нащупал на полу тяжелый кусок
арматуры. Сердце колотилось о ребра, как пойманная птица.
В голове мелькнула мысль о Данииле. «Даня ждет». Неужели
они привели его сюда? Или это ловушка, чтобы закончить



 
 
 

всё здесь, в этом бетонном склепе?
Слабый отблеск света скользнул по щели под дверью. Кто-

то стоял снаружи. Артём поднялся, стараясь не скрипеть та-
буреткой. Он чувствовал, как по спине течет холодная струй-
ка пота. Каждый мускул был напряжен до предела.

— Артём… — голос был едва слышным, надтреснутым.
— Я знаю, что ты там. Не бей.

Это был не Громов и не Кабан. Голос принадлежал ста-
рику. Артём помедлил секунду, затем рывком открыл дверь,
занося арматуру для удара.

В свете керосиновой лампы, которую он держал в дрожа-
щей руке, стоял Козлов. Старый механик выглядел ужасно:
осунувшееся лицо, глаза, полные слез, и грязная фуфайка,
накинутая на плечи.

— Они забрали его, Артём… — прошептал Козлов, осе-
дая на пол. — Я пытался помешать, но Крылов… он лично
его увез. Сказал, что пацан пойдет по твоим стопам, если ты
не замолчишь.

Артём опустил арматуру. Весь мир сузился до этой ма-
ленькой коморки, до запаха керосина и горячих труб. Теперь
у него были имена, цифры и факты. Но у них был Даниил. И
Крылов, который перестал прятаться за маской закона, став
открытым палачом.

— Где они, Козлов? Куда он его повез?
Старик поднял глаза, и в них Артём увидел не только

страх, но и искру той самой старой, пацанской правды, кото-



 
 
 

рую нельзя было вытравить даже годами безнадеги.
— На седьмой причал. Там, где известь. Крылов сказал,

что «инвентаризация» должна быть закончена к рассвету.
Артём посмотрел на часы. До рассвета оставалось два ча-

са. Два часа, чтобы проехать через весь город, мимо патру-
лей Крылова, и вырвать племянника из рук системы, которая
решила, что она бессмертна. Он спрятал блокнот во внут-
ренний карман.

— Иди домой, Козлов. Закройся и не выходи. Что бы ты
ни услышал в порту — не выходи.

Он рванулся к выходу, игнорируя боль, которая теперь ка-
залась чем-то посторонним, мелким. Зареченск ждал своего
рассвета, но для Артёма Волкова солнце сегодня должно бы-
ло взойти только после того, как он погасит огни в кабинете
подполковника Крылова.

Снаружи ветер завыл с новой силой, швыряя в лицо ле-
дяную пыль. Артём бежал к старой «девятке» Козлова, сто-
явшей в тени деревьев. Город спал, но в его чреве уже на-
чал ворочаться пожар, который невозможно было потушить
протоколами или деньгами. Инвентаризация гнили закончи-
лась. Пора было переходить к дезинфекции.



 
 
 

 
Глава 18: Архив, который не сгорел

 
Подъездная вонь была густой, почти осязаемой. Она не

просто била в нос, она липла к одежде, как кухонный жир
к холодным тарелкам. Артем стоял перед дверью квартиры
номер сорок восемь, чувствуя, как пульсирует в такт сердцу
раненое плечо. Кожа под бинтом, который он кое-как намо-
тал в подвале у Соловьева, зудела. Повязка пропиталась су-
кровицей, и теперь край куртки неприятно цеплял засохшую
корку.

Он не звонил. Просто нажал на ручку — открыто. В За-
реченске те, кто по-настоящему боится, редко запираются:
они знают, что замок лишь создает иллюзию, которая рассы-
пается от первого же удара берца.

В прихожей пахло старой бумагой, дешевым раствори-
мым кофе и чем-то кислым — так пахнет жилье одиноко-
го мужчины, который перестал замечать быт. Роман Зай-
цев сидел на кухне. Свет единственной лампочки над сто-
лом был желтым и болезненным, как белок глаза у заядлого
желтушника. Журналист выглядел плохо. Тонкая шея, тор-
чащая из воротника несвежей рубашки, казалась слишком
слабой, чтобы держать голову. Его пальцы, желтые от нико-
тина, непрерывно теребили край газетной вырезки.

— Ты долго шел, Волков, — не поднимая глаз, сказал Зай-
цев. Голос у него был сухой, ломкий, как пересохший перга-



 
 
 

мент. — Я думал, Кабан тебя вчера в бетон закатает. Весь
город гудит, что ты устроил на заводе бойню.

Артем прошел на кухню, отодвинул ногой стопку старых
журналов и сел напротив. Стул под ним жалобно скрипнул,
словно умоляя о пощаде. На столе, среди крошек и пятен от
чая, лежала папка. Потертая, со следами пальцев по краям.

— Город всегда гудит, когда кто-то хлопает дверью гром-
че обычного, — Артем достал сигарету, но прикуривать не
стал, просто мял фильтр, чувствуя вкус табачной пыли на
губах. — Ты звал меня не для того, чтобы обсуждать мои
манеры, Роман.

Зайцев наконец поднял взгляд. Его глаза, обведенные тем-
ными кругами бессонницы, лихорадочно блестели. В них не
было страха в привычном понимании — это был азарт обре-
ченного человека, которому уже нечего терять, кроме своих
призраков.

— Громов не просто бандит, Артем. Бандиты — это Ка-
бан и его шестерки. Громов — это раковая опухоль. Он про-
рос в этот город так глубоко, что теперь непонятно, где за-
канчивается мэрия и начинается его общак. Ты ведь нашел
блокнот? — он подался вперед, и Артем почувствовал запах
его несвежего дыхания, смешанного с мятой.

Артем не ответил. Он смотрел на Зайцева, пытаясь по-
нять, что движет этим человеком. Журналист в провинци-
альном городке — это обычно либо обслуга, либо труп. Зай-
цев не был похож на первого, но очень активно стремился



 
 
 

стать вторым.
— У меня есть то, чего нет в твоем блокноте, — Зайцев

потянул папку к себе, но не открыл. — У меня есть циф-
ры. Реальные поставки через терминал «Северный». Десять
лет назад, когда твой друг… погиб, Громов провернул схему
с госкомрезервом. Известь, Артем. Тонны извести, которые
списали как некондицию, но которые растворились в фунда-
ментах новых складов.

Артем почувствовал, как в желудке ворочается холодный
склизкий ком. Воспоминания о той ночи в порту, о криках
и запахе гари, который он пытался отмыть десять лет, снова
начали проступать через пелену настоящего.

— Зачем тебе это? — тихо спросил Артем. — Ты ведь по-
нимаешь, что как только ты это опубликуешь, твой жизнен-
ный цикл сократится до минут.

Зайцев вдруг криво усмехнулся. В этой улыбке было
столько горечи, что Артему на секунду стало не по себе.

— У меня была дочь, Волков. Света. Ей было семь, когда
Громов решил, что старая детская площадка в «Северном»
— отличное место для его новой автомойки. Стройка не бы-
ла огорожена. Плита сорвалась.

В кухне повисла тишина, тяжелая, как могильная плита.
Слышно было только, как на лестничной клетке кто-то гром-
ко ругается, и как капает кран в раковине — методично, без-
жалостно, отсчитывая секунды чужих жизней.

— Экспертиза сказала — несчастный случай, — продол-



 
 
 

жал Зайцев, его голос теперь был ровным, почти бесцвет-
ным. — Крылов лично приносил мне бумаги. Соболезновал.
Дал денег на похороны. Я эти деньги не взял, Артем. Я их
сжег прямо у него в кабинете. С тех пор я собираю всё. Каж-
дую бумажку, каждый чих этого города, в котором есть запах
громовских денег.

Он открыл папку. Внутри были не только документы. Там
были фотографии. Смазанные кадры ночных встреч, снимки
каких-то контейнеров, лица людей в форме, которые Артем
узнавал с трудом.

— Нам нужно объединиться, — Зайцев ткнул пальцем в
один из снимков. — У тебя — сила и доступ к «пацанским»
делам. У меня — архив и связи в области. Громов сейчас
нервничает. После твоего возвращения он начал совершать
ошибки. Он пытается зачистить хвосты слишком быстро.

Артем взял одну из фотографий. На ней был запечатлен
старый архивный корпус администрации. Тот самый, в кото-
рый он пытался проникнуть.

— В этом здании, — Зайцев указал на фото, — на цоколь-
ном этаже есть сейфовая комната. Там хранятся оригиналы
тендеров десятилетней давности. Те самые, которые Крылов
якобы «потерял» при пожаре. Они не сгорели, Артем. Они
там. И там есть подпись не только Громова.

Артем чувствовал, как пазл начинает складываться, но
картинка, которая получалась, была слишком уродливой да-
же для него.



 
 
 

— Если я пойду туда, это будет война, Роман. Не та, где
стреляют из-за угла, а настоящая зачистка. Громов поднимет
всех — и полицию, и своих бойцов.

— Она уже идет, эта война, — Зайцев встал и подошел
к окну. Он отодвинул серую штору, открывая вид на тем-
ный двор. — Ты думаешь, ты просто вернулся домой? Ты —
триггер. Ты — то, чего Громов боится больше всего. Свиде-
тель, который не сдох.

Артем подошел к окну и встал рядом. Внизу, в свете туск-
лого фонаря, стояла черная «Лада» с тонированными стекла-
ми. Двигатель работал, из выхлопной трубы шел густой пар.

— Это за тобой? — спросил Артем.
— За нами, — просто ответил Зайцев. — Они пасут меня

третьи сутки. Ждали, когда ты придешь. Крылов не дурак,
он понимает, что мы будем искать друг друга.

В этот момент дверь в подъезд внизу хлопнула. Артем ин-
стинктивно пригнулся, уводя Зайцева от окна.

— У тебя есть черный ход?
— Через чердак, — Зайцев лихорадочно начал собирать

бумаги в папку. — Там выход на крышу соседнего дома,
лестница ведет в проходной двор. Но они наверняка пере-
крыли выезды.

— Нам не нужно выезжать, — Артем перехватил руку
журналиста, когда тот едва не выронил папку. — Нам нуж-
но в архив. Прямо сейчас. Пока Громов думает, что мы бу-
дем отсиживаться и обсуждать стратегию. Лучшая оборона



 
 
 

— это когда ты бьешь первым в самое больное место.
Они вышли в коридор. Артем проверил нож за поясом и

рукоять пистолета, который он забрал у одного из бойцов Ка-
бана. Холодный металл немного успокаивал, но внутри всё
равно всё дрожало от напряжения. Это была не трусость —
это была реакция организма на предчувствие большой кро-
ви.

Подъем на чердак был мучительным. Лестница скрипела
под весом Артема, а Зайцев дышал тяжело, с хрипом, слов-
но у него в легких застрял кусок наждачной бумаги. Пыль,
накопленная десятилетиями, забивала нос, вызывая желание
чихнуть, которое приходилось подавлять, кусая губы.

На крыше дул резкий, пронизывающий ветер. Он пах хво-
ей из ближнего леса и гарью от котельных. Город сверху ка-
зался игрушечным, искусственным — россыпь желтых огней
на черном бархате ночи. Но Артем знал, что под этой оберт-
кой — гниль, которая пожирает Зареченск изнутри.

Они перелезли через парапет и пошли по скользкому ши-
феру. Зайцев споткнулся, папка едва не выскользнула из его
рук, но Артем вовремя подхватил его под локоть.

— Смотри под ноги, интеллигент, — прошептал Артем.
— Твои бумаги нам еще пригодятся.

— Волков… — Зайцев остановился, переводя дух. — Ес-
ли мы не дойдем… Пообещай, что доведешь это до конца.
Ради тех, кто не смог.

Артем посмотрел на него. В темноте лицо Зайцева каза-



 
 
 

лось белой маской с провалами вместо глаз. В этот момент
Артем понял, что этот человек уже мертв внутри. Он просто
доигрывает свою партию, надеясь утащить Громова с собой
в могилу.

— Я здесь не для того, чтобы обещать, Роман. Я здесь для
того, чтобы забрать свое. И свое я заберу, даже если придется
выжечь этот город до основания.

Они спустились по пожарной лестнице в узкий колодец
двора. Здесь было тихо, только где-то вдалеке выла сигна-
лизация. Артем первым выглянул из-за угла. Пусто. Чер-
ная «Лада» осталась с другой стороны дома, карауля пустую
квартиру.

— Нам нужна машина, — сказал Артем.
— За углом мой старый «Москвич», — Зайцев вытащил

ключи. — Он выглядит как кусок металлолома, но мотор я
перебрал сам. Его не будут проверять на первом же посту.

Когда они садились в машину, Артем в последний раз
оглянулся на дом Зайцева. Ему показалось, что в окне чет-
вертого этажа мелькнул чей-то силуэт. Громов не просто сле-
дил. Он вел их. Как охотник ведет дичь к месту, где уже рас-
ставлены капканы.

«Москвич» завелся с натужным кашлем, выбрасывая в
воздух облако сизого дыма. Они медленно выехали из двора,
стараясь не привлекать внимания. Зайцев вцепился в руль
так, что побелели костяшки пальцев.

— Ты знаешь, что в архиве есть ночной сторож? — спро-



 
 
 

сил Зайцев, когда они проезжали мимо закрытого кинотеат-
ра. — Старик, Петрович. Он пьет безбожно, но Громов ему
приплачивает.

— Петрович не проблема, — Артем смотрел в зеркало
заднего вида. — Проблема в том, что в блоке «Б», где ле-
жат нужные нам документы, установлена новая сигнализа-
ция. Крылов об этом обмолвился на допросе. Хвастался «ин-
новациями».

Зайцев кивнул, не отрывая взгляда от дороги.
— У меня есть код. Один из айтишников в администра-

ции — мой должник. Я помог ему вытащить брата из исто-
рии с наркотиками. Он дал мне мастер-ключ. Но он работает
только при наличии физического доступа к серверу.

Они подъезжали к центру. Здание администрации возвы-
шалось над площадью как массивный каменный идол. В ок-
нах было темно, только на крыльце горели два фонаря, зали-
вая гранитные ступени мертвенно-белым светом.

Артем чувствовал, как внутри него нарастает холодная
уверенность. Это было то самое чувство, которое помогало
ему выживать на зоне, когда всё вокруг летело к чертям. Мир
сузился до цели. Блокнот в кармане, Зайцев рядом, и гни-
лой архив впереди, который должен был стать либо их три-
умфом, либо их эшафотом.

— Останови здесь, — скомандовал Артем за два квартала
до площади. — Дальше пешком через сквер. Там есть мерт-
вая зона у камер.



 
 
 

Зайцев заглушил мотор. Машина вздрогнула и затихла.
В наступившей тишине их дыхание казалось слишком гром-
ким.

— Артем… — Зайцев посмотрел на него в упор. — То,
что в блокноте… Там есть упоминание о моем отце? Он ра-
ботал в порту в ту смену.

Артем на мгновение замер. Он помнил имя. Алексей Зай-
цев. Диспетчер. Человек, который «пропустил» тот самый
груз с известью.

— Мы найдем всё, Роман, — уклонился от прямого ответа
Артем. — Просто держись рядом и не лезь на рожон.

Они вышли из машины и растворились в тенях сквера. Го-
род затаил дыхание, готовясь к тому, что должно было про-
изойти.



 
 
 

 
Глава 19: Исповедь палача

 
Дверь храма захлебнулась протяжным, маслянистым сто-

ном. В Зареченске даже святые места пахли не только ла-
даном, но и старой, невыветриваемой гарью — этот город
пропитал своими метастазами даже церковный притвор. Ар-
тем шагнул внутрь, и тяжелый, влажный воздух навалился на
него, как мокрое сукно. После острого, как бритва, улично-
го ветра здесь было слишком душно. Плечо, пробитое пулей
и наспех заштопанное в подвале, отозвалось пульсирующей,
злой негодой. Грязь под ногтями, засохшая кровь на манже-
те куртки и липкий страх, который он безуспешно пытался
выплюнуть последние три часа — всё это казалось здесь во-
пиюще неуместным.

Он остановился у самого входа, привалившись к щерба-
той стене. Кожа под бинтом зудела. Ему казалось, что он слы-
шит, как в его собственном теле ворочается эта свинцовая
память. В глубине храма, в золотистом мареве догорающих
свечей, маячил силуэт. Отец Андрей — в миру просто Соло-
ма, парень, который когда-то умел открывать «мерседесы»
заточенной монетой быстрее, чем хозяева — ключами. Те-
перь Солома носил черное, и его руки, когда-то привыкшие
к холоду стали, перебирали четки с такой методичностью,
будто считали секунды до конца света.

— Ты опоздал на исповедь, Тема, — голос Андрея про-



 
 
 

рокотал под сводами, вибрируя в пустоте. — Лет на десять
примерно.

— Я не каяться пришел, Андрей. Мне нужны ответы, а не
эпитимьи.

Артем медленно пошел к нему, волоча ногу. Каждый шаг
отдавался в затылке тупым молотом. Он видел, как Андрей
замер, не оборачиваясь. Спина священника была прямой,
как натянутая струна, и в этой напряженности Артем узнал
старого друга. Того, кто никогда не бросал нож первым, но
всегда бил последним.

Они встретились взглядами возле иконы Николая Чудо-
творца. Лик святого был темным, почти черным, и в колеб-
лющемся свете лампады казалось, что глаза на дереве следят
за каждым движением Артема с нескрываемым отвращени-
ем. Андрей изменился. Под глазами залегли глубокие тени,
кожа на скулах натянулась, обнажая костяк. Он больше не
пах табаком и дешевым пивом «Клинское». Теперь от него
веяло воском, прелой бумагой и тем специфическим холо-
дом, который исходит от людей, похоронивших в себе всё
человеческое.

— Зачем ты притащил сюда этот блокнот? — Андрей кив-
нул на выпирающий карман Артема. — Думаешь, стены хра-
ма защитят тебя от того, что там написано? Бумага не горит,
Тема. Но она отлично тлеет, отравляя всё вокруг.

— Откуда ты знаешь про блокнот? — Артем почувство-
вал, как на загривке зашевелились волоски. — Я никому…



 
 
 

— В этом городе секреты живут меньше, чем бездомные
котята в мороз, — Андрей наконец повернулся к нему пол-
ностью. Его руки, скрытые широкими рукавами рясы, бы-
ли сжаты в кулаки. — Когда Громов узнал, что ты вернул-
ся, он прислал ко мне Кабана. Витя просил «благословения»
на твое устранение. Представляешь? Пришел в дом Божий,
чтобы получить разрешение на убийство брата по крови.

Артем криво усмехнулся, чувствуя, как трескается запек-
шаяся губа.

— И что? Благословил?
— Я сказал ему, что Бог не дает разрешений на самолик-

видацию. А убивать тебя сейчас — это то же самое, что пры-
гать в бетономешалку. Ты ведь уже мертв, Тема. Просто еще
не упал.

Слова падали между ними, как тяжелые булыжники. Ар-
тем вытащил блокнот и положил его на аналой, прямо ря-
дом с Евангелием. Потертая кожа обложки выглядела как ку-
сок сырого мяса на белом полотне. Андрей не прикоснулся
к нему, но Артем заметил, как дрогнули его веки.

— Лёха оставил это Даниилу, — тихо сказал Артем. —
Моему племяннику. Пацан полез в архив, Андрей. Его под-
пись в журнале «сектора-94». Зачем? Что Громов ему пообе-
щал за эту вылазку?

Андрей молчал долго, глядя на танцующее пламя свечи.
Муха, невесть как выжившая в этой сырости, билась о стекло
лампады, издавая сухой, противный звук.



 
 
 

— Громов не обещал, Тема. Громов показал. Он показал
Дане ту часть правды, которую мы с тобой закопали под пли-
тами арматурного завода десять лет назад. Ты ведь помнишь
ту ночь? Грязь, дождь, запах паленой резины… И то, как Лё-
ха кричал, когда известь коснулась его открытых ран?

Артем закрыл глаза. Видение накатило, как удушливая
волна. Он снова почувствовал вкус той воды — горькой, ме-
таллической. Снова услышал скрежет лопат. Он думал, что
Лёха умер сразу. Он хотел в это верить все эти годы, пока
считал дни за решеткой. Но голос Андрея, спокойный и без-
жалостный, разрывал эту иллюзию.

— Он был жив, когда мы закрывали люк, Тема. И ты это
знал. И Громов знал. Мы все стояли там и ждали, пока он
замолчит. Потому что страх был сильнее дружбы. Сильнее
кодекса. Даня узнал это из документов в архиве. Громов со-
хранил аудиозапись того вечера. Знаешь, у него тогда был
один из тех первых японских диктофонов… На нем записа-
но наше молчание. И то, как ты сказал: «Засыпай».

— Ложь! — Артем рванулся вперед, хватая священника
за грудки. Ряса смялась в его кулаках. — Я не говорил этого!
Я пытался его вытащить!

— Пытался? — Андрей не сопротивлялся, его взгляд был
пустым и прозрачным, как лед на луже. — Или просто хотел,
чтобы всё это поскорее закончилось? Чтобы не было свиде-
телей твоего позора? Громов купил твоего племянника этой
записью. Теперь Даня считает, что он — сын предателя. И



 
 
 

что единственная честная сила в этом городе — это Громов,
который хотя бы не скрывает, что он дьявол.

Артем разжал руки. Силы окончательно покидали его. Он
опустился на колени прямо на холодный каменный пол. Кам-
ни были ледяными, и этот холод прошивал его насквозь,
до самых костей. Все эти годы он строил внутри себя храм
собственного искупления, кирпичик за кирпичиком, веря в
свою невиновность. А теперь этот храм рухнул, оставив по-
сле себя только кучу мусора и едкую пыль.

— Где пацан? — прошептал он, глядя в пол.
— Громов увез его на седьмой причал. Туда, где всё на-

чалось. Он хочет завершить круг, Тема. Он хочет, чтобы ты
пришел туда и увидел, как Даня делает тот же выбор, что и
мы когда-то. Известь уже завезли.

Артем поднял голову. В его глазах больше не было боли.
Там застыла та самая дистиллированная ярость, о которой
он думал в квартире Зайцева. Это был предел. Точка невоз-
врата, за которой человеческие законы и церковные запове-
ди превращались в бессмысленный шум.

Он встал, не опираясь на руки. Плечо больше не болело —
оно онемело, как и всё остальное. Он взял блокнот с аналоя
и спрятал его обратно.

— Спасибо за правду, Андрей. Можешь не благословлять.
— Я буду молиться за твою душу, — тихо сказал священ-

ник вслед уходящему Артему.
— Не трать время, — бросил Артем у самой двери, не



 
 
 

оборачиваясь. — У моей души слишком большой долг. Бог
такие кредиты не рефинансирует.

Дверь храма снова простонала, выпуская его в липкую
тьму Зареченска. Ветер бил в лицо, принося запах соли и
гнили со стороны порта. Где-то там, среди ржавых кранов и
заброшенных складов, его ждал племянник. И его собствен-
ное прошлое, которое так и не научилось умирать оконча-
тельно.



 
 
 

 
Глава 20: Сделка с пулей

 
Воздух снаружи храма больше не казался свежим. Он был

колючим, пропитанным привокзальной гарью и запахом де-
шевого соляра, который в Зареченске заменял парфюм по-
ловине мужского населения. Артем стоял на крыльце, чув-
ствуя, как внутри него что-то окончательно оборвалось — с
сухим, безвозвратным треском, какой бывает, когда на мо-
розе лопается перетянутая струна. Слова Андрея про «засы-
пай» не просто жалили — они растворяли остатки его образа
«честного грешника», оставляя на поверхности только разъ-
еденную кислотой правду.

Внедорожник Громова рванул с места так резко, что из-
под шипованных колес посыпалась ледяная крошка, впере-
мешку с грязью и хвоей. Красные стоп-сигналы вспыхнули
на мгновение, как два глаза разъяренного зверя, и раствори-
лись в густом, сером тумане, который сползал с порта. Артем
рванулся было следом, но плечо отозвалось такой вспышкой
боли, что в глазах на секунду потемнело. Он осел на обле-
денелую ступеньку, хватая ртом воздух, который казался гу-
стым и безвкусным, как вата.

Дрожащими пальцами он вытащил блокнот. Кожаная об-
ложка была влажной от его собственного пота. Он открыл
страницу, которую раньше боялся изучать слишком при-
стально. Шифр Лёхи теперь казался прозрачным, как стек-



 
 
 

ло. «Завуч + Хозяин = Порт-склад 7». Под «Завучем» всегда
шел Крылов. Но рядом с суммами взяток стояли другие по-
метки: «50% доли», «ООО Ресурс-Заречье», «Бенефициар
— О.П.К.».

Артем почувствовал, как к горлу подкатывает кислая
тошнота. Десять лет назад они думали, что Крылов — просто
жадный мент, который прикрывает Громова за долю малую.
Блокнот кричал об обратном. Это не Громов купил Крылова.
Это они вместе создали эту систему, где полиция и крими-
нал были не врагами, а двумя руками одного туловища. Пра-
вая рука била, левая — выписывала протокол о «несчастном
случае».

Он поднялся, пошатываясь. Старая «девятка» Козлова
ждала его за углом, уткнувшись бампером в сугроб. Мотор
завелся с натужным воем, салон наполнился запахом старой
обивки и бензина. Артем вдавил педаль в пол, не обращая
внимания на дребезг рассыпающейся подвески. Ему нужно
было в управление. Прямо в пасть к Крылову. Потому что
только там сейчас мог быть Даниил.

Город за окном мелькал серыми пятнами. Зареченск в три
часа ночи выглядел как декорация к фильму, который забы-
ли снять с проката. Окна хрущевок смотрели на него пусты-
ми, черными глазницами. Где-то в глубине дворов выла со-
бака — методично, тоскливо, предвещая беду, которая уже
наступила. Артем въехал на площадь перед управлением,
не пытаясь прятаться. Он припарковался прямо под знаком



 
 
 

«Стоянка запрещена», заглушил мотор и на секунду прижал-
ся лбом к холодному рулю.

В вестибюле дежурки пахло хлоркой и несвежими носка-
ми. Дежурный, майор с лицом цвета вареной колбасы, даже
не поднял головы от кроссворда.

— К Крылову. Лично, — Артем бросил на стойку свое
удостоверение личности, которое чудом сохранилось после
всех передряг.

— Подполковник занят. Инвентаризация у него, — бурк-
нул майор, но, встретившись взглядом с Артемом, осекся. В
глазах Волкова было что-то такое, отчего у бывалого мента
холодок пробежал по хребту. — Второй этаж, в конце кори-
дора. Но я тебя не пускал, понял?

Артем шел по коридору, и звук его шагов казался ему
оглушительным. Стены, выкрашенные в казенный зеленый
цвет, будто сдавливали его. Он дошел до массивной двери
с табличкой «Подполковник Крылов О. П.». Из-за двери не
доносилось ни звука. Он толкнул ее без стука.

Кабинет Крылова был островком циничного благополу-
чия посреди этого общего гниения. Кожаные кресла, запах
дорогого табака, на стене — портрет президента, который,
казалось, смотрел мимо всего этого вертепа. Крылов сидел
за столом, подсвеченный лишь настольной лампой с зеленым
абажуром. Его лицо в этом свете казалось мертвенным, вос-
ковым. На столе перед ним лежали вещи Даниила: мобиль-
ный телефон, дешевые часы и складной нож.



 
 
 

— А, Волков. Заходи, — Крылов даже не удивился. Он
аккуратно, кончиком указательного пальца, пододвинул нож
пацана к краю стола. — Мы тебя заждались. Даня твой сей-
час в «обезьяннике» оформляется. Сопротивление при за-
держании, попытка кражи… Ну, ты сам знаешь, как мы это
умеем.

— Где он, Олег? — Артем подошел к столу, упираясь ла-
донями в полированное дерево. Его пальцы оставляли влаж-
ные, мутные следы. — Мы оба знаем, что он здесь ни при
чем. Ты взял его, чтобы достать меня.

Крылов откинулся в кресле, его губы растянулись в подо-
бии улыбки. Это была улыбка человека, который точно зна-
ет, что у него в руках все козыри, а у противника — только
дыра в кармане.

— Ты всегда был слишком прямолинейным, Тема. В этом
твоя беда. Ты думаешь, это Громов — твой главный враг?
Сережа — просто исполнительный директор. А я — совет
директоров. И сейчас этот совет решил, что ты стал слишком
шумным.

Крылов вытащил из ящика стола папку. Ту самую, кото-
рую Артем надеялся найти в архиве.

— Твой племянник — молодец. Почти дотянулся до нее.
Если бы мои ребята не взяли его на выходе, у тебя бы сей-
час были очень серьезные аргументы. Но теперь аргументы
у меня.

Он открыл папку и выложил на стол протокол допроса де-



 
 
 

сятилетней давности. Тот самый, где стояла подпись Артема
под признанием в убийстве Лёхи.

— Знаешь, что самое смешное? — Крылов подался впе-
ред, понизив голос до шепота. — Твое признание настоящее.
Ты ведь тогда действительно верил, что это ты его убил. Твоя
вина была такой вкусной, Волков… Я ею кормился все эти
годы. Но сейчас у нас новая сделка.

Артем чувствовал, как в кабинете становится невыносимо
жарко. Воздух будто загустел, превратившись в сироп, кото-
рый трудно проталкивать в легкие. Он смотрел на Крылова
и видел не человека, а слизняка в погонах, который десяти-
летиями высасывал жизнь из этого города.

— Какая сделка? — голос Артема прозвучал сухо, как
треск ломающихся веток.

— Ты отдаешь мне блокнот. Прямо сейчас. Весь, без
остатка. А я отпускаю Даню. Мы оформим его как свидетеля,
выпишем штраф за хулиганство и отправим домой к мамке.
Он парень молодой, ему еще жить да жить. Зачем ему сидеть
за твои старые косяки?

— А я? — спросил Артем, уже зная ответ.
— А ты уедешь. Навсегда. У Громова есть домик на се-

вере, тихий такой, в лесах. Поживешь там под присмотром
Кабана. Будешь мемуары писать о том, как «пацанское сло-
во» превращается в пшик, когда на кону жизнь близкого че-
ловека. Если откажешься… — Крылов включил монитор на
столе.



 
 
 

На экране была камера предварительного заключения.
Тесная, залитая тусклым светом. В углу, на грязных нарах,
сидел Даниил. Он выглядел сломленным. Рубашка разорва-
на, на лице — багровая ссадина. К двери камеры подошли
трое. Крепкие ребята в штатском, но с той характерной мен-
товской выправкой, которую не скроешь под курткой. Один
из них вытащил из кармана резиновую перчатку.

— У них приказ, Артем, — буднично сказал Крылов. —
Если через пять минут я не нажму кнопку «отбой», Даня
случайно упадет с верхних нар. Головой об угол. Ты ведь
знаешь, у нас в изоляторах полы скользкие, инвентаризацию
давно не проводили.

Артем сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Гнев
больше не был огнем, он превратился в холодный, тяжелый
свинец, который заполнил всё его существо. Он посмотрел
на монитор, потом на Крылова. В этот момент он понял, что
никакой сделки не будет. Крылов не отпустит их. Как только
он получит блокнот, они оба станут лишними свидетелями
в его идеально выстроенной схеме.

— У тебя нет пяти минут, Олег, — Артем медленно вы-
прямился. Он больше не чувствовал боли в плече. Он вооб-
ще ничего не чувствовал, кроме ледяной ясности. — Пото-
му что ты забыл об одной детали. Блокнот — это не просто
записи. Это ключ. И я его уже повернул.

Крылов нахмурился, его рука инстинктивно потянулась к
телефону.



 
 
 

— О чем ты?
— Зайцев, — коротко бросил Артем. — Пока ты пас ме-

ня у храма, журналист уже отправил копии первых двадцати
страниц в область. В управление собственной безопасности.
С твоими счетами, Олег. С твоей «инвентаризацией». Сей-
час они сверяют подписи.

Лицо Крылова начало медленно менять цвет. Из восково-
го оно стало пепельным. Его уверенность начала осыпаться,
как штукатурка со старой стены.

— Ты блефуешь, Волков. Зайцев — трус. Он не рискнет…
— Он уже рискнул десять лет назад, когда потерял дочь

на стройке твоего друга Громова, — Артем подался вперед,
глядя прямо в расширенные зрачки подполковника. — Ему
больше нечего терять. А тебе — есть. Твоя империя из пепла
и крови начинает рассыпаться. Нажми кнопку, Олег. Отпу-
сти пацана. Может, это зачтется тебе, когда ты будешь сидеть
в той же камере, где сейчас сидит он.

Крылов молчал. Тишина в кабинете стала такой плотной,
что казалось, ее можно резать ножом. В коридоре послыша-
лись торопливые шаги. Дверь распахнулась, и на пороге по-
явился майор из дежурки, его лицо было белым, как мел.

— Олег Петрович… Там это… Из главка приехали. Спец-
наз внизу. Требуют открыть оружейку для проверки…

Крылов медленно перевел взгляд с майора на Артема. В
его глазах вспыхнула такая ненависть, какая бывает только
у загнанного в угол зверя. Он нажал кнопку на пульте, но не



 
 
 

«отбой».
— Кабан! — крикнул он в селектор. — Кончай их всех!

Завод, седьмой причал! Живо!
Артем рванулся через стол, опрокидывая лампу. Каби-

нет погрузился во тьму, которую разрезали только всполо-
хи сирен с улицы. Он успел схватить нож Даниила со стола,
прежде чем Крылов выхватил табельное из кобуры.



 
 
 

 
Глава 21: Подвал с секретами

 
Темнота в кабинете Крылова не была пустой; она была

плотной, едкой, пропитанной запахом пороховой гари и пота
человека, который только что едва не лишился жизни. Пу-
ля, выпущенная подполковником, оставила после себя лишь
звон в ушах и рваную рану на обшивке кожаного кресла. Ар-
тем чувствовал, как пульсирует жила на виске. Его пальцы,
сжимавшие нож Даниила, подрагивали не от страха, а от из-
бытка адреналина, который заставлял сердце колотиться о
ребра, словно пойманную в силок птицу.

Крылов хрипел под ним. Подполковник, этот вершитель
судеб Зареченска, сейчас напоминал просто мешок с костя-
ми, обтянутый дорогой форменной шерстью. Артем надавил
сильнее, чувствуя холодное лезвие у самого кадыка врага.

— Где ключи от цоколя, Олег? — голос Артема был ти-
хим, лишенным всяких эмоций, кроме сухой, выжженной
решимости. — Ты нажал не ту кнопку. Теперь это не сделка.
Теперь это инвентаризация твоих грехов.

Крылов что-то забулькал, пытаясь высвободиться, но Ар-
тем прижал его коленкой к полу, выбивая остатки воздуха.
Снаружи, в коридорах управления, уже нарастал хаос. Кри-
ки, топот кованых сапог, резкие команды — «московские»
начали зачистку. Это был его единственный шанс. Если он
сейчас не найдет то, за чем пришел, завтра всё это здание бу-



 
 
 

дет опечатано, а документы — «случайно» уничтожены при
обыске.

Он нащупал на поясе Крылова связку ключей. Тяжелое
кольцо, холодный металл. Артем резко поднялся, напосле-
док ткнув подполковника рукоятью ножа в висок — не для
убийства, а чтобы тот замолчал на ближайшие десять минут.
Крылов обмяк.

Выход из кабинета через основной коридор был равноси-
лен самоубийству. Артем метнулся к окну, но тут же пере-
думал. Вместо этого он нырнул в узкую дверь за шкафом —
технический лаз, о котором ему когда-то рассказывал старый
Козлов, подрабатывавший здесь электриком в начале нуле-
вых.

Лестница вниз была крутой и склизкой. Здесь пахло не
администрацией, а настоящим, нутряным городом: сыро-
стью, гнилыми овощами из буфета и застоявшейся мочой.
Фонарик на телефоне выхватывал из темноты облупившую-
ся краску и пучки свисающих проводов, похожих на нервы
вскрытого трупа. Плечо ныло, бинт промок, и Артем чув-
ствовал, как теплая кровь ползет вниз по ребрам, щекоча ко-
жу и вызывая тошнотворную слабость.

Цокольный этаж встретил его тишиной, которая была
страшнее криков наверху. Здесь, под толщей бетона и грани-
та, звук сирен превращался в едва уловимую вибрацию, ко-
торую чувствуешь не ушами, а зубами. Артем шел по кори-
дору, где лампы дневного света мигали в предсмертной аго-



 
 
 

нии, издавая сухое, трескучее жужжание.
Дверь архива была массивной, обшитой железом. «Сек-

тор-1994». Это название в блокноте Лёхи было обведено
трижды. Артем вставил ключ. Механизм сопротивлялся, за-
ржавев от времени и равнодушия, но после резкого рывка
замок сдался с металлическим всхлипом.

Внутри пахло пылью — старой, костяной пылью, которая
оседает на бумаге десятилетиями. Это был запах застывше-
го времени. Артем провел лучом света по стеллажам. Тыся-
чи папок. Тысячи жизней, упакованных в серый картон и пе-
ревязанных грубой бечевкой. Здесь, в этом склепе бюрокра-
тии, Зареченск хранил всё, что хотел забыть.

Он нашел нужный ряд. Полки здесь прогибались под тя-
жестью дел. Артем лихорадочно перебирал корешки: «Лик-
видация ГП-3», «Приватизация речного порта», «Уголовные
дела (архив) — 1994». Вот оно. Тяжелая коробка, заклеен-
ная пожелтевшим скотчем.

Когда он сорвал ленту, в лицо ударило облако мелкой
взвеси. Артем закашлялся, прикрывая рот рукавом. Внутри
лежали папки с грифами, которые никогда не должны были
увидеть свет. Он вытащил первую. «Дело №44-Б. Подозрева-
емый: Волков А. В.». Его собственное прошлое, задокумен-
тированное чужой, равнодушной рукой.

Артем открыл папку. Его взгляд метался по строчкам, вы-
хватывая куски текста, которые жгли глаза больше, чем по-
роховой дым. «…признательные показания получены в ходе



 
 
 

предварительного допроса… вещественные доказательства
(нож) уничтожены по распоряжению следователя Крылова
О. П. в связи с утратой ценности…».

— Твари… — прошептал он. — Вы даже не пытались иг-
рать по правилам.

Но самое страшное было глубже. Под протоколами лежала
тонкая тетрадь в клетку — личный дневник Лёхи, который
«пропал» во время обыска десять лет назад. Лёха не просто
вел записи, он фиксировал каждый шаг Громова. На послед-
ней странице, написанной неровным, прыгающим почерком,
была запись от 12 сентября 1994 года. Той самой ночи.

«Серёга сказал, что Волков — слабое звено. Что он не
пойдет на мокруху. Крылов предложил вариант с инсцени-
ровкой. Если Тема поверит, что убил меня, он уйдет в тень
и не будет мешать портовой сделке. Я соглашаюсь, потому
что боюсь за Маринку. Они обещали, что если я подыграю,
Тёму просто вышлют из города…»

Артем почувствовал, как мир вокруг него начинает мед-
ленно вращаться. Стены архива, стеллажи, папки — всё это
стало зыбким, нереальным. Десять лет он считал себя убий-
цей друга. Десять лет он гнил в колонии, неся на плечах груз
чужой подлости. А Лёха… Лёха был жив той ночью. Он доб-
ровольно лег в ту яму, веря, что спасает Артема и сестру.

Громов не просто предал их. Он устроил спектакль, в ко-
тором Артем был главным актером, а Лёха — жертвенным
агнцем, которого зарезали по-настоящему уже после того,



 
 
 

как занавес опустился.
Он рылся дальше, разрывая папки, рассыпая листы по

грязному полу. Имена, даты, суммы. Это была не просто кор-
рупция. Это была кровеносная система города, где каждая
капля прибыли была замешана на крови. Крылов и Громов
были архитекторами этого ада, а он, Артем, был лишь одним
из камней в фундаменте.

Внезапно его внимание привлек небольшой конверт, при-
клеенный к внутренней стороне коробки. На нем не было
надписей, только пятно от кофе. Артем вскрыл его. Внутри
была фотография. Старая, поляроидная, уже начавшая вы-
цветать по краям.

На снимке были трое. Молодой Громов, Крылов еще в ка-
питанских погонах и… третий человек, чье лицо было акку-
ратно выжжено сигаретой. Но Артем узнал руки. Эти руки, с
характерным шрамом на большом пальце, он видел сегодня.
В церкви.

— Солома… — выдохнул Артем. — Андрей, ты-то как
там оказался?

Холод в животе превратился в ледяной ком. Значит, «ис-
поведь» в храме была лишь очередным актом пьесы. Андрей
не просто знал — он был частью заговора с самого начала.
Священник, хранитель тайн, который направлял Артема по
нужному следу, чтобы тот столкнулся лбом с Громовым и
Крыловым, пока сам Соловьев оставался в тени.

Артем схватил фотографию и папку с дневником Лёхи.



 
 
 

Плечо снова прострелило острой болью, но он лишь стиснул
зубы. Сейчас он чувствовал такую ясность, какой не было
никогда в жизни. Он знал, куда идти. Седьмой причал был
не просто местом встречи. Это был алтарь, на котором Гро-
мов собирался принести в жертву последнее, что осталось у
Артема — его племянника.

Он уже развернулся к выходу, когда услышал тихий звук
за спиной. Это не был топот берцев или крики спецназа. Это
был шорох подошв по бетонному полу. Очень осторожный,
почти кошачий.

— Ты нашел то, что искал, Артем? — голос доносился
из глубины стеллажей, там, где свет фонарика не достигал
углов.

Артем замер, медленно опуская руку к ножу.
— Выходи, Кабан. Я знаю твой запах. Ты пахнешь деше-

вым одеколоном и страхом своего хозяина.
Из тени вышел Виктор Кабанов. В руках у него был писто-

лет с глушителем, направленный точно в грудь Артема. Ли-
цо боевика было неподвижным, как маска, но в глазах све-
тилось странное, почти сочувственное выражение.

— Крылов — дурак, — сказал Кабан, не опуская оружия.
— Он думал, что контролирует Громова. Но Громов давно
играет в свою игру. А я… я просто делаю свою работу. Ты
не должен был сюда приходить, Артем. В этом городе правда
стоит слишком дорого.

— И сколько стоит твоя правда, Витя? — Артем медленно



 
 
 

смещался в сторону, пытаясь уйти с линии огня. — На один
патрон хватит? Или Громов пообещал тебе место Крылова?

— Громов пообещал мне покой, — Кабан взвел курок. —
А покой в Зареченске — это когда свидетели молчат навсе-
гда. Отдай документы, и, может быть, я выстрелю так, что ты
не почувствуешь.

Артем усмехнулся. В этой усмешке было всё его презре-
ние к этому проклятому городу и к людям, которые его на-
селяли.

— Знаешь, в чем твоя проблема, Кабан? Ты думаешь, что
если у тебя есть пушка, ты здесь хозяин. Но в этом архиве
— вся твоя жизнь. Твои расписки, твои косяки, твои преда-
тельства. Ты — такая же страница в этой коробке, как и я. И
Громов сожжет тебя завтра, чтобы не осталось пепла.

Кабан на мгновение замешкался. Этой секунды Артему
хватило. Он швырнул тяжелую папку с делами прямо в лицо
боевику. Бумаги разлетелись веером, создавая на мгновение
белую завесу. Выстрел глухо хлопнул, пуля ушла в потолок,
выбив крошку бетона.

Артем кинулся вперед, сокращая дистанцию. Он не был
моложе Кабана, и его рана давала о себе знать, но за ним
стояли десять лет тюрьмы и жажда искупления, которая была
сильнее любой пули. Они сцепились в тесном проходе между
стеллажами. Запах старой бумаги смешался с запахом пота
и оружейного масла.

Кабан пытался вывернуть руку с пистолетом, но Артем



 
 
 

перехватил его запястье, ломая сустав. Послышался сухой
хруст. Боевик взвыл, но не выпустил оружия. Они рухнули
на пол, сбивая одну из полок. Десятки дел 1994 года посы-
пались на них, засыпая бумажным градом, словно история
сама пыталась похоронить их под собой.

Артем нанес удар локтем в челюсть Кабана, чувствуя, как
крошатся чужие зубы. Боевик ответил ударом колена в ране-
ное плечо. Мир взорвался красными искрами. Артем засто-
нал, теряя хватку, и Кабан перекатился, пытаясь направить
ствол ему в голову.

В этот момент в коридоре грохнула дверь.
— Работает ОМОН! Всем лежать на полу! Руки за голову!
Свет мощных прожекторов залил архив, превращая его в

белое ничто. Кабан замер, глядя на Артема. В его глазах от-
разилось осознание конца. Он на секунду опустил пистолет,
и этой секунды Артему хватило, чтобы откатиться в сторону
и нырнуть за массивный сейф.

— Огонь на поражение! — скомандовал кто-то в коридо-
ре.

Затрещали автоматы. Кабан, вставший в полный рост,
принял на себя первую очередь. Его тело задергалось в
безумном танце, выбивая пыль из старой одежды. Он упал
прямо на те самые папки, которые Артем так жаждал найти.
Кровь Кабана начала медленно пропитывать признательные
показания десятилетней давности, смывая чернила и ложь.

Артем, прижавшись к холодному металлу сейфа, слышал,



 
 
 

как спецназовцы входят в зал. У него не было шансов вы-
браться через дверь. Но за сейфом, в тени, он увидел то, что
искал — вентиляционную решетку, ведущую в систему го-
родских коммуникаций.

Он запихнул дневник Лёхи и фотографию под куртку,
чувствуя, как бумага греет его холодное тело. Это была его
единственная улика. Его билет в один конец.



 
 
 

 
Глава 22: Голос на старой кассете

 
Артем стоял перед воротами школы №4, и железо пру-

тьев, тронутое рыжей, лишайниковой ржавчиной, жгло паль-
цы даже сквозь кожу перчаток. Школа не изменилась — она
просто усохла, съежилась, как старое яблоко, оставленное на
зиму в пустом погребе. Кирпич, когда-то красный и гордый,
теперь напоминал воспаленные десны курильщика: серый, в
пятнах высолов, крошащийся от малейшего прикосновения
ветра. Зареченск умел так делать со всем живым и камен-
ным — высасывать цвет, оставляя лишь костяк, обтянутый
пылью.

Воздух здесь был другим. Тяжелым от близости уголь-
ных складов и какой-то древней, застоявшейся тоски. Ар-
тем сплюнул на обледенелый асфальт. В животе копошилось
нечто склизкое, холодное — не страх, нет, скорее физиоло-
гическое отвращение к самому себе, вернувшемуся в точку,
где его когда-то учили быть «человеком». Оказалось, уроки
были прогуляны зря. Улица преподала свою биологию: вы-
живает не самый умный, а тот, кто умеет вовремя перегрызть
горло.

Он вошел в вестибюль. Запах хлорки, перемешанный с
ароматом залежалого тряпья и дешевой мастики, ударил в
ноздри, как удар под дых. Этот запах не выветрился за де-
сять лет. Он впитался в поры стен, в трещины на полу, где



 
 
 

когда-то Артем бегал в сменке, разбрасывая брызги растаяв-
шего снега. Вахтерша, существо неопределенного возраста
и пола, замурованное в три слоя шерстяных кофт, даже не
подняла взгляда от кроссворда. Ее пальцы, похожие на очи-
щенные сосиски, судорожно сжимали огрызок карандаша.

— К Фроловой. Она ждет, — Артем не спрашивал, он
констатировал. Его голос в пустом холле прозвучал чужерод-
но, как скрежет металла по стеклу.

Вахтерша махнула рукой в сторону лестницы. Артем по-
шел вверх, чувствуя, как каждая ступенька отзывается в ко-
ленях тупой, ноющей болью. Стены, выкрашенные в казен-
ный зеленый цвет — «цвет тошноты», как называл его ко-
гда-то Лёха — казались влажными. Кое-где краска вздулась
пузырями, обнажая серую плоть штукатурки. На втором эта-
же было тише, чем в могиле. За дверями кабинетов не слы-
шалось ни детского смеха, ни скрипа мела. Школа умирала
вместе с городом, медленно и безропотно.

Галина Петровна Фролова сидела в бывшей учительской,
которая теперь больше походила на склад макулатуры. По-
всюду — на столах, подоконниках, прямо на полу — гро-
моздились папки, перевязанные грубой бечевкой. Сама Га-
лина Петровна казалась частью этого бумажного хаоса. Ее
лицо, изрезанное глубокими морщинами, напоминало карту
местности, по которой проехал танк. Глаза, выцветшие, как
старые фотографии, смотрели на Артема без удивления, но
с какой-то горькой, выдержанной в темноте проницательно-



 
 
 

стью.
— Пришел всё-таки, Волков, — голос ее был сухим, как

шелест страниц. — Я думала, ты либо сгинешь в своих кра-
ях, либо ума наберешься не возвращаться.

Артем прошел к столу, отодвинул стопку тетрадей и сел
на край. Стул под ним жалобно скрипнул.

— Ума у меня никогда не было, Галина Петровна. Вы же
сами в журнале писали: «Склонен к деструктивному поведе-
нию».

— Я много чего писала, Артем. Но ты единственный, кто
это поведение превратил в искусство саморазрушения, —
она вытащила из ящика стола пачку «Примы», щелкнула де-
шевой зажигалкой. Дым, едкий и дешевый, заполнил про-
странство между ними. — Помнишь Лёху? Конечно, пом-
нишь. Такое не забывается, даже если очень хочется. Он ведь
не просто так ко мне пришел тогда, перед тем… перед тем
вечером.

Артем почувствовал, как пальцы на здоровой руке непро-
извольно сжались в кулак.

— Он оставил блокнот Даниилу. Племяннику моему. А
вы сказали, что у вас есть что-то еще.

Фролова затянулась так сильно, что огонек сигареты едва
не коснулся ее пальцев. Она долго не выпускала дым, словно
пыталась им согреться изнутри.

— Журналы. Сектор-94. Громов тогда думал, что всё ку-
пил. Но он забыл, что я старая перечница, и у меня есть



 
 
 

привычка делать дубликаты всего, что проходит через архив.
Особенно того, что касается моих мальчиков.

Она поднялась, тяжело опираясь на край стола, и подо-
шла к сейфу, стоявшему в углу. Сейф был довоенный, мас-
сивный, с облупившейся краской. Фролова долго возилась
с кодом, ее пальцы дрожали, и металл отзывался глухими,
утробными щелчками. Наконец, дверца распахнулась. Она
достала две толстые папки в сером картоне и небольшую ко-
робочку из-под обуви.

— Вот здесь, — она положила папки перед Артемом. —
Твои оценки, прогулы, характеристики. И его. Но главное —
вкладыши. Лёха прятал в эти журналы свои черновики. Он
знал, что в школу Громов не полезет — считал, что здесь
ловить нечего.

Артем открыл первую папку. Между страницами с колон-
ками цифр и фамилиями были вклеены клочки бумаги, ис-
писанные мелким, нервным почерком. Это был не шифр, это
был дневник мертвеца. «Серега опять тер с Крыловым в га-
ражах. Говорят о „пустоте“. Хотят зачистить район под тер-
минал. Тема не знает, и я не скажу. Ему нельзя лезть в это,
он сорвется».

Слова жгли. Артем будто слышал голос Лёхи — хрипло-
ватый, вечно простуженный, но честный до звона. Он пере-
листывал страницы, и перед ним разворачивалась механика
предательства. Громов не просто подставил его. Он готовил
почву месяцами, используя школу как почтовый ящик для



 
 
 

своих махинаций, думая, что Фролова — старая дура, кото-
рая ничего не видит.

— А это? — Артем кивнул на обувную коробку.
Фролова помедлила. Ее лицо на мгновение исказилось,

словно она проглотила что-то невыносимо горькое.
— Это аудиокассета. «Sony», девяностая минута. Лёха

принес ее за два часа до того, как… как ты его «убил», Вол-
ков. Он сказал: «Галина Петровна, если я не вернусь, отдай-
те это Теме. Только Теме. И только когда он вернется».

Артем взял коробку. Внутри лежала кассета, потертая, с
облезшим пластиком. На наклейке была одна буква — «Г».
Громов.

— На чем слушать? — спросил он, чувствуя, как во рту
пересохло.

Фролова вытащила из-под кипы бумаг старый кассетник
«Весна». Аппарат выглядел как ископаемое животное, но ко-
гда она воткнула вилку в розетку, он отозвался негромким,
но бодрым гулом трансформатора. Артем вставил кассету.
Клавиша «Play» нажалась с тяжелым, механическим лязгом.

Сначала был только шум. Белый, шипящий шум времени,
сквозь который пробивались далекие звуки города — гудки
машин, чей-то смех. А потом раздался голос. Громов. Но не
тот сегодняшний, властный и холодный, а молодой, дерзкий,
пропитанный ядовитой уверенностью.

«…Пойми, Крылов, Волков — это балласт. У него кодекс
в башке, как у рыцаря недоделанного. Он не даст нам порт



 
 
 

закрыть. Нам нужно, чтобы он исчез, но чисто. Без мокрухи
со стороны милиции. Пусть сам себя сожрет. Лёха подыгра-
ет, я его прижал по сестре…»

Запись прервалась щелчком. Артем сидел, не шевелясь.
Каждый звук, каждая интонация Громова впивались в него
раскаленными иглами. Он видел, как Галина Петровна от-
вернулась к окну. Ее плечи мелко подрагивали. Десять лет
она хранила этот звук в железном ящике, зная правду и не
имея возможности ее крикнуть. В этом городе крик тонет в
мазуте.

— Там дальше есть еще, — тихо сказала Фролова, не обо-
рачиваясь. — Ближе к концу. Послушай дома. Или не слу-
шай вовсе, если хочешь сохранить рассудок.

Артем выключил магнитофон. В тишине учительской
звук выталкиваемой кассеты показался выстрелом. Он спря-
тал «Sony» во внутренний карман куртки, туда, где уже ле-
жал блокнот. Тяжесть этих вещей была почти физической.
Они тянули его вниз, к земле, к той самой грязи, из которой
он пытался вылезти.

— Почему сейчас? — спросил он, глядя в затылок учи-
тельницы. — Почему не отдали это полиции тогда? Или Зай-
цеву?

Галина Петровна медленно повернулась. В ее глазах не
было слез, там была только бездонная, выжженная пустота.

— Какой полиции, Артем? Крылову? Который на этой за-
писи обсуждает, как тебя в камеру упаковать? А Зайцев…



 
 
 

Его бы убили на следующий день. Я ждала тебя. Потому что
только у тебя есть право уничтожить Громова этим звуком.
Не посадить. Уничтожить.

Она подошла к нему и положила сухую, холодную ладонь
на его раненое плечо. Боль была тупой, пульсирующей, но
сейчас она казалась правильной. Осязаемой.

— Уходи, Волков. Уходи через черный ход. У Кабана гла-
за везде, даже в школьных коридорах. И помни: эта кассета
— твоя смерть или твое воскрешение. Третьего Зареченск
не предлагает.

Артем кивнул. Он собрал папки с журналами, засунул их
в потертую сумку. Он чувствовал себя мародером, грабящим
собственное прошлое. На выходе из учительской он обер-
нулся. Фролова снова сидела за столом, доставая очередную
сигарету. Она выглядела как монумент обманутым надеж-
дам.

Он спускался по лестнице, и школа казалась ему теперь
не зданием, а огромным механизмом по переработке судеб.
На стенах мелькали тени — его собственные, Лёхины, тени
сотен пацанов, которые так и не выросли. Зареченск не да-
вал шанса на взросление, он сразу предлагал старение или
смерть.

На улице стемнело. Фонари горели через один, разливая
по снегу лужи ядовито-желтого света. Артем шел к своей
«девятке», прижимая сумку к боку. В голове набатом бил
голос Громова: «Он сам себя сожрет».



 
 
 

«Нет, Сережа», — подумал Артем, садясь в промерзший
салон. — «На этот раз жрать буду я. И меню тебе очень не
понравится».

Он завел мотор. Радиола выдала помехи, похожие на
предсмертный хрип кассетника Фроловой. Артем выехал с
территории школы, не оглядываясь. В зеркале заднего вида
темные окна класса биологии смотрели ему вслед, как пу-
стые глазницы черепа. Где-то там, в глубине здания, Галина
Петровна Фролова осталась наедине с остатками своего ар-
хива и дымом «Примы», дожидаясь финала пьесы, которую
она так долго хранила в тишине.



 
 
 

 
Глава 23: Привокзальный реквием

 
Сергей Павлович Громов не любил суеты. Суета — это

удел тех, кто не уверен в завтрашнем дне, кто дёргается при
каждом шорохе и пытается оправдаться перед собственной
тенью. Громов был другим. В свои сорок с лишним он обрёл
ту тягучую, почти физическую тяжесть, которая превращает
человека в центр гравитации. Если он сидел в своём «Мер-
седесе», то казалось, что не машина везёт его, а простран-
ство искривляется под весом его авторитета.

Он смотрел в окно. Зареченск в два часа ночи выглядел
как вскрытый труп на патологоанатомическом столе: блед-
ный под светом ртутных фонарей, с чёрными провалами
дворов и сочащейся из всех щелей сыростью. Город выми-
рал. И Громову это нравилось. Пустота легче поддаётся кон-
тролю.

— Кабан, — не оборачиваясь, произнёс Громов. Голос
его был тихим, лишённым всяких модуляций, как шелест на-
ждака по сухому дереву. — Петрова много говорит. Она ду-
мает, что её «Привокзальное» — это посольство Ватикана,
где можно укрывать любого бродячего пса.

Виктор Кабанов, сидевший на переднем сиденье, корот-
ко кивнул. Его затылок, стриженный под «ноль», напоминал
булыжник, обтянутый тонкой, вечно потной кожей. Он не
спрашивал «почему». Он не спрашивал «зачем». Кабан был



 
 
 

инструментом, а инструмент не вступает в дискуссии с ма-
стером.

— Нужно, чтобы там стало светло, Витя. Очень светло.
Чтобы на том конце города поняли: в темноте шептаться
вредно для здоровья.

Кафе Ирины Михайловны Петровой было той самой точ-
кой, где сходились все нервные окончания привокзального
района. Здесь пахло не столько едой, сколько самой жизнью
Зареченска: пережаренным на старом масле тестом, дешё-
вым растворимым кофе «три в одном», мазутом с путей и
застарелым перегаром случайных попутчиков. Стены, окле-
енные моющимися обоями с изображением каких-то тропи-
ческих пальм, за десять лет впитали в себя столько тайн, что,
если бы их выжали, город бы захлебнулся в грязи.

Ирина Михайловна как раз заканчивала ревизию. Её
пальцы, вечно красные от горячей воды и соды, пересчиты-
вали мятые десятки и полтинники. В животе у неё с вече-
ра поселилась тягучая, нудная тревога. Артем заходил вче-
ра. Его глаза — пустые, выжженные, как два заброшенных
карьера — не выходили у неё из головы. Он принёс с собой
запах большой беды. А беда в этом городе всегда имела одну
и ту же фамилию.

Снаружи раздался визг тормозов. Резкий, неприятный,
похожий на крик раненой крысы. Ирина Михайловна замер-
ла, прижимая пачку денег к груди. Входная дверь, которую
она уже заперла на два оборота, содрогнулась от удара. Дере-



 
 
 

во треснуло. Стекло, пожелтевшее от табачного дыма, осы-
палось внутрь, на грязный линолеум, со звоном, который по-
казался ей оглушительным.

— Открывай, Петрова! Праздновать будем! — крикнул
кто-то снаружи. Голос был молодым, наглым, приправлен-
ным дешёвым драйвом силы.

Она не успела добежать до телефона. В разбитое окно
влетела первая бутылка. Тёмное стекло крутанулось в воз-
духе, оставляя за собой хвост из горящей тряпки. Удар об
пол. Жидкость вспыхнула мгновенно — это был не просто
бензин, это была какая-то едкая, липкая смесь, которая сра-
зу вцепилась в занавески, в пластиковые стулья, в облезлые
пальмы на стенах.

Артем увидел зарево, когда спускался с моста. Оранже-
вый пульсирующий купол над вокзалом разрезал серую мглу
города. У него внутри всё оборвалось. Это не был просто по-
жар. Это была подпись Громова под смертным приговором
всему, что Артем пытался защитить.

Он вдавил педаль газа так, что старая «девятка» завыла
от боли. Руль вибрировал в руках, передавая дрожь мотора
прямо в кости. Плечо, перевязанное грязным бинтом, взо-
рвалось острой, режущей болью при каждом повороте, но он
не замечал этого. В голове крутился один и тот же кадр: Ири-
на Михайловна, наливающая ему кофе в треснутую кружку
и говорящая тихим голосом: «Береги себя, Тёмка. Ты здесь
последний, кто еще не забыл, как небо выглядит».



 
 
 

Когда он долетел до площади, кафе уже превратилось в
огромный костер. Огонь ревел, пожирая слои старой краски
и жира. Жар был такой плотный, что казалось, его можно
трогать руками. Вокруг толпились редкие прохожие, такси-
сты и какие-то тени в спортивных костюмах, которые просто
смотрели. В этом городе не звали пожарных, пока огонь не
перекидывался на соседние дома. Все знали правила игры.

— Ирина! — Артем выскочил из машины, едва не сорвав
дверь с петель.

Его обдало волной раскаленного воздуха. Пахло горелым
пластиком и чем-то сладковато-тошнотворным. Он рванулся
к входу, но чьи-то крепкие руки перехватили его поперек
груди.

— Куда прёшь, дурак? Сгорит всё к чертям! — это был
Козлов. Механик выглядел постаревшим на сто лет, его лицо
в свете пожара казалось высеченным из чёрного антрацита.
— Там уже нет никого, Тёма. Я видел, как она через задний
двор выбежала. Успела.

Артем обмяк в руках друга. Он смотрел, как рушится
крыша. Шифер лопался с сухим треском, похожим на писто-
летные выстрелы. Искры летели в черное небо, превращаясь
в холодные звезды, которые гасли, не долетая до земли.

Где-то в тени, за границей света, стоял черный «Мер-
седес». Громов не уехал. Он хотел видеть. Он хотел, что-
бы Артем видел его. Сергей Павлович приоткрыл окно, и
дым пожара затянуло в салон. Он вдохнул этот запах — за-



 
 
 

пах победы, запах страха, запах очищения. Для него это бы-
ло искусство. Деструктивное, кровавое, но единственно вер-
ное в мире, где слово «честь» давно стало синонимом слова
«смерть».

Артем почувствовал этот взгляд. Он повернул голову.
Глаза Громова светились в темноте, как у волка, загнавше-
го добычу на край обрыва. В этом взгляде не было ненави-
сти. Было только бесконечное, ледяное превосходство. Сер-
гей Павлович медленно поднял руку, приложил два пальца к
виску в шутливом салюте и закрыл окно. Машина бесшумно
тронулась с места, растворяясь в тумане.

— Он её не убил, Тёма, — прошептал Козлов, всё еще
удерживая Артема за плечо. — Он её выгнал. Лишил всего.
Это хуже. У неё в этом кафе вся жизнь была. Фотографии
сына, письма… Всё там.

Артем не ответил. Он смотрел на догорающие руины. В
кармане куртки жгли кожу блокнот Лёхи и кассета Фроло-
вой. Это были его патроны. Но Громов только что выстрелил
первым, и этот выстрел разнес в щепки последний мирный
уголок в его душе. Теперь не осталось места для перегово-
ров. Не осталось места для сомнений.

К утру от кафе остался только черный остов. Дым лениво
вился над кучами пепла, похожий на дух покойного, который
не может покинуть место казни. Ирина Михайловна сидела
на бетонном бордюре через дорогу. На ней была чужая курт-
ка, наброшенная на ночную сорочку. Лицо её было серым от



 
 
 

копоти, а глаза — сухими. Она больше не плакала. Она про-
сто смотрела на то место, где вчера еще стояла её жизнь.

Артем подошел и сел рядом. Он чувствовал, как от него
пахнет гарью. Его руки были в черной пыли, а в голове ца-
рила странная, звенящая пустота.

— Они забрали всё, Тёмка, — голос её был едва слышен.
— Даже икону, что от матери осталась. Сгорела. Как же так?
За что?

— За меня, Ирина Михайловна. За то, что я вернулся,
— Артем не смотрел на неё. Он смотрел на свои ботинки.
— Громов метит территорию. Он хочет, чтобы вокруг меня
была только выжженная земля.

Она медленно повернула к нему голову. Её рука, дрожа-
щая и слабая, коснулась его щеки.

— Тогда жги его тоже, сынок. Жги дотла. Чтобы даже пеп-
ла не осталось. Потому что если ты этого не сделаешь, он
сожрёт нас всех по одному.

Артем поднялся. Он чувствовал, как внутри него что-то
окончательно закостенело. Это не было злостью. Это была
функция. Механизм, который приводится в действие, когда
точка невозврата пройдена.

Он пошел к машине. Город просыпался. Люди шли на
вокзал, перешагивая через обломки вчерашней трагедии.
Жизнь продолжалась, равнодушная и циничная. Но Артем
знал: сегодня Зареченск изменился. Тень Громова стала
слишком длинной, и теперь её можно было укоротить толь-



 
 
 

ко одним способом — перерезать горло тому, кто её отбра-
сывает.

Он сел в салон, достал кассету и вставил её в магнито-
лу. Голос Громова заполнил пространство: «…Крылов, ты
же понимаешь, в этом деле нет друзей. Есть только те, кто
еще не успел тебя предать».

Артем нажал на газ. Впереди был завод, впереди был ар-
хив, впереди была смерть. Но теперь он шел к ней не как
жертва, а как палач, которому больше нечего терять.



 
 
 

 
Глава 24: Завод, где время умерло

 
Дым не просто висел в воздухе — он жил. Он прорастал

в лёгкие липкими грибковыми нитями, оседал на зубах при-
вкусом палёного пластика и дешёвого маргарина, на котором
Ирина Михайловна жарила свои знаменитые, пахнущие до-
мом и бедой беляши. Артем стоял у края пепелища, и его
шатало. Не от усталости — от осознания того, насколько лег-
ко город слизывает человеческие судьбы, словно гной с неза-
живающей раны.

Привокзальное кафе «У Ирины» больше не существова-
ло. Остался только обугленный скелет, обтянутый серыми
лоскутами шифера. Артем чувствовал, как от жара лопается
кожа на щеках, но не отступал. Внутри, за заваленной бал-
кой, он слышал хрип. Это не был человеческий голос — так
звучит надежда, когда ей наступают на горло кованым сапо-
гом.

— Ирина! — выдохнул он, и это имя вырвалось вместе со
сгустком черной мокроты.

Он шагнул в пролом, туда, где раньше стояла касса. Пол
под ногами пружинил, угрожая обрушиться в подвал, заби-
тый старыми ящиками и несбывшимися мечтами. Потолок
плевался искрами. Артем видел её: Ирина Михайловна ле-
жала в углу, прижав к животу жестяную коробку из-под пе-
ченья. Её лицо было серым, словно его уже присыпали клад-



 
 
 

бищенской пылью, а глаза смотрели в пустоту, где Громов
только что выключил свет.

Он подхватил её под мышки. Она была пугающе лёгкой
— мешок костей и обгоревшего тряпья. Плечо Артема, про-
битое пулей накануне, взорвалось пульсирующей белизной.
Боль не была врагом; она была единственным, что подтвер-
ждало его существование в этом мире, превратившемся в
крематорий. Он тащил её через завалы, чувствуя, как огонь
лижет его затылок, как город смеётся ему в спину свистом
ветра в разбитых окнах вокзала.

Выбравшись наружу, он уложил её на подмёрзшую грязь.
Снег вокруг мгновенно почернел, впитывая копоть. Ирина
Михайловна кашляла — сухо, надсадно, выплёвывая куски
собственной жизни. Её пальцы мёртвой хваткой вцепились
в жестяную коробку.

— Спасла… — прохрипела она, и в её глазах на мгнове-
ние вспыхнул безумный, первобытный огонь. — Там… Тём-
ка… там письма. Лёшкины письма. Которые он не успел…

Артем замер. Его рука, покрытая волдырями и грязью,
непроизвольно потянулась к внутреннему карману куртки,
где лежал зашифрованный блокнот. Пазл начал складывать-
ся с таким оглушительным скрежетом, что у него заложило
уши. Громов сжёг кафе не из-за мести. Он искал продолже-
ние блокнота. Он искал архив, который Лёха, этот святой ду-
рак, рассовал по самым пыльным углам Зареченска.

— Тише, Ирина Михайловна. Молчи, — Артем оглянул-



 
 
 

ся. Из тумана, густого и липкого, как кисель в школьной
столовой, медленно выплывали фигуры. Таксисты, случай-
ные бродяги, тени в спортивных костюмах. Город-вуайерист
смотрел, как догорает его совесть.

Он поднял её на руки и пошёл к своей «девятке». Маши-
на стояла в стороне, похожая на ржавое корыто, в котором
когда-то утопили его юность. Козлов уже ждал у открытой
двери. Его лицо, изрезанное морщинами-траншеями, было
неподвижным.

— К Сидорову её? — коротко спросил механик, заводя
мотор, который кашлял не хуже Петровой.

— Нет. В церковь, к Соловьёву. Громов туда не сунется.
Пока.

Пока машина ползла по разбитым артериям Зареченска,
Артем смотрел в окно. Город через стекло казался искажён-
ным, больным. Фонари горели тусклым желтушным светом,
выхватывая из темноты облупившиеся фасады сталинок, ко-
торые стояли здесь, как гнилые зубы в челюсти покойника.
Каждая трещина на стене, каждый заколоченный подвал ка-
зались ему теперь частью заговора.

Он достал блокнот. Бумага была влажной от его пота, пах-
ла старым подвалом и кровью. Лёха писал мелко, экономя
место, словно знал, что времени у него меньше, чем страниц.
Артем открыл главу, помеченную датой — 14 сентября 2014
года. Ночь, когда всё рухнуло.

«Серега сказал, что у него есть выход на порт. Крылов даст



 
 
 

коридор. Но им нужен козел отпущения. Тема слишком пра-
вильный, он не поймет маневра. Придется разыграть карту
„свой-чужой“. Если я не выйду из этой ямы, значит, яма бы-
ла глубже, чем мы рыли…»

Артем почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота.
Десять лет он считал, что это была случайная стычка, пья-
ная драка, закончившаяся трагедией. А это была шахматная
партия, где его использовали как пешку, которую не жалко
разменять ради контроля над фарватером.

— Приехали, — Козлов притормозил у ворот храма.
Церковь в Зареченске была странным местом. Построен-

ная на месте старого склада, она сохранила индустриаль-
ные черты: массивные стены, узкие окна, больше похожие
на бойницы. Андрей Соловьёв, бывший их общий знакомый,
а теперь священник с глазами, в которых застыла вечная
осень, вышел навстречу. Он не спрашивал, что случилось.
Он просто принял Ирину Михайловну из рук Артема, как
принимают крест — смиренно и тяжело.

— Ты ввязался в то, что не сможешь закончить один, Ар-
тем, — тихо сказал Соловьёв, когда они остались на крыль-
це. Снег падал на его рясу, не тая. — Громов — это не чело-
век. Это система. Ты пытаешься воевать с гравитацией.

— Гравитация тоже ломается, если подпрыгнуть доста-
точно высоко, — огрызнулся Артем. — Где Даниил?

— Сбежал час назад. Сказал, что у него «терки» на се-
верных окраинах. Твой племянник слишком похож на тебя



 
 
 

в юности. Он ищет смерти, думая, что ищет справедливость.
Артем ударил кулаком по деревянному столбу. Боль в ру-

ке отрезвила. Он знал, где эти «терки». Заброшенный арма-
турный завод — место, где время остановилось в 1991-м и с
тех пор только разлагалось.

— Козлов, гони к заводу, — Артем прыгнул в машину. —
Быстрее, мать твою!

Они летели через промзону. Трубы заводов торчали в
небе, как указательные пальцы мертвецов, обвиняющие
небеса в равнодушии. Здесь не было людей — только бродя-
чие псы и запах ржавого железа.

Артем снова открыл блокнот. На последней странице, ко-
торую он раньше не замечал, была вклеена фотография. Со-
всем свежая для того времени. Лёха, смеющийся, с разбитой
губой, и Артем — еще без шрамов, с глазами, в которых го-
рел свет. На обороте карандашом: «Тема, если ты читаешь
это, значит, я всё-таки проиграл. Не ищи виноватых среди
чужих. Все виноваты свои».

— Все виноваты свои… — прошептал Артем.
Перед глазами всплыло лицо Громова. Того, старого Се-

реги, который делил с ними последнюю сигарету в подъез-
де. Как человек превращается в монстра? Медленно, по кап-
ле выдавливая из себя человеческое, заменяя его холодным
расчетом прибыли? Или монстр всегда сидел там, внутри,
просто ждал своего часа, подкармливаемый амбициями и
страхом нищеты?



 
 
 

Завод показался впереди черным монолитом. Окна-глаз-
ницы выбиты, из проломов в стенах растут чахлые березы.
У ворот стояло несколько машин. Артем узнал «БМВ» Жу-
кова — лидера «Северных», щенка, который возомнил себя
волком под крылом Громова.

— Козлов, стой здесь. Если через двадцать минут не вый-
ду — уезжай. К Елене. Отдай ей блокнот. Пусть передаст
журналисту. Хоть кто-то должен узнать, что этот город —
одна большая братская могила.

Артем пошел к главному цеху. Под ногами хрустело би-
тое стекло и стреляные гильзы — вечные артефакты заре-
ченской археологии. Внутри пахло сыростью и старой смаз-
кой. Сверху, через дыры в крыше, падал лунный свет, рас-
черчивая пространство на зоны жизни и смерти.

Он услышал голоса в глубине, у плавильных печей, ко-
торые давно остыли, превратившись в памятники ушедшей
эпохе.

— …ты понимаешь, Даня, что дядя твой — покойник? —
голос Жукова, тонкий, дребезжащий от плохо скрываемого
возбуждения. — Он вернулся, чтобы испортить всем мали-
ну. Громов не любит тех, кто воскресает без разрешения.

Артем зашел со спины, бесшумно, как тень. Десять лет
в «тени» научили его ходить так, чтобы даже крысы не за-
мечали. Он видел Даниила. Парня привязали к старой арма-
турной балке. Лицо в крови, но глаза — чистые, злые. Вол-
ковская порода. Она не ломается, она только твердеет под



 
 
 

ударами.
Жуков стоял перед ним, поигрывая ножом. За его спи-

ной — трое амбалов, типичный расходный материал Громо-
ва. Без лиц, без имен, просто функции насилия.

— Отпусти пацана, Дима, — сказал Артем, выходя на
свет. — Он здесь ни при чем. Это наши с Серёгой долги.

Жуков вздрогнул, резко развернулся. Его банда засуети-
лась, выхватывая стволы.

— О, явился! Камбэк бывшего пацана! — Жуков оска-
лился, но в глазах мелькнула тень страха. Артем для них был
легендой из учебника истории, который ожил и пришел за-
бирать долги. — А Громов сказал, что ты умный. Сказал, что
ты побежишь к вокзалу, поджав хвост.

— Громов много чего говорит. Но он забыл одну дещь,
— Артем медленно шел вперед, не поднимая рук. — Я уже
был в аду. Десять лет. Там скучно, Дима. Там учат ценить
момент.

Один из бандитов вскинул пистолет. Артем не дрогнул.
Он знал эту психологию: они боятся не его силы, а его равно-
душия к собственной жизни. Человек, которому нечего те-
рять — самый опасный хищник в этих бетонных джунглях.

— Стреляй, если уверен, — тихо произнес Артем. — Но
помни: Громов вас не спасет. Он спишет вас как производ-
ственный брак. Вы для него — просто цифры в блокноте,
который сейчас у меня.
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