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Лето 2012 года
      
Лето 2012 года. Мир вибрировал в такт заразительным ритмам PSY «Gangnam Style» — песня звучала из каждого телефона, играла в кафешках и даже доносилась из открытых окон проезжающих машин. Интернет пестрел мемами с удивлённым котом, гифками танцующего корейца и бесконечными пародиями на клип. Смартфоны ещё не успели окончательно затмить верных кнопочных спутников: у большинства ребят во дворе до сих пор были Nokia с Snake и Sony Ericsson с MP3-плеером.
Именно в эту пору мне, двенадцатилетнему мальчишке с вечно растрёпанными волосами и коленками в ссадинах, родители приготовили «сюрприз» — поездку в пионерский лагерь «Хонох», затерянный в хвойных объятиях лесов и озёр где-то под городом. Я сначала даже не понял, радоваться или плакать: с одной стороны, целых три недели без школы и домашних заданий, с другой — целых три недели без привычного двора, друзей и PlayStation.
Сборы
      
Сборы начались в лихорадочном темпе за пару дней до отъезда, хотя львиная доля забот, как водится, легла на мамины плечи. Она скрупулёзно укладывала мои футболки с супергероями (особенно те, что с Человеком-пауком), шорты, кроссовки, зубную щётку, пасту, мыло в мыльнице, расчёску, пачку пластырей «на всякий случай» и, конечно, заветную пачку жвачек с непременными наклейками-сюрпризами — те самые, где на обороте были загадки или мини-комиксы.
Я же, погружённый в мир видеоигр через страницы журнала «Страна игр», грезил о собственных приключениях — ревущих футбольных баталиях на пыльном поле, стремительных покорениях деревьев с видом на весь лагерь, ночных страшилках у костра и, быть может, о новых, верных друзьях, с которыми мы будем вместе исследовать окрестности. В голове уже складывался план: первым делом найти озеро, потом — секретную тропинку в лесу, а если повезёт, то и заброшенную сторожку, про которую рассказывали старшие ребята.
— Шами, не забудь носки! — крикнула мама из коридора. — И возьми две пары, на всякий случай.
— Да, мам, — рассеянно отозвался я, переворачивая страницу журнала. — Ага, две пары…
День отъезда
      
День отъезда ознаменовался сбором у торгового центра «Лента». Асфальт парковки пестрел туристическими автобусами, словно разноцветными кораблями-странствиями, готовыми унести нас в неведомый мир детского отдыха. Стоя рядом с родителями, я чувствовал, как трепетное волнение сжимает грудь. Вокруг бурлило море ровесников: кто-то уже находил новых приятелей и обменивался телефонами, кто-то душевно прощался с родными, шмыгая носом и обещая звонить каждый день, а кто-то, подобно мне, просто заворожённо взирал на предвкушаемое путешествие, представляя, как будет купаться, играть в футбол и есть мороженое на ужин.
— Ну что, Шами, готов? — папа положил руку мне на плечо. — Смотри, не хулигань там, ладно? И звони нам, если что.
— Конечно, пап, — я старался казаться взрослым и серьёзным, хотя внутри всё трепетало от смеси страха и восторга.
Нас рассадили по этим машинам времени, и мы, помахав родителям сквозь запотевшие стёкла, отправились в путь. Я махал им в ответ, стараясь казаться взрослым и независимым, хотя внутри бушевал целый океан невысказанных эмоций: от радости до лёгкой тоски по дому. В этот момент раздался звонкий голос нашего старшего, высокого парня с задорными глазами и в футболке неонового цвета:
— Шами Михайлов тут?
— Тут… — ответил я, ощущая себя самой неуверенной точкой на планете.
Дорога
      
Дорога, словно американские горки, петляла между холмами, ныряла в тенистые леса и вновь выныривала на открытые поля. На очередном крутом вираже я ощутимо приложился головой об спинку впереди стоящего кресла.
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