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Ваня остаётся без отца, а его мать арестовывают за попытку провезти
лекарства для бабушки — и он оказывается на улице, затем на войне.
В плену он встречает врача Алика: тот открывает тайну — отец Вани
расследовал деятельность группировки «Чёрные лебеди». Ваня разоблачает
генерала Ковалёва, добивается пересмотра дела матери и возвращает
её домой. История взросления в экстремальных условиях, где каждое
решение имеет цену.Для читателей, ценящих напряжённый сюжет и истории
о стойкости духа.
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I
Снег за окном ложился плотным слоем, скрывая ржавые качели и облупившуюся горку на

детской площадке. Ваня сидел на кухне, разворачивая конверт с печатью иностранной тюрьмы.
Бумага пахла сыростью и чем-то химическим — словно её хранили в подвале.

*«Сынок, здесь холодно, но я держусь. Судья сказал, что за повторную контрабанду нар-
котиков мне добавят срок. Эти люди не верят, что глюкозамин — лекарство для бабушкиных
ног. Передай ей, что я…»*

Последние слова матери сливались в неровные строчки, будто письмо писали в спешке.
Ваня скомкал листок, но тут же разгладил его ладонью. За спиной раздался скрип колёс —
бабушка Анна въехала в комнату в инвалидном кресле. Её руки, когда-то крепкие от работы
на ткацкой фабрике, теперь дрожали на подлокотниках.

— Опять врёт про хорошие условия? — спросила она, кивнув на письмо. — В тюрьме
нет библиотек. Там даже окна не открываются.

Ваня молча поднял глаза на стену. Семейная фотография пожелтела: отец в военной
форме без нашивок, мать с косами, обвитыми вокруг шеи, он сам — пятилетний, с торчащими
ушами. Бабушка на снимке стояла прямо, опираясь на трость. Теперь её ноги отказывали, а
трость пылилась в углу.

— Я поеду к деду, — Ваня встал так резко, что стул упал на пол.

Бабушка не стала его останавливать. Она знала, что дом престарелых «Рассвет» — это
последняя остановка для тех, кому общество решило забыть.

Автобус трясло по разбитой дороге три часа. Ваня прижался лбом к холодному стеклу,
наблюдая, как городские дома сменяются полями, а затем — деревеньками. В голове всплы-
вали обрывки воспоминаний. Последний день с отцом. Утро перед тем, как он ушёл в свой
последний «командировочный». Папа тогда что-то шептал маме на кухне, а потом необычно
долго и крепко обнял Ваню.
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