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Аннотация
Ваня остаётся без отца, а его мать арестовывают за попытку

провезти лекарства для бабушки — и он оказывается на
улице, затем на войне. В плену он встречает врача Алика:
тот открывает тайну — отец Вани расследовал деятельность
группировки «Чёрные лебеди». Ваня разоблачает генерала
Ковалёва, добивается пересмотра дела матери и возвращает
её домой. История взросления в экстремальных условиях, где
каждое решение имеет цену.

Для читателей, ценящих напряжённый сюжет и истории о
стойкости духа.
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гическая военная проза)
I
Снег за окном ложился плотным слоем, скрывая ржавые

качели и облупившуюся горку на детской площадке. Ваня
сидел на кухне, разворачивая конверт с печатью иностран-
ной тюрьмы. Бумага пахла сыростью и чем-то химическим
— словно её хранили в подвале.

*«Сынок, здесь холодно, но я держусь. Судья сказал, что
за повторную контрабанду наркотиков мне добавят срок.
Эти люди не верят, что глюкозамин — лекарство для бабуш-
киных ног. Передай ей, что я…»*



 
 
 

Последние слова матери сливались в неровные строчки,
будто письмо писали в спешке. Ваня скомкал листок, но тут
же разгладил его ладонью. За спиной раздался скрип колёс
— бабушка Анна въехала в комнату в инвалидном кресле.
Её руки, когда-то крепкие от работы на ткацкой фабрике,
теперь дрожали на подлокотниках.

— Опять врёт про хорошие условия? — спросила она,
кивнув на письмо. — В тюрьме нет библиотек. Там даже ок-
на не открываются.

Ваня молча поднял глаза на стену. Семейная фотография
пожелтела: отец в военной форме без нашивок, мать с коса-
ми, обвитыми вокруг шеи, он сам — пятилетний, с торча-
щими ушами. Бабушка на снимке стояла прямо, опираясь на
трость. Теперь её ноги отказывали, а трость пылилась в углу.

— Я поеду к деду, — Ваня встал так резко, что стул упал
на пол.

Бабушка не стала его останавливать. Она знала, что дом
престарелых «Рассвет» — это последняя остановка для тех,
кому общество решило забыть.

Автобус трясло по разбитой дороге три часа. Ваня при-
жался лбом к холодному стеклу, наблюдая, как городские



 
 
 

дома сменяются полями, а затем — деревеньками. В голове
всплывали обрывки воспоминаний. Последний день с отцом.
Утро перед тем, как он ушёл в свой последний «командиро-
вочный». Папа тогда что-то шептал маме на кухне, а потом
необычно долго и крепко обнял Ваню.
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