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ХОРОШАЯ ДЕВОЧКА ЛИДА ПЕРВЫЕ ПОЛЧАСА ВСЕГДА СМЕЯЛАСЬ.


Вступление


Первые полчаса она всегда смеялась.


В комнате было холодно, хотя батареи жгли руку. Лида сидела в углу и смотрела на меня. Она не улыбалась.


— Ты чего? — спросил я.


Она молча подняла палец. Я узнал этот жест. Первые полчаса она всегда смеялась. Я посмотрел на часы. Мы встретились пять минут назад.


— Лида?


Она встала. Она начала смеяться. Изо рта у неё шёл пар. Зубы клацнули раз, другой, третий — быстрее, быстрее, это не было смехом, это был звук счётчика Гейгера перед взрывом. Я зажал уши, но звук лез внутрь черепа, сворачивал мозг в трубочку.


Я упал на колени. Мир погас.


Очнулся я от того, что кто-то трогал моё лицо. Я не мог пошевелиться. Тело слушалось кого-то другого. Я видел только её пальцы — бледные, длинные, они входили в мою кожу, как в воду, и шевелились под ней.


Лида склонилась надо мной и одними губами прошептала:


— Теперь твоя очередь смеяться.


Я открыл рот. Вместо голоса из гортани полезли её пальцы. Она сидела во мне по локоть и учила меня говорить заново. Говорить её телом. Моя плоть была уже не моя — живая, чужая, оглушённая навсегда.


За окном светало. В комнате кто-то смеялся. Кажется, это был я.
— — Глава 1. Первые полчаса
      
Я думал, что это просто навязчивая мысль. Отголосок вчерашнего кошмара.


Но запах был реальным. Сладковатым, чуть приторным — как перезревшие фрукты. Он заползал в нос, оседал на языке. Я лежал на кровати и смотрел в потолок. Я не мог пошевелиться. Не мог закрыть глаза. Я мог только слушать.


Из коридора доносился смех.


Она смеялась уже полчаса. Ровно полчаса. Я знал это, потому что считал. Сначала смех был звонким, почти детским. Потом стал ниже, гортаннее. А потом в нём появились хрипы — будто кто-то пытался смеяться разорванным горлом.


Полчаса прошли.


Смех оборвался мгновенно.


Я услышал шаги. Лёгкие, босые ступни шлёпали по паркету. Они приближались.


— Лида… — прошептал я одними губами. — Пожалуйста…


Дверь скрипнула.


Она стояла на пороге. Вся мокрая, будто только что из ванны, но вода была тёплой и мутной. С её волос что-то капало на пол. Она улыбалась. Глаза смотрели внутрь меня — в самый страх.


Лида подняла руки.


Пальцы были длиннее, чем вчера. Гораздо длиннее. Тонкие, бледные, с неестественно острыми ногтями. Она приблизилась к кровати, и я почувствовал, как моё тело перестаёт принадлежать мне.


Пальцы коснулись моего лица.


Они не гладили. Они говорили. Каждое прикосновение было словом, фразой, приказом. Пальцы вдавливались в щёки, раздвигали губы, лезли в ноздри, надавливали на веки. Я чувствовал, как моя кожа начинает жить своей жизнью — пульсировать, дышать, тянуться к этим пальцам, просить ещё.


— Пожалуйста… — попытался крикнуть я, но горло издало только булькающий звук.


Лида наклонилась к самому моему уху.


— Ты же хотел знать, что я делаю во вторые полчаса, — прошептала она. Её голос шёл отовсюду. — Я делаю новую плоть. Из старой. Из оглушённых.


Я почувствовал, как моя собственная рука медленно поднимается и начинает гладить меня по голове. Чужая воля управляла мной. Пальцы Лиды вошли глубже — под кожу, между мышцами, в самую сердцевину.


Последнее, что я увидел перед тем, как зрение погасло — своё отражение в её зрачках. Я там улыбался.
— — Глава 2. Вторые полчаса
      
Утром соседи вызвали полицию. Из моей квартиры доносился смех.


Лейтенант Кравцов не любил утренние вызовы. Не потому, что рано. А потому, что утром люди звонят только в двух случаях: когда перебрали накануне и когда случилось что-то, что не должно было случиться никогда.


Взломать дверь оказалось легко. Замок был дешёвый, китайский. Дверь открылась с полпинка, и первое, что ударило в лицо, был запах. Сладкий. Тяжёлый. Так пахнет фруктовый компот, который простоял в жару три дня — и вдруг стал чем-то другим.


Напарник, сержант Сомов, шагнул внутрь первым и сразу остановился.


— Командир, — сказал он очень тихо. — Ты это видишь?


На кровати что-то шевелилось. Оно было похоже на человека — примерно того размера, примерно той формы, но что-то было не так с пропорциями. Руки лежали вдоль тела, но пальцы… пальцы были слишком длинные. Они двигались независимо друг от друга, перебирая простыню, как паук перебирает лапками.


— Мужчина? — спросил Кравцов.


— Был, — ответил Сомов.


Существо на кровати повернуло голову. Лица не было. Была маска из натянутой кожи, под которой что-то двигалось. Рот открылся — слишком широко, неестественно широко, — и оттуда вырвался звук. Зубы клацали с частотой пулемётной очереди.
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