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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Книга вышла в 1935 году и стала издательским событием
— мир переживал кризис, а нобелевский лауреат полагал, что
нашёл ответы. Читать её сегодня необходимо критически — с
пониманием исторического контекста и идеологических ловушек,
в которые угодил автор, — но именно поэтому она остаётся
живым документом своего времени.
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Предисловие переводчика

 
Эта книга написана хирургом. Не философом, не публи-

цистом — хирургом, который провёл в лаборатории и опе-
рационной больше времени, чем в библиотеке. И переводил
её тоже хирург. Может быть, именно поэтому между нами —
автором и переводчиком, разделёнными девяноста годами
— возникло то редкое читательское чувство, которое точнее
всего описывается словом узнавание.



 
 
 

 
Человек из Лиона

 
Алексис Каррель родился в 1873 году в буржуазной като-

лической семье Лиона. Отец умер рано, мать воспитывала
троих детей одна. Каррель учился у иезуитов, затем на меди-
цинском факультете Лионского университета, где защитил
диссертацию по хирургии в 1900 году. Уже тогда его инте-
ресовало то, что коллеги считали невозможным: соединение
кровеносных сосудов. Хирурги того времени полагали, что
сшить артерию — значит убить больного: швы прорезались,
тромбы закрывали просвет, и раненый умирал. Каррель ду-
мал иначе.

Вдохновившись техникой лионских вышивальщиц — он
брал уроки у знаменитой мастерицы Мари-Анн Лерудье,
чтобы научиться работать тончайшими иглами, — он разра-
ботал метод треугольной фиксации сосудов и атравматиче-
ского шва, который сделал анастомоз предсказуемым и вос-
производимым. Это был переворот. В 1904 году, после кон-
фликта с лионским медицинским истеблишментом, он уехал
в Северную Америку — сначала в Монреаль, затем в Чикаго,
наконец в Нью-Йорк, где Саймон Флекснер пригласил его в
только что открытый Рокфеллеровский институт медицин-
ских исследований. Там Каррель проработает тридцать три
года.

В 1906—1908 годах в соавторстве с Чарльзом Гатри он



 
 
 

выполнил серию экспериментов, которые сегодня читают-
ся как протоколы современной трансплантологии: репланта-
ция конечностей, гетеротопическая пересадка почки, транс-
плантация сердца у собак. Органы приживались — на корот-
кий срок, поскольку иммунологии отторжения тогда не су-
ществовало, но они приживались, и это само по себе было
революцией. В 1912 году Каррелю была присуждена Нобе-
левская премия по физиологии и медицине — в тридцать
девять лет. Формулировка была лаконичной: «за работы по
сосудистому шву и трансплантации кровеносных сосудов и
органов».

Во время Первой мировой войны Каррель вместе с хи-
миком Генри Дайкином разработал метод орошения инфи-
цированных ран гипохлоритным раствором — метод Карре-
ля-Дайкина, спасший от ампутации и смерти десятки тысяч
солдат с гнойными ранениями. После войны он занялся тем,
что сегодня мы называем тканевой инженерией: культивиро-
вал клетки вне тела, поддерживая их жизнеспособность го-
дами.

В 1930-е годы началось его сотрудничество с Чарльзом
Линдбергом — прославленным авиатором, чья свояченица
страдала неоперабельным пороком сердца. Линдберг при-
шёл к Каррелю с вопросом инженера: почему нельзя создать
насос, поддерживающий кровообращение во время опера-
ции на открытом сердце? Вместе они разработали первый
аппарат экстракорпоральной перфузии — «стеклянное серд-



 
 
 

це», позволявший часами сохранять жизнеспособность изо-
лированных органов вне тела. До аппарата искусственного
кровообращения, без которого немыслима современная кар-
диохирургия, оставалось двадцать лет.

Был и другой Каррель — тот, о котором в научных биогра-
фиях говорят с осторожностью. В 1903 году молодой скеп-
тик-позитивист сопровождал поезд с больными паломника-
ми в Лурд и стал свидетелем того, что он сам впоследствии
описывал как необъяснимое исцеление Мари Байи — па-
циентки с запущенным туберкулёзным перитонитом. «Моя
скептическая структура рухнула перед фактом, который я не
мог отрицать», — написал он позже. В «Человеке непознан-
ном» он открыто говорит о молитве, о мистическом опыте,
о том, что наука не вправе ампутировать духовное измере-
ние ради методологической чистоты. Нобелевский лауреат,
защищающий Лурд, — это был скандал, длящийся десяти-
летиями.



 
 
 

 
Тёмная сторона

 
Честный переводчик не вправе обойти то, что делает эту

книгу неудобной.
В восьмой главе «Человека непознанного» Каррель из-

лагает евгеническую программу — создание «биологиче-
ской аристократии» через селективное размножение. Там же
— пассаж об «учреждениях, снабжённых соответствующи-
ми газами», предназначенных для «гуманного устранения»
преступников и умственно неполноценных. Написанное в
1935 году, это через восемь лет прозвучит как теоретическое
обоснование того, что происходило в Освенциме. Каррель
не был исполнителем. Но он был идеологом.

В 1941 году по указу правительства Виши он возглавил
«Французский фонд изучения человеческих проблем» —
учреждение, финансированное коллаборационистским ре-
жимом маршала Петена. В архивах Виши обнаружены доку-
менты с рукописными пометками Карреля, касающиеся за-
конопроекта о принудительной стерилизации. Зафиксиро-
ваны его встречи с Эйгеном Фишером — директором бер-
линского Института антропологии и евгеники, заложивше-
го «научный» фундамент Холокоста. Каррель умер в ноябре
1944 года в оккупированном Париже, не дожив до суда.

Следует сказать и о контексте — не ради оправдания, а
ради точности. Евгенические воззрения были не аберрацией



 
 
 

одиночки, а частью доминирующей научной парадигмы эпо-
хи. К 1931 году тридцать американских штатов имели зако-
ны о принудительной стерилизации. Верховный суд США в
1927 году санкционировал эту практику. Фонд Карнеги фи-
нансировал евгенические исследования; Гарвард и Принстон
включали евгенику в учебные программы. Граница между
«передовой наукой» и дегуманизирующей практикой оказа-
лась катастрофически тонкой. Каррель перешёл эту границу.
Контекст объясняет — но не оправдывает.



 
 
 

 
Об избирательности памяти

 
После войны имя Карреля начало исчезать с карты Фран-

ции. Лионская университетская больница его имени стала
безликой «Hôpital Sud». Лицей Карреля переименован. В ме-
дицинских учебниках его техника сосудистого шва описы-
вается как «классический метод» — всё чаще без имени ав-
тора.

Это возмездие было бы безупречным, если бы применя-
лось последовательно. Но Габриэль Шанель, сотрудничав-
шая с немецкой разведкой в годы оккупации, по-прежнему
остаётся культурной иконой. Хуго Босс, шивший мундиры
для СС и использовавший принудительный труд, реабилити-
рован временем. Фердинанд Порше, проектировавший бое-
вую технику для нацистского режима, увековечен в музеях.
Герберт фон Караян, дважды вступавший в НСДАП, оста-
ётся в пантеоне великих дирижёров. Мартин Хайдеггер, со-
стоявший в партии с 1933 по 1945 год и писавший антисе-
митские тексты, по-прежнему на философском Олимпе.

Разница между Каррелем и этим списком не в степени ви-
ны. Разница в том, что его евгенические идеи были артику-
лированы публично, в мировом бестселлере, — а не в кон-
фиденциальной переписке или закрытых архивах. И в том,
что за его именем не стоит коммерческая или культурная ин-
ституция, заинтересованная в управлении исторической па-



 
 
 

мятью. Всё это — не реабилитация. Это попытка смотреть
прямо: на человека, а не на удобный символ.



 
 
 

 
Зачем переводить эту книгу

 
Потому что остальные семь глав живы. Каррель о приро-

де физиологического времени, о том, как цивилизация ком-
форта разрушает приспособительные функции организма, о
пределах специализации в науке, о том, что человек не сво-
дится ни к биохимической машине, ни к абстрактному субъ-
екту права — всё это не устарело. В эпоху, когда медицина
распалась на тысячу субспециальностей и с трудом видит па-
циента целиком, его призыв к синтетическому знанию о че-
ловеке звучит острее, чем в 1935 году.

Предшествующих полных русских переводов этой книги
не существовало. Советская цензура обошла Карреля сторо-
ной — что, учитывая содержание восьмой главы, не удив-
ляет. Заглавие «Человек непознанный» выбрано как наибо-
лее точная передача смысла оригинального L’Homme, cet
inconnu. Не «незнакомец» и не «неизвестный» — но именно
непознанный: тот, кого ещё не успели познать, и тот, кого,
возможно, не познают до конца. Каррель писал не о чужом.
Он писал о нас.

Читайте эту книгу критически. Держите в уме одновре-
менно обе правды: человек, чьими идеями живёт современ-
ная трансплантология, — и человек, написавший страницы,
которые невозможно простить. Именно такое чтение и дела-
ет книгу полезной.



 
 
 

Б. И. Яремин
Москва, 2025

Эта книга написана хирургом. Не философом, не публи-
цистом — хирургом, который провёл в лаборатории и опе-
рационной больше времени, чем в библиотеке. И переводил
её тоже хирург. Может быть, именно поэтому между нами —
автором и переводчиком, разделёнными девяноста годами
— возникло то редкое читательское чувство, которое точнее
всего описывается словом узнавание.

Человек из Лиона
Алексис Каррель родился в 1873 году в буржуазной като-

лической семье Лиона. Отец умер рано, мать воспитывала
троих детей одна. Каррель учился у иезуитов, затем на меди-
цинском факультете Лионского университета, где защитил
диссертацию по хирургии в 1900 году. Уже тогда его инте-
ресовало то, что коллеги считали невозможным: соединение
кровеносных сосудов. Хирурги того времени полагали, что
сшить артерию — значит убить больного: швы прорезались,
тромбы закрывали просвет, и раненый умирал. Каррель ду-
мал иначе.

Вдохновившись техникой лионских вышивальщиц — он
брал уроки у знаменитой мастерицы Мари-Анн Лерудье,
чтобы научиться работать тончайшими иглами, — он разра-
ботал метод треугольной фиксации сосудов и атравматиче-
ского шва, который сделал анастомоз предсказуемым и вос-



 
 
 

производимым. Это был переворот. В 1904 году, после кон-
фликта с лионским медицинским истеблишментом, он уехал
в Северную Америку — сначала в Монреаль, затем в Чикаго,
наконец в Нью-Йорк, где Саймон Флекснер пригласил его в
только что открытый Рокфеллеровский институт медицин-
ских исследований. Там Каррель проработает тридцать три
года.

В 1906—1908 годах в соавторстве с Чарльзом Гатри он
выполнил серию экспериментов, которые сегодня читают-
ся как протоколы современной трансплантологии: репланта-
ция конечностей, гетеротопическая пересадка почки, транс-
плантация сердца у собак. Органы приживались — на корот-
кий срок, поскольку иммунологии отторжения тогда не су-
ществовало, но они приживались, и это само по себе было
революцией. В 1912 году Каррелю была присуждена Нобе-
левская премия по физиологии и медицине — в тридцать
девять лет. Формулировка была лаконичной: «за работы по
сосудистому шву и трансплантации кровеносных сосудов и
органов».

Во время Первой мировой войны Каррель вместе с хи-
миком Генри Дайкином разработал метод орошения инфи-
цированных ран гипохлоритным раствором — метод Карре-
ля-Дайкина, спасший от ампутации и смерти десятки тысяч
солдат с гнойными ранениями. После войны он занялся тем,
что сегодня мы называем тканевой инженерией: культивиро-
вал клетки вне тела, поддерживая их жизнеспособность го-



 
 
 

дами.
В 1930-е годы началось его сотрудничество с Чарльзом

Линдбергом — прославленным авиатором, чья свояченица
страдала неоперабельным пороком сердца. Линдберг при-
шёл к Каррелю с вопросом инженера: почему нельзя создать
насос, поддерживающий кровообращение во время опера-
ции на открытом сердце? Вместе они разработали первый
аппарат экстракорпоральной перфузии — «стеклянное серд-
це», позволявший часами сохранять жизнеспособность изо-
лированных органов вне тела. До аппарата искусственного
кровообращения, без которого немыслима современная кар-
диохирургия, оставалось двадцать лет.

Был и другой Каррель — тот, о котором в научных биогра-
фиях говорят с осторожностью. В 1903 году молодой скеп-
тик-позитивист сопровождал поезд с больными паломника-
ми в Лурд и стал свидетелем того, что он сам впоследствии
описывал как необъяснимое исцеление Мари Байи — па-
циентки с запущенным туберкулёзным перитонитом. «Моя
скептическая структура рухнула перед фактом, который я не
мог отрицать», — написал он позже. В «Человеке непознан-
ном» он открыто говорит о молитве, о мистическом опыте,
о том, что наука не вправе ампутировать духовное измере-
ние ради методологической чистоты. Нобелевский лауреат,
защищающий Лурд, — это был скандал, длящийся десяти-
летиями.

Тёмная сторона



 
 
 

Честный переводчик не вправе обойти то, что делает эту
книгу неудобной.

В восьмой главе «Человека непознанного» Каррель из-
лагает евгеническую программу — создание «биологиче-
ской аристократии» через селективное размножение. Там же
— пассаж об «учреждениях, снабжённых соответствующи-
ми газами», предназначенных для «гуманного устранения»
преступников и умственно неполноценных. Написанное в
1935 году, это через восемь лет прозвучит как теоретическое
обоснование того, что происходило в Освенциме. Каррель
не был исполнителем. Но он был идеологом.

В 1941 году по указу правительства Виши он возглавил
«Французский фонд изучения человеческих проблем» —
учреждение, финансированное коллаборационистским ре-
жимом маршала Петена. В архивах Виши обнаружены доку-
менты с рукописными пометками Карреля, касающиеся за-
конопроекта о принудительной стерилизации. Зафиксиро-
ваны его встречи с Эйгеном Фишером — директором бер-
линского Института антропологии и евгеники, заложивше-
го «научный» фундамент Холокоста. Каррель умер в ноябре
1944 года в оккупированном Париже, не дожив до суда.

Следует сказать и о контексте — не ради оправдания, а
ради точности. Евгенические воззрения были не аберрацией
одиночки, а частью доминирующей научной парадигмы эпо-
хи. К 1931 году тридцать американских штатов имели зако-
ны о принудительной стерилизации. Верховный суд США в



 
 
 

1927 году санкционировал эту практику. Фонд Карнеги фи-
нансировал евгенические исследования; Гарвард и Принстон
включали евгенику в учебные программы. Граница между
«передовой наукой» и дегуманизирующей практикой оказа-
лась катастрофически тонкой. Каррель перешёл эту границу.
Контекст объясняет — но не оправдывает.

Об избирательности памяти
После войны имя Карреля начало исчезать с карты Фран-

ции. Лионская университетская больница его имени стала
безликой «Hôpital Sud». Лицей Карреля переименован. В ме-
дицинских учебниках его техника сосудистого шва описы-
вается как «классический метод» — всё чаще без имени ав-
тора.

Это возмездие было бы безупречным, если бы применя-
лось последовательно. Но Габриэль Шанель, сотрудничав-
шая с немецкой разведкой в годы оккупации, по-прежнему
остаётся культурной иконой. Хуго Босс, шивший мундиры
для СС и использовавший принудительный труд, реабилити-
рован временем. Фердинанд Порше, проектировавший бое-
вую технику для нацистского режима, увековечен в музеях.
Герберт фон Караян, дважды вступавший в НСДАП, оста-
ётся в пантеоне великих дирижёров. Мартин Хайдеггер, со-
стоявший в партии с 1933 по 1945 год и писавший антисе-
митские тексты, по-прежнему на философском Олимпе.

Разница между Каррелем и этим списком не в степени ви-
ны. Разница в том, что его евгенические идеи были артику-



 
 
 

лированы публично, в мировом бестселлере, — а не в кон-
фиденциальной переписке или закрытых архивах. И в том,
что за его именем не стоит коммерческая или культурная ин-
ституция, заинтересованная в управлении исторической па-
мятью. Всё это — не реабилитация. Это попытка смотреть
прямо: на человека, а не на удобный символ.

Зачем переводить эту книгу
Потому что остальные семь глав живы. Каррель о приро-

де физиологического времени, о том, как цивилизация ком-
форта разрушает приспособительные функции организма, о
пределах специализации в науке, о том, что человек не сво-
дится ни к биохимической машине, ни к абстрактному субъ-
екту права — всё это не устарело. В эпоху, когда медицина
распалась на тысячу субспециальностей и с трудом видит па-
циента целиком, его призыв к синтетическому знанию о че-
ловеке звучит острее, чем в 1935 году.

Предшествующих полных русских переводов этой книги
не существовало. Советская цензура обошла Карреля сторо-
ной — что, учитывая содержание восьмой главы, не удив-
ляет. Заглавие «Человек непознанный» выбрано как наибо-
лее точная передача смысла оригинального L’Homme, cet
inconnu. Не «незнакомец» и не «неизвестный» — но именно
непознанный: тот, кого ещё не успели познать, и тот, кого,
возможно, не познают до конца. Каррель писал не о чужом.
Он писал о нас.

Читайте эту книгу критически. Держите в уме одновре-



 
 
 

менно обе правды: человек, чьими идеями живёт современ-
ная трансплантология, — и человек, написавший страницы,
которые невозможно простить. Именно такое чтение и дела-
ет книгу полезной.

Б. И. Яремин
Москва, 2025



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Тот, кто написал эту книгу, не философ. Он всего лишь

человек науки. Большую часть своей жизни он проводит в
лабораториях, изучая живые существа. А другую часть — в
огромном мире, наблюдая людей и пытаясь их понять. Он не
претендует на знание вещей, лежащих за пределами научно-
го наблюдения.

В этой книге он стремился ясно различить познанное и
правдоподобное. И признать существование непознанного
и непознаваемого. Он рассматривал человеческое существо
как сумму наблюдений и опыта всех времён и всех стран. Но
то, что он описывает, он видел сам. Или же почерпнул непо-
средственно от людей, с которыми связан. Ему посчастливи-
лось оказаться в условиях, которые позволили ему изучать
— без всяких усилий или заслуг с его стороны — жизненные
явления во всей их смущающей сложности. Он смог наблю-
дать почти все формы человеческой деятельности. Он знал
малых и великих, здоровых и больных, учёных и невежд,
слабоумных, безумных, ловких, преступников. Он общался
с крестьянами, пролетариями, служащими, дельцами, лавоч-
никами, политиками, солдатами, профессорами, учителями,
священниками, аристократами, буржуа. Случай поставил его
на пути философов, художников, поэтов и учёных. А иногда
— и гениев, героев, святых. В то же время он видел действие



 
 
 

тайных механизмов, которые в глубине тканей, в головокру-
жительной безмерности мозга составляют основу всех орга-
нических и душевных явлений.

Именно образ жизни современности позволил ему стать
свидетелем этого грандиозного зрелища. Благодаря ему он
смог распространить своё внимание на различные области,
каждая из которых обычно целиком поглощает жизнь одно-
го учёного. Он живёт одновременно в Новом Свете и в Ста-
ром. Большую часть времени он проводит в Институте меди-
цинских исследований Рокфеллера, ибо он — один из людей
науки, собранных в этом Институте Саймоном Флекснером.
Там у него была возможность созерцать явления жизни в ру-
ки несравненных мастеров, таких как Жак Леб, Мельцер и
Ногучи, и других великих ученых. Благодаря гению Флекс-
нера изучение живого существа было предпринято в этих
лабораториях с размахом, до сих пор не имевшим равных.
Материя изучается там во всех степенях своей организации,
своего развития к осуществлению человеческого существа.
Там исследуется строение мельчайших организмов, входя-
щих в состав жидкостей и клеток тела, молекул, архитек-
тонику которых открывают нам рентгеновы лучи. И на бо-
лее высоком уровне материальной организации — строение
огромных молекул белковых веществ и ферментов, которые
непрестанно их разрушают и созидают. Также физико-хими-
ческие равновесия, позволяющие органическим жидкостям
сохранять постоянство своего состава и составлять внут-



 
 
 

реннюю среду, необходимую для жизни клеток. Словом —
химический аспект физиологических явлений. Там же рас-
сматриваются клетки, их организация в сообщества и законы
их отношений с внутренней средой; целое, образуемое орга-
нами и жидкостями тела, и его связи со средой космической;
влияние химических веществ на тело и на сознание. Другие
ученые посвящают себя там анализу мельчайших существ —
бактерий и вирусов, присутствие которых в нашем теле опре-
деляет инфекционные болезни; изумительных средств, кото-
рые употребляют для сопротивления им ткани и жидкости
тела; дегенеративных болезней, таких как рак и сердечные
поражения. Там же наконец подступают к глубокой пробле-
ме индивидуальности и ее химических основ. Автору этой
книги достаточно было слушать ученых, специализировав-
шихся в этих исследованиях, и наблюдать их опыты, чтобы
постичь материю в ее организующем усилии, свойства жи-
вых существ и сложность нашего тела и нашего сознания. Он
имел, кроме того, возможность сам подступиться к самым
разнообразным предметам — от физиологии до метапсихи-
ки. Ибо впервые современные приемы, умножающие время,
были поставлены на службу науке. Можно сказать, что тон-
кое вдохновение Велча и практический идеализм Фредери-
ка Т. Гейтса заставили забить из духа Флекснера новое по-
нимание биологии и методов исследования. К чистому на-
учному духу Флекснеру дарована помощь организационных
методов, позволяющих экономить время работников, облег-



 
 
 

чать их добровольное сотрудничество и совершенствовать
экспериментальные методики. Благодаря этим нововведени-
ям каждый может приобрести, если захочет взять на себя
этот труд, множество знания о предметах, овладение которы-
ми потребовало бы в иную эпоху нескольких человеческих
жизней.

Огромное число сведений, которыми мы располагаем се-
годня о человеке, является препятствием для их примене-
ния. Чтобы быть пригодным к употреблению, наше знание
должно быть синтетическим и кратким. Поэтому автор этой
книги не имел намерения написать Трактат о познании са-
мих себя. Ибо такой Трактат, даже весьма сжатый, составил
бы несколько десятков томов. Он хотел лишь создать синтез,
понятный для всех. Он стремился поэтому быть кратким,
сосредоточить в малом пространстве большое число осново-
полагающих понятий. И вместе с тем — не быть элементар-
ным. Не представлять публике ослабленную или ребяческую
форму действительности. Он остерегался создавать произ-
ведение научной популяризации. Он обращается к учёному
так же, как к невежде.

Конечно, он отдаёт себе отчёт в трудностях, присущих
дерзости его предприятия. Он попытался заключить чело-
века во всей его целостности в страницы небольшой книги.
Естественно, он плохо в этом преуспел. Он не удовлетво-
рит, он это прекрасно знает, специалистов, которые, каждый
в своём предмете, гораздо учёнее его и найдут его поверх-



 
 
 

ностным. Он не удовлетворит также неспециализированную
публику, которая встретит в этой книге слишком много тех-
нических подробностей. Однако для приобретения лучшего
представления о том, что мы есть, необходимо схематизиро-
вать данные частных наук. А также описать крупными чер-
тами физические, химические и физиологические механиз-
мы, которые скрываются под гармонией наших жестов и на-
шей мысли. Нужно сказать себе, что неловкая попытка, от-
части неудавшаяся, лучше отсутствия всякой попытки.

Практическая необходимость свести к небольшому объё-
му то, что мы знаем о человеческом существе, имела серьёз-
ный недостаток. А именно — придать догматический вид
положениям, которые, однако, суть не что иное, как выво-
ды наблюдений и опытов. Часто приходилось резюмировать
в нескольких словах или в нескольких строках труды, кото-
рые годами поглощали внимание физиологов, гигиенистов,
врачей, воспитателей, экономистов, социологов. Почти каж-
дая фраза этой книги есть выражение труда учёного, его тер-
пеливых изысканий, порой даже всей его жизни, посвящён-
ной изучению единственного предмета. Из-за границ, кото-
рые он себе поставил, автор резюмировал слишком краткие
обобщения гигантских скоплений наблюдений. Он тем са-
мым придал описанию фактов форму утверждений. Этой же
причиной следует объяснить некоторые кажущиеся неточ-
ности. Большинство органических и душевных явлений рас-
смотрено весьма схематично. Различные вещи оказались та-



 
 
 

ким образом сгруппированы вместе. Подобно тому, как из-
далека различные планы горного массива сливаются воеди-
но. Не следует поэтому забывать, что эта книга выражает
действительность лишь приближенно. Мы не должны искать
в наброске пейзажа подробностей, содержащихся в фотогра-
фии. Краткость изложения необъятного предмета придает
этому изложению неизбежные недостатки.

Приступая к этой работе, ее автор знал о трудности, о по-
чти невозможности задачи. Он предпринял ее просто пото-
му, что кто-то должен был ее предпринять. Потому что че-
ловек сегодня неспособен следовать за цивилизацией по то-
му пути, на который она вступила. Потому что на этом пу-
ти он вырождается. Зачарованный красотой наук о неживой
материи, он не понял, что его тело и сознание подчиняются
более темным, но столь же неумолимым законам, как и за-
коны звездного мира. И что он не может их нарушать без-
наказанно. Поэтому настоятельно необходимо, чтобы он по-
знал неизбежные связи, которые соединяют его с космиче-
ским миром и с себе подобными. А также связи его тканей
и его духа. По правде говоря, человек превыше всего. С его
вырождением исчезла бы красота нашей цивилизации и да-
же величие вселенной. По этим причинам написана эта кни-
га. Она написана не в тишине деревни, а в смятении, шуме и
усталости Нью-Йорка. Ее автора побудили к этому труду его
друзья — философы, ученые, юристы, экономисты, деловые
люди, с которыми он вот уже много лет беседует о серьез-



 
 
 

ных проблемах нашего времени. От Фредерика Р. Кудерта,
чей проницательный взгляд охватывает, за пределами гори-
зонтов Америки, горизонты Европы, пришел первичный им-
пульс к созданию этой книги. Конечно, большинство наций
следует по дороге, открытой Северной Америкой. Все стра-
ны, слепо принявшие дух и методы промышленной циви-
лизации, — Россия так же, как Англия, Франция и Герма-
ния, — подвергаются тем же опасностям, что и Соединен-
ные Штаты. Внимание человечества должно обратиться от
машин и физического мира к телу и духу человека. К физио-
логическим процессам и духовным, без которых машины и
Вселенная Ньютона и Эйнштейна не существовали бы.

Эта книга не имеет иной цели, кроме как сделать доступ-
ным для каждого совокупность научных данных, относя-
щихся к человеческому существу нашей эпохи. Мы начина-
ем ощущать слабость нашей цивилизации. Многие сегодня
желают избежать рабства догм современного общества. Для
них написана эта книга. А также для смелых, которые пред-
видят необходимость не только политических и социальных
перемен, но и низвержения индустриальной цивилизации,
пришествия иного понимания человеческого прогресса. Эта
книга обращена ко всем тем, чья ежедневная задача — вос-
питание детей, формирование или руководство личностью.
К учителям, гигиенистам, врачам, священникам, профессо-
рам, адвокатам, магистратам, армейским офицерам, инжене-
рам, промышленникам и так далее. Также к людям, которые



 
 
 

просто размышляют о тайне нашего тела, нашего сознания и
вселенной. Словом, к каждому мужчине и каждой женщине.
Она предстает перед всеми в простоте краткого изложения
того, что наблюдение и опыт открывают нам о нас самих.

А. К.



 
 
 

 
Предисловие к последнему

американскому изданию
 

У этой книги оказалась парадоксальная судьба — с года-
ми она становилась всё более современной. Со времени её
публикации её значение непрестанно возрастало. Ибо цен-
ность идей, как и всего на свете, относительна. Она увеличи-
вается или уменьшается в зависимости от состояния наше-
го духа. Между тем наш психологический склад постепенно
преобразился под давлением событий, потрясающих Евро-
пу, Азию и Америку. Мы начинаем понимать значение кри-
зиса. Мы знаем, что дело не просто в циклическом возврате
экономических беспорядков. Что ни процветание, ни война
не разрешат проблем современного общества. Подобно ста-
ду при приближении грозы, цивилизованное человечество
смутно чувствует присутствие опасности. И его тревога тол-
кает его к идеям, в которых оно надеется найти объяснение
своему недугу и средство с ним бороться.

Источником этой книги послужило наблюдение одного
весьма простого факта — высокого развития наук о нежи-
вой материи и нашего неведения относительно жизни. Ме-
ханика, химия и физика продвинулись гораздо дальше фи-
зиологии и психологии. Человек овладел материальным ми-
ром прежде, чем познал самого себя. Современное общество
построилось поэтому наугад, следуя случайностям научных



 
 
 

открытий и прихотям идеологий, нимало не считаясь с зако-
нами нашего тела и нашей души. Мы стали жертвами пагуб-
ной иллюзии — иллюзии, что можем жить по своей прихоти
и освободиться от законов природы. Мы забыли, что приро-
да никогда не прощает.

Чтобы длиться, общество и личность должны сообразо-
ваться с законами жизни. Так же, как постройка дома тре-
бует знания закона тяготения. «Чтобы повелевать природой,
надо ей повиноваться», — писал Бэкон. Потребности чело-
веческого существа, свойства его духа и его органов, его от-
ношения со средой открываются нам через научное наблю-
дение. Юрисдикция науки распространяется на всё то, что
поддается наблюдению — духовное так же, как интеллекту-
альное и физиологическое. Человек в своей целостности мо-
жет быть постигнут научным методом. Но наука о человеке
отличается от всех прочих наук. Она должна быть синтети-
ческой в то же время, что и аналитической, поскольку чело-
век есть одновременно единство и множественность. Лишь
она способна породить технологию, применимую к постро-
ению общества. Именно это положительное знание о нас са-
мих должно заместить философские и социальные системы в
будущей организации индивидуальной и коллективной жиз-
ни человечества. Именно оно впервые в истории мира да-
ет пошатнувшейся цивилизации силу обновиться и продол-
жить свое восхождение.

Необходимость этого обновления становится яснее с каж-



 
 
 

дым годом. Ежедневно газеты, журналы, радио приносят нам
вести, которые показывают растущее противоречие между
материальным прогрессом и общественным беспорядком.
Триумфы науки в одних областях мешают нам осознать ее
бессилие в других. Ибо технология, чьи недавние чудеса и
растущий успех открывает нам, например, развитие Нью-
Йорка, создает удобства, упрощает существование, увеличи-
вает скорость сообщений, предоставляет в наше распоряже-
ние множество новых материалов, изготовляет химические
продукты, которые излечивают словно чудом от опасных бо-
лезней. Но возможно, мы предпочли бы экономическую без-
опасность, естественное здоровье, нравственное и душевное
равновесие и особенно мир — возможности пересечь оке-
ан за несколько часов, поглощать синтетические витамины
или носить одежду, сделанную при помощи искусственных
продуктов, заменяющих хлопок, шерсть и шелк. В действи-
тельности дары технологии обрушились как ливень на обще-
ство, слишком неведущее о себе самом, чтобы употребить
их разумно. Потому они стали факторами разрушения. Не
сделают ли они катастрофической ту войну, к которой гото-
вятся все народы Европы? Не станут ли они ответственны-
ми за смерть миллионов людей, составляющих цвет циви-
лизации, за уничтожение сокровищ, накопленных веками на
европейской почве, и за окончательное ослабление великих
белых рас? Современная жизнь принесла нам другую опас-
ность, более тонкую, но еще более тяжкую, нежели опасность



 
 
 

войны: угасание лучших элементов расы. Рождаемость убы-
вает во всех нациях, кроме Германии и России. Франция уже
обезлюдевает. Англия и Скандинавия скоро обезлюдеют. В

Соединенных Штатах верхняя треть населения воспро-
изводится гораздо медленнее низшей трети. Европа и Со-
единенные Штаты претерпевают, таким образом, ослабление
как качественное, так и количественное. Напротив, афри-
канские и азиатские расы — арабы, индусы, русские — воз-
растают с великой быстротой. Западная цивилизация нико-
гда не находилась в столь тяжелой опасности, как ныне. Даже
если она избегнет самоубийства через войну, она движется к
вырождению благодаря бесплодию самых сильных и разум-
ных человеческих групп.

Мы никогда не будем достаточно восхищаться завоевани-
ями физиологии и медицины. Эти завоевания укрыли ци-
вилизованные нации от великих эпидемий — чумы, холе-
ры, тифа и прочих заразных болезней. Благодаря гигиене и
растущему знанию питания жители переполненных городов
чисты, сыты, здоровее, и средняя продолжительность жиз-
ни значительно увеличилась. Тем не менее мы с каждым
годом все больше понимаем, что гигиена и медицина, да-
же при поддержке современной педагогики, не сумели улуч-
шить умственное и нравственное качество населения. Мно-
гие остаются всю жизнь на психологическом возрасте две-
надцати лет. Множество слабоумных и нравственных идио-
тов. В больницах число сумасшедших превышает число всех



 
 
 

прочих больных, вместе взятых. С другой стороны, преступ-
ность возрастает. Статистика Дж. Эдгара Гувера показыва-
ет, что Соединенные Штаты содержат в настоящее время
4 760 000 преступников. Тон нашей цивилизации задается
одновременно слабоумием и преступностью. Не следует за-
бывать, что президент Нью-Йоркской фондовой биржи был
осужден за кражу, что видный федеральный судья был при-
знан виновным в продаже своих приговоров, что ректор уни-
верситета сидит в тюрьме. В то же время нормальные люди
подавлены тяжестью тех, кто неспособен приспособиться к
жизни. Большинство населения живет трудом меньшинства.
Ибо в Соединенных Штатах, быть может, 30 или 40 милли-
онов неприспособленных и неприспособимых. Несмотря на
гигантские суммы, расходуемые правительством, экономи-
ческий кризис продолжается. Очевидно, что человеческий
разум не возрос одновременно со сложностью проблем, под-
лежащих решению. Сегодня, как и в прошлого, человечество
оказывается неспособным управлять ни своим коллектив-
ным существованием, ни существованием каждого отдель-
ного человека.

В итоге современное общество, это общество, порожден-
ное наукой и техникой, совершает ту же ошибку, что и все
цивилизации древности. Оно создает условия жизни, при ко-
торых жизнь индивида и расы становится невозможной. Оно
оправдывает остроту декана Инга: «Цивилизация — это бо-
лезнь, которая почти неизменно смертельна». Хотя истин-



 
 
 

ный смысл событий, происходящих в Европе и Соединен-
ных Штатах, все еще ускользает от публики, он становится
все более ясным для меньшинства, имеющего время и склон-
ность мыслить. Вся западная цивилизация в опасности. И эта
опасность угрожает одновременно расе, нациям и индиви-
дам. Каждого из нас затронут потрясения, вызванные евро-
пейской войной. Каждый уже страдает от беспорядка жизни
и институтов, от общего ослабления нравственного чувства,
от экономической нестабильности, от бремени, налагаемого
дефективными и преступниками. Кризис исходит из самой
структуры цивилизации. Это кризис человека.

Человек не может приспособиться к миру, вышедшему из
его мозга и его рук. У него нет иной альтернативы, как пе-
ределать этот мир согласно законам жизни. Он должен при-
способить свою среду к природе своих органических, рав-
но как и умственных деятельностей, и обновить свои инди-
видуальные и общественные привычки. Иначе современное
общество вскоре присоединится в небытии к Греции и Рим-
ской империи. А основу этого обновления мы можем найти
только в познании нашего тела и нашей души.

Никакая прочная цивилизация не будет никогда основана
на философских и социальных идеологиях. Сама демократи-
ческая идеология, если не перестроится на научной основе,
имеет не больше шансов выжить, чем идеология марксист-
ская. Ибо ни одна, ни другая из этих систем не охватывает
человека в его целостной реальности. Воистину, все полити-



 
 
 

ческие и экономические доктрины до сих пор пренебрегали
наукой о человеке. Между тем мы хорошо знаем мощь на-
учного метода. Наука сумела покорить материальный мир.
Она даст нам, когда мы того пожелаем, господство над ми-
ром живым и над самими собой.

Область науки объемлет всю совокупность наблюдаемо-
го и измеримого. То есть все вещи, которые находятся в
пространственно-временном континууме, — человека, рав-
но как океан, облака, атомы, звезды. Поскольку человек про-
являет умственные деятельности, наука достигает через его
посредство мир духа — тот мир, который находится вне про-
странства и времени. Наблюдение и опыт — единственные
средства, которыми мы располагаем для достоверного по-
стижения действительности. Ибо наблюдение и опыт порож-
дают понятия, которые, хотя и неполны, останутся вечно ис-
тинными. Это понятия операциональные, четко определен-
ные Бриджменом. Эти понятия происходят непосредствен-
но из измерения или точного наблюдения вещей. Они при-
менимы к изучению человека в той же мере, что и к изу-
чению неодушевленных предметов. Следует установить их
как можно больше при помощи всех методов, какие мы спо-
собны развить. В свете этих понятий человек предстает су-
ществом одновременно простым и сложным. Как средото-
чие деятельности одновременно материальной и духовной.
Как индивид, тесно зависящий от физико-химической и пси-
хологической среды, в которую он погружен. Рассматривае-



 
 
 

мый таким конкретным образом, он глубоко отличается от
абстрактного существа, сконструированного политическими
и социальными идеологиями. На этом конкретном челове-
ке, а не на абстракциях, должно строиться общество. Един-
ственный путь, открытый для человеческого прогресса, —
это оптимальное развитие всех наших физиологических, ин-
теллектуальных и духовных возможностей. Только это по-
стижение тотальной реальности может нас спасти. Следует
поэтому оставить философские системы и возложить все на-
ше доверие на научные понятия.

Естественная судьба всех цивилизаций — расти и вырож-
даться, и обращаться в прах. Наша цивилизация, возмож-
но, избежит общей участи великих народов прошлого, по-
скольку располагает безграничными ресурсами науки. Но
наука приводит в движение лишь силы разума. А разум ни-
когда не увлекает людей к действию. Только страх, энтузи-
азм, дух жертвенности, ненависть или любовь могут дать
жизнь созданиям духа. Молодежь Германии и Италии, на-
пример, одушевлена верой, которая побуждает ее жертво-
вать собой ради идеала. Возможно, демократии также поро-
дят людей, страстно стремящихся созидать. Возможно, в Ев-
ропе и в Америке эти люди уже существуют — молодые, бед-
ные, разрозненные, неизвестные. Но энтузиазм и вера, если
они не соединены с познанием тотальной реальности, обре-
чены на бесплодие.

Русские революционеры могли бы создать новую цивили-



 
 
 

зацию, если бы обладали подлинно научным представлени-
ем о человеке вместо неполного видения Карла Маркса. Об-
новление нашей цивилизации требует императивно, помимо
великого духовного подъёма, познания человека во всей его
полноте.

Человек должен рассматриваться в своей цельности и од-
новременно в своих отдельных проявлениях. Эти проявле-
ния составляют предмет специальных наук — физиологии,
психологии, социологии, евгеники, педагогики, медицины.
Для каждой из них существуют свои специалисты. Но мы
ещё не имеем специалистов по познанию самого человека.
Частные науки не способны разрешить даже простейшие че-
ловеческие проблемы. Архитектор, учитель, врач, например,
знают лишь неполно проблемы жилища, воспитания, здоро-
вья. Ибо каждая из этих проблем затрагивает всю совокуп-
ность человеческой деятельности и выходит за пределы по-
знаний отдельного специалиста.

Нам нужны сейчас люди, обладающие, подобно Аристо-
телю, универсальным знанием. Но и сам Аристотель не смог
бы охватить всех знаний, которыми мы располагаем сегодня.
Значит, нам нужен составной Аристотель. То есть неболь-
шая группа людей, принадлежащих к различным специаль-
ностям и способных слить свои индивидуальные мысли в
мысль коллективную. Ибо во все эпохи есть умы, наделён-
ные тем универсализмом, который простирает свои щупаль-
ца на все вещи. Техника коллективной мысли требует боль-



 
 
 

шого ума и бескорыстия. Немногие к ней способны. Но толь-
ко она позволит решить человеческие проблемы. Сегодня
человечество должно создать себе бессмертный мозг, кото-
рый мог бы вести его по пути, на котором оно сейчас шатает-
ся. Наших учреждений научного исследования недостаточ-
но, ибо их открытия всегда отрывочны. Чтобы воздвигнуть
истинную науку о человеке и технологию цивилизации, нам
надо создать центры синтеза, где коллективная мысль выку-
ет новое знание. Тогда станет возможным дать индивиду и
обществу незыблемую основу действенных понятий и силу
выжить.

Словом, события последних лет всё яснее показывают нам
опасность, в которой находится вся западная цивилизация.
Многие из нас, однако, ещё не понимают значения эконо-
мического кризиса, падения рождаемости, нравственного,
нервного и умственного упадка людей. Они не понимают
также не представляют себе, какой огромной катастрофой
станет для всего человечества европейская война. Они не
подозревают о срочности обновления. Между тем в демо-
кратиях почин этого обновления должен исходить от массы.
По этой причине данная книга вновь предлагается публике.
Хотя за четыре года своего существования она перешагнула
границы англоязычных стран и распространилась по всему
цивилизованному миру, содержащиеся в ней идеи достигли
лишь нескольких миллионов людей. Чтобы внести вклад —
пусть даже самый скромный — в строительство Града буду-



 
 
 

щего, эти идеи должны просочиться в дух населения, как мо-
ре в прибрежный песок. Ибо обновление не будет соверше-
но никем, кроме нас самих. «Чтобы вновь возрасти, человек
вынужден переделать себя. И он не может переделать себя
без страдания. Ибо он одновременно и мрамор, и ваятель.
Из собственного своего вещества должен он сильными уда-
рами молота выбивать осколки, дабы вновь обрести истин-
ный свой лик».

Алексис КАРРЕЛЬ.
[1] Данное предисловие было написано доктором Карре-

лем в Нью-Йорке, в июне 1939 года, для нового издания его
книги, вышедшего в Америке до войны.

[2] «Цивилизация есть болезнь, почти всегда смертель-
ная».
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I
 

НАУКА О ЖИВЫХ СУЩЕСТВАХ РАЗВИВАЛАСЬ
МЕДЛЕННЕЕ НАУКИ О НЕЖИВОЙ МАТЕРИИ. НАШЕ
НЕВЕДЕНИЕ ОТНОСИТЕЛЬНО САМИХ СЕБЯ.

Существует странное неравенство между науками о нежи-
вой материи и науками о живых существах. Астрономия, ме-
ханика и физика имеют в своем основании понятия, спо-
собные выражаться сжато и изящно на языке математики.
Они придали вселенной гармонические линии памятников
древней Греции. Они окутывают ее блистательной сетью сво-
их вычислений и гипотез. Они преследуют действительность
за пределами привычных форм мысли до невыразимых аб-
стракций, состоящих лишь из уравнений и символов. Ина-
че обстоит дело с науками биологическими. Те, кто изучают
явления жизни, словно заблудились в непроходимых джун-
глях, посреди волшебного леса, где бесчисленные деревья
непрестанно меняют место и форму.

Они чувствуют себя подавленными грудой фактов, кото-
рые им удается описать, но которые они не способны опре-
делить алгебраическими формулами. Из вещей, встречаю-
щихся в материальном мире, будь то атомы или звезды, ска-
лы или облака, сталь или вода, удалось выделить некото-
рые свойства, такие как вес и пространственные измерения.
Именно эти абстракции, а не конкретные факты, составля-



 
 
 

ют материю научного рассуждения. Наблюдение предметов
есть лишь низшая форма науки, форма описательная. Она
устанавливает классификации явлений. Но постоянные со-
отношения между переменными величинами, то есть есте-
ственные законы, обнаруживаются только тогда, когда наука
становится более отвлеченной. Именно потому, что физика
и химия отвлеченны и количественны, они достигли столь
большого и столь быстрого успеха. Хотя они не претендуют
на то, чтобы сообщить нам о конечной природе вещей, они
позволяют предсказывать явления и воспроизводить их, ко-
гда мы того хотим. Раскрыв тайну строения и свойств мате-
рии, они дали нам власть почти над всем, что находится на
поверхности земли, за исключением нас самих.

Наука о живых существах вообще и о человеческой лич-
ности в частности продвинулась не столь далеко. Она на-
ходится еще в описательном состоянии. Человек есть неде-
лимое целое чрезвычайной сложности. Невозможно иметь
о нем простое представление. Не существует метода, спо-
собного охватить его одновременно в его целостности, его
частях и его отношениях с внешним миром. К его изу-
чению должно подходить посредством разнообразных при-
емов. Оно пользуется несколькими отдельными науками.
Каждая из этих наук естественно приходит к различному
представлению о своем предмете. Каждая извлекает из него
лишь то, что природа ее приемов позволяет ей достичь.
И сумма всех этих отвлечений беднее конкретного факта.



 
 
 

Остается слишком важный остаток, чтобы им можно было
пренебречь. Ибо анатомия, химия, физиология, психология,
педагогика, история, социология, политическая экономия и
все их отрасли не исчерпывают своего предмета.

Человек, которого знают специалисты, не есть, следова-
тельно, человек конкретный, человек действительный. Он —
лишь схема, составленная из схем, построенных приемами
каждой науки. Он одновременно — труп, рассекаемый ана-
томами, сознание, наблюдаемое психологами и наставника-
ми духовной жизни, и личность, которую самонаблюдение
открывает каждому из нас. Он — химические вещества, со-
ставляющие ткани и жидкости тела. Он — изумительное со-
четание клеток и питательных жидкостей, законы сочетания
которых изучают физиологи. Он — это собрание органов и
сознания, протяженное во времени и которое гигиенисты и
воспитатели стараются направить к его наилучшему разви-
тию. Он — homo œconomicus, который должен постоянно
потреблять, дабы могли функционировать машины, коим он
стал рабом. Он же — поэт, герой и святой. Он есть не толь-
ко то продигиозно сложное существо, которое ученые ис-
следуют специальными методами, но также и сумму стрем-
лений, предположений, желаний человечества. Наши пред-
ставления о нем пропитаны метафизикой. Они состоят из
столь многочисленных и столь неточных данных, что велико
искушение выбрать среди них те, что нам по нраву. Поэто-
му наша идея о человеке изменяется в зависимости от на-



 
 
 

ших чувств и убеждений. Материалист и спиритуалист при-
нимают одинаковое определение кристалла хлористого на-
трия. Но они не сходятся в определении человеческого суще-
ства. Физиолог-механицист и физиолог-виталист рассматри-
вают организм по-разному. Живое существо Жака Леба глу-
боко отличается от того, каким его видит Ганс Дриш. Конеч-
но, человечество предприняло гигантские усилия для позна-
ния самого себя. Хотя мы обладаем сокровищем наблюде-
ний, накопленных учеными, философами, поэтами и мисти-
ками, мы схватываем лишь отдельные стороны и фрагменты
человека. И даже эти фрагменты созданы нашими методами.
Каждый из нас — всего лишь шествие призраков, среди ко-
торых идет непознаваемая реальность.

В действительности наше неведение весьма велико. Боль-
шинство вопросов, которые ставят перед собой те, кто изу-
чает человеческие существа, остаются без ответа. Огромные
области нашего внутреннего мира еще неизвестны. Как рас-
полагаются молекулы химических веществ, чтобы образо-
вать сложные и преходящие органы клеток? Как гены, содер-
жащиеся в ядре оплодотворенного яйца, определяют при-
знаки особи, которая из этого яйца происходит? Как клетки
организуются сами собой в сообщества, каковыми являются
ткани и органы? Кажется, что, подобно муравьям и пчелам,
они заранее знают, какую роль должны играть в жизни сооб-
щества. Но мы не знаем механизмов, которые позволяют им
строить организм одновременно сложный и простой. Како-



 
 
 

ва природа длительности человеческого существа, психоло-
гического времени и времени физиологического?

Мы знаем, что мы представляем собой соединение тка-
ней, органов, жидкостей и сознания. Но отношения сознания
и мозговых клеток остаются пока тайной. Мы даже не знаем
физиологии этих последних. В какой мере организм может
быть изменен волей? Как состояние органов воздействует на
дух? Поддаются ли изменению органические и умственные
свойства, которые каждый человек получает от родителей,
под воздействием образа жизни, химических веществ пищи,
климата, физических и нравственных упражнений?

Мы далеки от познания связей, существующих между
развитием скелета, мышц и органов, с одной стороны, и раз-
витием умственной и духовной деятельности — с другой.
Мы не знаем также, что определяет равновесие нервной си-
стемы, устойчивость к утомлению и болезням. Мы не ве-
даем и способов усиления нравственного чувства, рассуди-
тельности и отваги. Каково относительное значение деятель-
ности интеллектуальной, нравственной, эстетической и ми-
стической? В чём смысл чувства эстетического и религиоз-
ного? Какая форма энергии ответственна за идиопатические
связи? Несомненно существуют некие физиологические и
умственные факторы, определяющие счастье или несчастье
каждого человека. Но они неизвестны. Мы неспособны ис-
кусственно создать склонность к счастью. Мы ещё не знаем,
какая среда наиболее благоприятна для оптимального раз-



 
 
 

вития цивилизованного человека. Возможно ли устранить
борьбу, усилие и страдание из нашего физиологического и
духовного формирования? Как предотвратить вырождение
людей в современной цивилизации? Множество других во-
просов можно было бы поставить касательно предметов, ин-
тересующих нас более всего. Они остались бы столь же без
ответа.

Совершенно очевидно, что усилие, совершаемое всеми
науками, имеющими человека своим предметом, остаётся
недостаточным, и что познание нами самих себя всё ещё
весьма неполно.



 
 
 

 
II

 
ЭТО НЕЗНАНИЕ ОБУСЛОВЛЕНО ОБРАЗОМ СУЩЕ-

СТВОВАНИЯ НАШИХ ПРЕДКОВ, СЛОЖНОСТЬЮ ЧЕ-
ЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВА, СТРОЕНИЕМ НАШЕГО
РАЗУМА.

Представляется, что наше незнание объясняется одновре-
менно образом существования наших предков, сложностью
нашей природы и строением нашего разума. Прежде всего
надлежало жить. И эта необходимость требовала завоевания
внешнего мира. Повелительно требовалось питаться, защи-
щаться от холода, сражаться с дикими зверями и другими
людьми. В течение безмерных периодов наши отцы не имели
ни досуга, ни нужды изучать самих себя. Они употребляли
свой разум для того, чтобы изготавливать оружие и орудия,
открывать огонь, приручать волов и лошадей, изобретать ко-
лесо, возделывание злаков и так далее, и так далее. Задол-
го до того как заинтересоваться устройством своего тела и
своего духа, они созерцали солнце, луну и звезды, приливы,
смену времен года. Астрономия была уже весьма развита в
ту пору, когда физиология оставалась совершенно неведо-
мой. Галилей низвел землю, центр мира, до положения сми-
ренного спутника солнца, между тем как не существовало
еще никакого представления о строении и функциях мозга,
печени или щитовидной железы. Поскольку в условиях есте-



 
 
 

ственной жизни организм действует удовлетворительно, не
нуждаясь ни в каком попечении, наука развивалась в том на-
правлении, куда ее толкало человеческое любопытство, то
есть — к внешнему миру.

Время от времени среди миллиардов людей, сменявших
друг друга на земле, рождались некоторые, одаренные ред-
кими и дивными способностями: интуицией неведомых ве-
щей, творческим воображением новых миров и даром от-
крывать скрытые связи, существующие между явлениями.
Эти люди исследовали материальный мир. Он прост по сво-
ему строению. Потому он быстро поддался натиску ученых
и выдал некоторые из своих законов. И познание этих зако-
нов дало нам власть использовать материю в свою пользу.
Практические применения научных открытий одновремен-
но прибыльны для тех, кто их развивает, и приятны публи-
ке, чье существование они облегчают, а удобства умножают.
Естественно, каждый гораздо больше интересовался изобре-
тениями, которые делают труд менее тягостным, ускоряют
сообщения и уменьшают суровость жизни, нежели открыти-
ями, проливающими некий свет на столь трудные проблемы
устройства нашего тела и нашего сознания. Завоевание ма-
териального мира, к которому постоянно устремлены вни-
мание и воля людей, заставило почти совершенно забыть о
существовании мира органического и духовного.

Познание космической среды было необходимо, но позна-
ние нашей собственной природы представлялось куда ме-



 
 
 

нее непосредственно полезным. Однако болезнь, страдание,
смерть, более или менее смутные стремления к некой со-
крытой силе, господствующей над видимой вселенной, при-
влекли внимание людей к внутреннему миру их тела и духа.
Медицина поначалу занималась лишь практической задачей
облегчения страданий больных посредством эмпирических
рецептов. Только в недавнюю эпоху она осознала, что для
предупреждения или излечения болезней наиболее верное
средство — познать тело здоровое и больное, то есть постро-
ить науки, которые мы именуем анатомией, биологической
химией, физиологией и патологией. Тем не менее тайна на-
шего существования, нравственные страдания и метапсихи-
ческие явления показались нашим предкам важнее физиче-
ской боли и болезней. Изучение духовной жизни и филосо-
фии привлекало более великих людей, нежели изучение ме-
дицины. Законы мистики были познаны прежде законов фи-
зиологии. Но и те и другие увидели свет лишь тогда, когда
у человечества появился досуг немного отвлечь свое внима-
ние от завоевания внешнего мира.

Была и другая причина медленности прогресса познания
самих себя. Это само строение нашего разума, который лю-
бит созерцание простых вещей. Мы испытываем некое от-
вращение к изучению столь сложному — живых существ и
человека. Разум, писал Бергсон, характеризуется природным
непониманием жизни [3]. Нам нравится обнаруживать в кос-
мосе геометрические формы, которые существуют в нашем



 
 
 

сознании. Точность пропорций памятников и четкость ма-
шин суть выражение основополагающего свойства нашего
духа. Это человек внес геометрию в земной мир. Приемы
природы никогда не бывают столь точными, как наши. Мы
инстинктивно ищем во вселенной ясность и точность нашей
мысли. Мы пытаемся извлечь из сложности явлений простые
системы, части которых связаны отношениями, поддающи-
мися математической обработке. Именно это свойство на-
шего разума вызвало поразительно быстрый прогресс физи-
ки и химии. Подобный же успех отметил физико-химиче-
ское изучение живых существ. Законы химии и физики тож-
дественны в мире живого и в мире неодушевленной мате-
рии, как думал уже Клод Бернар. Вот почему обнаружили,
например, что одни и те же законы выражают постоянство
щелочности крови и воды Океана, что энергия сокращения
мускула поставляется брожением сахара и так далее. Изучать
физико-химическую сторону живых существ столь же легко,
как и таковую у прочих предметов земной поверхности. Это
задача, которую с успехом выполняет общая физиология.

Когда мы переходим к собственно физиологическим яв-
лениям, то есть к тем, которые проистекают из организа-
ции живой материи, мы встречаем более серьёзные препят-
ствия. Крайняя малость предметов изучения делает невоз-
можным применение обычных методов физики и химии. Ка-
ким способом открыть химическое строение ядра половых
клеток, заключённых в нём хромосом и генов, составляю-



 
 
 

щих эти хромосомы? Между тем именно эти мельчайшие
скопления вещества представляли бы капитальный интерес
для познания, ибо они содержат будущее индивида и челове-
чества. Хрупкость некоторых тканей, каковы нервные веще-
ства, столь велика, что изучение их в живом состоянии по-
чти невозможно. Мы не обладаем методом, способным вве-
сти нас в тайны мозга и гармонического сочетания его кле-
ток. Наш разум, который любит строгую красоту математи-
ческих формул, оказывается растерянным посреди изуми-
тельно сложной смеси клеток, жидкостей и сознания, состав-
ляющих индивида. Он пытается тогда приложить к нему по-
нятия, принадлежащие физике, химии и механике, или фи-
лософским и религиозным дисциплинам. Но преуспевает в
этом плохо, ибо мы не сводимы ни к физико-химической
системе, ни к духовному началу. Конечно, наука о челове-
ке должна использовать понятия всех прочих наук. Однако
необходимо, чтобы она развила свои собственные. Ибо она
столь же основополагающа, как наука о молекулах, атомах и
электронах.

В итоге медленность прогресса познания человеческого
существа по сравнению с блистательным восхождением фи-
зики, астрономии, химии и механики обусловлена недостат-
ком досуга, сложностью предмета, складом нашего разума.
Подобные трудности слишком коренны, чтобы можно было
надеяться их ослабить. Нам всегда придётся их преодолевать
ценою великого усилия. Никогда познание самих себя не до-



 
 
 

стигнет изящной простоты и красоты физики. Факторы, за-
медлившие его развитие, постоянны. Надо ясно понимать,
что наука о человеческом существе — из всех наук самая
трудная.



 
 
 

 
III

 
СПОСОБ, КАКИМ МЕХАНИЧЕСКИЕ, ФИЗИЧЕСКИЕ

И ХИМИЧЕСКИЕ НАУКИ ПРЕОБРАЗОВАЛИ НАШУ
СРЕДУ.

Среда, в которой формировались тело и душа наших
предков на протяжении тысячелетий, была заменена дру-
гой. Мы без особых чувств приняли эту мирную революцию.
Между тем она составляет одно из важнейших событий в ис-
тории человечества, ибо всякое изменение среды неизбеж-
но и глубоко отражается на живых существах. Поэтому со-
вершенно необходимо осознать размах тех преобразований,
которые наука навязала древнему образу жизни, а следова-
тельно, и нам самим.

С наступлением индустриальной эры значительная часть
населения заперла себя в тесных пространствах. Рабочие жи-
вут стадами либо в предместьях больших городов, либо в
построенных для них посёлках. Они заняты на фабриках в
установленные часы лёгким, однообразным и хорошо опла-
чиваемым трудом. В городах живут также конторские служа-
щие, работники магазинов, банков, государственных учре-
ждений, врачи, адвокаты, учителя и толпы тех, кто прямо
или косвенно кормится от торговли и промышленности. За-
воды и конторы обширны, хорошо освещены, чисты. Тем-
пература в них постоянна, поскольку отопительные и холо-



 
 
 

дильные установки повышают её зимой и понижают летом.
Высокие дома больших городов превратили улицы в тём-
ные траншеи. Но солнечный свет заменён в квартирах ис-
кусственным освещением, богатым ультрафиолетовыми лу-
чами. Вместо уличного воздуха, отравленного бензиновыми
парами, конторы и мастерские получают воздух, забираемый
на уровне крыш. Жители нового города защищены от всех
превратностей погоды. Они уже не живут, как прежде, возле
своей мастерской, лавки или конторы. Одни, наиболее бога-
тые, населяют громадные здания больших проспектов. Вла-
стители этого мира владеют на вершинах головокружитель-
ных башен прелестными домами, окружёнными деревьями,
газонами и цветами. Они находятся там в укрытии от шума,
пыли и суеты, словно на горной вершине. Они изолированы
от простых смертных полнее, чем были изолированы фео-
дальные владыки за стенами и рвами своих замков. Другие,
даже самые скромные, живут в квартирах, комфорт которых
превосходит тот, что окружал Людовика XIV или Фридриха
Великого.

Многие обосновались далеко от города. Каждый вечер
скорые поезда перевозят несметные толпы в предместья, чьи
широкие улицы, проложенные между зелеными полосами
газонов и деревьев, застроены красивыми и удобными дома-
ми. Рабочие и самые скромные служащие имеют жилища,
устроенные лучше, чем некогда дома богачей. Автоматиче-
ские отопительные приборы, регулирующие температуру в



 
 
 

домах, холодильники, электрические плиты, домашние ма-
шины для приготовления пищи и уборки комнат, ванные и
гаражи для автомобилей придают жилищу всех — не толь-
ко в городах, но и в деревнях — характер, принадлежавший
прежде лишь немногим редким баловням судьбы.

Одновременно с жилищем преобразился и образ жизни.
Это преобразование обусловлено главным образом ускоре-
нием скорости сообщений. Вполне очевидно, что использо-
вание современных поездов и пароходов, самолетов, авто-
мобилей, телеграфа и телефона изменило отношения людей
и стран друг с другом. Каждый делает гораздо больше ве-
щей, чем прежде. Он принимает участие в большем числе
событий. Он входит в соприкосновение со значительно боль-
шим количеством людей. Неиспользованные мгновения его
существования исключительны. Тесные группы семьи, при-
хода растворились. Жизни малой группы была подставлена
жизнь толпы. Одиночество рассматривается как наказание
или как редкая роскошь. Кинематограф, спортивные зрели-
ща, клубы, собрания всякого рода, скопления больших за-
водов, больших магазинов и больших гостиниц приучили
людей к совместной жизни. Благодаря телефону, радиопри-
емникам и граммофонным пластинкам пошлая банальность
толпы с ее удовольствиями и психологией непрестанно про-
никает в домашний очаг частных лиц, даже в самые уеди-
ненные и отдаленные места. Ежеминутно каждый находит-
ся в прямом или косвенном общении с другими человече-



 
 
 

скими существами и держится в курсе мельчайших или важ-
ных событий, происходящих в его деревне или городе, или
на краю света. Колокола Вестминстера звучат в самых зате-
рянных домах французской глубинки. Фермер из Вермонта
слушает, если ему того хочется, ораторов, говорящих в Бер-
лине, в Лондоне или в Париже.

Машины повсеместно уменьшили усилие и утомление —
в городах так же, как и в деревнях, в частных домах, как
и на фабрике, в мастерской, на дорогах, в полях и на фер-
мах. Лестницы заменены лифтами. Больше нет нужды хо-
дить пешком. Передвигаются на автомобилях, в омнибусах
и трамваях, даже когда расстояние, которое предстоит пре-
одолеть, весьма невелико. Естественные упражнения, такие
как ходьба и бег по пересеченной местности, восхождения на
горы, обработка земли орудиями труда, борьба с лесом при
помощи топора, пребывание под дождем, на солнце, на вет-
ру, в холоде и жаре, уступили место хорошо отрегулирован-
ным упражнениям, где опасность меньше, и машинам, кото-
рые устраняют тягость труда. Повсюду есть теннисные кор-
ты, поля для гольфа, катки с искусственным льдом, подогре-
ваемые бассейны и арены, где атлеты тренируются и состя-
заются под защитой от непогоды. Все могут таким образом
развивать свои мускулы, избегая при этом усталости и непре-
рывности усилия, которых прежде требовали упражнения,
соответствовавшие более примитивной форме жизни.

Питанию наших предков, которое состояло главным об-



 
 
 

разом из грубой муки, мяса и спиртных напитков, была про-
тивопоставлена пища гораздо более изысканная и разнооб-
разная. Говядина и баранина больше не составляют основы
питания. Молоко, сливки, масло, злаки, выбеленные удале-
нием оболочек зерна, плоды как тропических, так и умерен-
ных областей, свежие или консервированные овощи, сала-
ты, сахар в очень большом изобилии в виде пирогов, кон-
фет и пудингов — вот главные элементы современного пита-
ния. Один лишь алкоголь сохранил то место, которое зани-
мал прежде. Питание детей изменилось еще более глубоко.
Изобилие его стало весьма велико. То же самое происходит
и с питанием взрослых. Регулярность рабочих часов в учре-
ждениях и на фабриках повлекла за собой и регулярность
приемов пищи. Благодаря богатству, которое до последних
лет было всеобщим, уменьшению религиозного духа и обря-
довых постов, никогда еще люди не питались столь непре-
рывно и размеренно.

Именно это богатство позволило также огромное распро-
странение образования. Повсюду были построены школы и
университеты, и захвачены тотчас же огромными толпами
студентов. Молодежь поняла роль науки в современном ми-
ре. «Знание — сила», — писал Бэкон.

Все эти учреждения посвятили себя умственному разви-
тию детей и юношества. Одновременно они внимательно
заботятся о физическом состоянии воспитанников. Можно
сказать, что заведения интересуются главным образом разу-



 
 
 

мом и мышцами. Наука показала свою пользу столь очевид-
ным образом, что ей было отдано первое место в образова-
нии. Множество молодых людей подчиняются её дисципли-
нам. Но научные институты, университеты и промышлен-
ные организации построили столько лабораторий, что каж-
дый может найти применение своим особым познаниям.

Образ жизни современных людей получил печать гигиены
и медицины и принципов, проистекающих из открытий Па-
стера. Распространение пастеровских учений стало для все-
го человечества событием величайшей важности. Благодаря
этим учениям заразные болезни, которые периодически опу-
стошали цивилизованные страны, были подавлены. Необхо-
димость чистоты была доказана. Из этого последовало вели-
кое снижение детской смертности. Средняя продолжитель-
ность жизни увеличилась поразительным образом. Она до-
стигает сегодня пятидесяти девяти лет в Соединённых Шта-
тах и шестидесяти пяти лет в Новой Зеландии. Люди не жи-
вут дольше, но больше людей доживает до старости. Гиги-
ена, таким образом, намного увеличила количество челове-
ческих существ. В то же время медицина, благодаря лучше-
му пониманию природы болезней и разумному применению
хирургических методов, распространила своё благотворное
влияние на слабых, неполноценных, предрасположенных к
микробным заболеваниям, на тех, кто прежде не был спосо-
бен вынести условия более суровой жизни. Это огромный
выигрыш в человеческом капитале, который цивилизация



 
 
 

через себя осуществила. И каждый человек обязан ей также
большей безопасностью перед лицом болезни и боли.

Умственная и нравственная среда, в которую мы погру-
жены, была также преображена наукой. Мир, в котором жи-
вёт дух нынешних людей, отнюдь не тот, что был у их пред-
ков. Перед триумфами разума, который приносит нам богат-
ство и удобства, нравственные ценности естественным об-
разом понизились. Рассудок смёл религиозные верования.
Важны только познание законов природы и власть, которую
это познание даёт нам над материальным миром и над жи-
выми существами. Банки, университеты, лаборатории, ме-
дицинские школы стали столь же прекрасными, как древние
храмы, готические соборы, папские дворцы. До недавних ка-
тастроф президент банка или железной дороги был идеалом
молодёжи. Впрочем, ректор крупного университета и поны-
не занимает высокое место в умах общества, поскольку он
распределяет науку, а наука порождает богатство, благопо-
лучие и здоровье. Но атмосфера, в которой купается мозг
масс, быстро меняется. Банкиры и профессора понизились в
общественном мнении. Люди сегодня достаточно образова-
ны, чтобы ежедневно читать газеты и слушать радиопереда-
чи политиков, торговцев, шарлатанов и апостолов. Они про-
питаны коммерческой, политической или социальной про-
пагандой, методы которой всё более совершенствуются. В то
же время они читают статьи, книги по популяризации нау-
ки и философии. Наша вселенная благодаря великолепным



 
 
 

открытиям физики и астрофизики приобрела поразительное
величие. Каждый может, если ему угодно, услышать о тео-
риях Эйнштейна или прочесть книги Эддингтона и Джинса,
статьи Шепли и Милликена. Он интересуется космически-
ми лучами не меньше, чем киноартистами и бейсболистами.
Он знает, что пространство искривлено, что мир состоит из
слепых и непознаваемых сил, что мы — бесконечно малые
частицы на поверхности пылинки, затерянной в необъятно-
сти космоса. И что этот космос совершенно лишён жизни
и мысли. Наша вселенная стала исключительно механиче-
ской. Иначе и быть не может, поскольку её существование
обусловлено методами физики и астрономии. Как и всё, что
окружает сегодня человеческие существа, она есть выраже-
ние чудесного развития наук о неживой материи.



 
 
 

 
IV

 
ЧТО ИЗ ЭТОГО ПРОИЗОШЛО ДЛЯ НАС.
Глубокие изменения, навязанные человеческим привыч-

кам применением науки, произошли недавно. В сущности,
мы всё ещё находимся в самой гуще революции. Поэтому
трудно точно знать, какое воздействие оказали на цивилизо-
ванных человеческих существ. Однако несомненно, что по-
добное воздействие произошло. Ибо всякое живое существо
находится в тесной зависимости от своей среды и приспособ-
ляется к колебаниям этой среды посредством соответствую-
щей эволюции. Следует поэтому спросить себя, каким обра-
зом люди оказались под влиянием образа жизни, жилища,
пищи, воспитания и умственных и нравственных навыков,
которые навязала им современная цивилизация. Чтобы от-
ветить на этот столь серьёзный вопрос, нужно рассмотреть с
тщательным вниманием то, что происходит в настоящее вре-
мя с населениями, которые первыми воспользовались при-
менением научных открытий.

Очевидно, что люди с радостью приняли современную ци-
вилизацию. Они быстро потянулись из деревень в города и
на заводы. Они поспешили принять образ жизни и способ
существования и мышления новой эры. Они без колебаний
оставили свои прежние привычки, ибо эти привычки требо-
вали больших усилий. Менее утомительно работать на заво-



 
 
 

де или в конторе, чем в поле. И даже на фермах суровость
существования была весьма смягчена машинами. Современ-
ные дома обеспечивают нам ровную и мягкую жизнь. Сво-
им комфортом и освещением они дают тем, кто в них оби-
тает, чувство покоя и довольства. Их устройство также весь-
ма ослабляет усилие, которого некогда требовала домашняя
жизнь.

Помимо уменьшения усилий и обретения благосостоя-
ния, человеческие существа с радостью приняли возмож-
ность никогда не оставаться в одиночестве, наслаждать-
ся непрерывными развлечениями города, составлять часть
больших толп, никогда не думать. Они также оценили то, что
чисто умственное воспитание избавило их от нравственно-
го принуждения, налагавшегося пуританской дисциплиной и
религиозными правилами. Современная жизнь действитель-
но сделала их свободными. Она побуждает их стяжать богат-
ство всеми средствами, лишь бы эти средства не привели их
на скамью подсудимых. Она открыла им все страны земли.
Она освободила их от всех суеверий. Она позволяет им ча-
стое возбуждение и лёгкое удовлетворение их половых вле-
чений. Она устраняет принуждение, дисциплину, усилие —
всё, что было стеснительным и тягостным. Люди, особенно в
низших классах, материально счастливее, чем прежде. Мно-
гие, однако, мало-помалу перестают ценить развлечения и
банальные удовольствия современной жизни. Порой здоро-
вье не позволяет им бесконечно продолжать пищевые, алко-



 
 
 

гольные и половые излишества, к которым их влечет упразд-
нение всякой дисциплины. Сверх того, их преследует страх
потерять работу, сбережения, состояние, средства к суще-
ствованию. Они не могут удовлетворить потребность в без-
опасности, которая живет в глубине каждого из нас. Несмот-
ря на социальное страхование, они остаются в тревоге. Часто
те, кто способен размышлять, становятся несчастными.

Однако несомненно, что здоровье улучшилось. Не только
смертность стала меньше, но каждый человек делается кра-
сивее, выше и сильнее. Дети имеют сегодня рост значитель-
но больший, чем у их родителей. Способ питания и физиче-
ские упражнения повысили рост и увеличили мышечную си-
лу. Соединенные Штаты часто дают лучших атлетов. Нахо-
дят сегодня в спортивных командах университетов молодых
людей, которые являют собой поистине великолепные образ-
цы человеческих существ. В нынешних условиях американ-
ского воспитания скелет и мышцы развиваются совершен-
ным образом. Удалось воспроизвести самые восхититель-
ные формы античной красоты. Правда, продолжительность
жизни людей, привыкших к спорту и ведущих современную
жизнь, не превышает жизни их предков. Быть может, она да-
же короче. Кажется также, что их сопротивляемость устало-
сти не очень велика. Можно сказать, что люди, тренирован-
ные естественными упражнениями и подвергавшиеся непо-
годе, как это было с их отцами, способны на более долгие и
тяжкие усилия, нежели наши атлеты. Последние нуждаются



 
 
 

также в большом количестве сна, хорошей пище, регуляр-
ных привычках. Их нервная система хрупка. Они плохо пе-
реносят жизнь контор, больших городов, заботы дел и даже
обычные трудности и страдания жизни. Триумфы гигиены
и современного воспитания, быть может, не столь выгодны,
как кажется на первый взгляд.

Надо также задаться вопросом, не представляет ли неко-
торых неудобств великое уменьшение смертности в детстве
и юности. В самом деле, слабые сохраняются наравне с силь-
ными. Естественный отбор более не действует. Никто не зна-
ет, каково будет будущее расы, так защищенной медицин-
скими науками. Но мы сталкиваемся с проблемой гораздо
более серьезной, требующей немедленного разрешения. Од-
новременно с болезнями, такими как детские поносы, ту-
беркулез, дифтерия, брюшной тиф и прочие болезни устра-
няются и смертность снижается, число душевных заболева-
ний возрастает. В некоторых штатах количество душевно-
больных, помещенных в лечебницы, превышает число всех
прочих больных в госпиталях. Наряду с безумием учащается
нервное расстройство. Оно — один из деятельнейших фак-
торов несчастья отдельных людей и разрушения семей. Быть
может, это умственное расстройство опаснее для цивилиза-
ции, чем заразные болезни, которыми исключительно зани-
мались медицина и гигиена.

Несмотря на огромные суммы, затрачиваемые на воспи-
тание детей и юношества, не видно, чтобы интеллектуальная



 
 
 

элита стала многочисленнее. Средний уровень, без сомне-
ния, образованнее, воспитаннее. Вкус к чтению больше. По-
купают гораздо больше журналов и книг, чем прежде. Число
людей, интересующихся наукой, литературой, искусством,
увеличилось. Но публику привлекают, как правило, самые
низменные формы литературы и подделки под науку и ис-
кусство. Не видно, чтобы отличные гигиенические условия,
в которых растят детей, и забота, которой они окружены в
школах, успели поднять их умственный и нравственный уро-
вень. Можно даже спросить себя, не существует ли часто
некий антагонизм между их физическим и умственным раз-
витием. В конце концов, мы не знаем, не является ли увели-
чение роста в данной расе вырождением, а не прогрессом,
как мы полагаем сегодня. Конечно, дети гораздо счастливее
в школах, где упразднено принуждение, где они делают лишь
то, что их интересует, где от них не требуется напряжения
ума и произвольного внимания. Каковы результаты такого
воспитания? В современной цивилизации человек характе-
ризуется главным образом довольно большой активностью,
обращенной всецело к практической стороне жизни, изряд-
ным невежеством, некоторой изворотливостью и состояни-
ем умственной слабости, заставляющим его глубоко подвер-
гаться влиянию среды, в которой он оказывается. Кажется,
что при отсутствии нравственного остова и самый разум сла-
беет. Быть может, по этой причине эта способность, некогда
столь свойственная Франции, так явно упала в этой стране. В



 
 
 

Соединенных Штатах умственный уровень остается низким,
несмотря на умножение школ и университетов.

Кажется, что современная цивилизация неспособна про-
извести элиту, одаренную одновременно воображением, ра-
зумом и мужеством. Почти во всех странах наблюдается сни-
жение интеллектуального и нравственного калибра у тех,
кто несет ответственность за руководство политическими,
экономическими и социальными делами. Финансовые, про-
мышленные и торговые организации достигли гигантских
размеров. На них влияют не только условия страны, где они
возникли, но и состояние соседних стран и всего мира в
целом. В каждой нации социальные изменения происходят
с великой быстротой. Почти повсюду ставится под сомне-
ние ценность политического строя. Великие демократии сто-
ят перед лицом грозных проблем, затрагивающих само их
существование и требующих неотложного решения. И мы
замечаем, что, несмотря на те огромные надежды, которые
человечество возложило на современную цивилизацию, эта
цивилизация оказалась не способной воспитать людей доста-
точно разумных и смелых, чтобы направить ее по опасно-
му пути, на который она вступила. Человеческие существа
не выросли одновременно с порожденными их мозгом учре-
ждениями. Именно интеллектуальная и нравственная сла-
бость вождей и их невежество ставят под угрозу нашу циви-
лизацию.

Надо наконец спросить себя, какое влияние новый об-



 
 
 

раз жизни окажет на будущее расы. Ответ женщин на из-
менения, внесенные современной цивилизацией в наслед-
ственные привычки, был немедленным и решающим. Рожда-
емость тотчас понизилась. Это столь важное явление оказа-
лось более ранним и более серьезным в тех социальных сло-
ях и в тех нациях, которые первыми воспользовались успеха-
ми, порожденными прямо или косвенно наукой. Доброволь-
ное бесплодие женщин не есть вещь новая в истории наро-
дов. Оно уже происходило в определенный период прошлых
цивилизаций. Это классический симптом. Мы знаем его зна-
чение.

Итак, очевидно, что изменения, произведенные в нашей
среде применениями науки, имели на нас заметные послед-
ствия. Эти последствия носят неожиданный характер. Они
весьма отличны от тех, на которые надеялись и которых мож-
но было законно ожидать от всякого рода улучшений, вне-
сенных в жилище, образ жизни, питание, воспитание и ин-
теллектуальную атмосферу человеческих существ. Как был
получен столь парадоксальный результат?



 
 
 

 
V

 
ЭТИ ПРЕОБРАЗОВАНИЯ СРЕДЫ ВРЕДНЫ, ПОТОМУ

ЧТО ОНИ БЫЛИ ПРОИЗВЕДЕНЫ БЕЗ ЗНАНИЯ НАШЕЙ
ПРИРОДЫ.

На этот вопрос можно было бы дать простой ответ. Со-
временная цивилизация находится в дурном положении, по-
тому что она нам не подходит. Она была построена без зна-
ния нашей истинной природы. Она есть плод прихоти науч-
ных открытий, человеческих вожделений, иллюзий, теорий
и желаний. Хотя она и создана нами, она не сделана по на-
шей мерке.

Действительно, очевидно, что наука не следовала ни-
какому плану. Она развивалась по воле случая рождения
нескольких гениальных людей, склада их ума и пути, ко-
торый избрала их любознательность. Она отнюдь не была
вдохновлена желанием улучшить состояние человеческих
существ. Открытия происходили по прихоти интуиций уче-
ных и более или менее случайных обстоятельств их карье-
ры. Если бы Галилей, Ньютон или Лавуазье приложили мощь
своего разума к изучению тела и сознания, быть может, наш
мир был бы иным, нежели он есть сегодня. Люди науки не
ведают, куда идут. Ими руководят случай, тонкие рассужде-
ния, некое ясновидение. Каждый из них — отдельный мир,
управляемый собственными законами. Время от времени ве-



 
 
 

щи, темные для других, становятся ясными для них. В об-
щем, открытия делаются без всякого предвидения их по-
следствий. Но именно эти последствия придали форму на-
шей цивилизации.

Среди богатств научных открытий мы сделали выбор. И
этот выбор отнюдь не был определен соображениями высше-
го интереса человечества. Он просто последовал склону на-
ших природных стремлений. Принципы наибольшего удоб-
ства и наименьшего усилия, удовольствие, доставляемое нам
скоростью, переменой и комфортом, а также потребность
убежать от самих себя — вот что обеспечило успех новых
изобретений. Но никто не задался вопросом, как человече-
ские существа перенесут огромное ускорение жизненного
ритма, произведенное быстрыми средствами сообщения, те-
леграфом, телефоном, машинами, которые пишут, вычисля-
ют и выполняют всю медленную домашнюю работу преж-
них времен, и современными методами ведения дел. Всеоб-
щее принятие аэроплана, автомобиля, кинематографа, теле-
фона, радио, а вскоре и телевидения обусловлено стремле-
нием столь же естественным, как и то, что в глубине ночи ве-
ков определила употребление алкоголя. Паровое отопление
домов, электрическое освещение, лифты, биологическая мо-
раль, химические манипуляции с продуктами питания бы-
ли приняты исключительно потому, что эти нововведения
оказались приятными и удобными. Но их вероятное воздей-
ствие на человеческие существа в расчёт не принималось.



 
 
 

В организации промышленного труда влияние фабрики
на физиологическое и умственное состояние рабочих бы-
ло полностью пренебрежено. Современная промышленность
основана на концепции максимального производства по воз-
можно наиболее низкой цене, дабы какой-либо индивидуум
или группа индивидуумов заработали как можно больше де-
нег. Она развивалась без представления об истинной приро-
де человеческих существ, которые управляют машинами, и
без заботы о том, что производит на них и на их потомство
искусственная жизнь, навязанная фабрикой. Строительство
больших городов происходило с не большими предосторож-
ностями относительно нас. Форма и размеры современных
зданий внушались необходимостью получить максимальный
доход с квадратного метра земли и предложить съёмщикам
конторы и жилища, которые им нравятся. Пришли таким об-
разом к сооружению гигантских домов, которые скапливают
в ограниченном пространстве слишком значительные мас-
сы индивидуумов. Те обитают в них с удовольствием, ибо,
наслаждаясь комфортом и роскошью, они не замечают, что
лишены необходимого. Современный город состоит из этих
чудовищных жилищ и тёмных улиц, полных воздуха, отрав-
ленного дымом, пылью, бензиновыми парами и продуктами
его сгорания, разрываемых грохотом грузовиков и трамваев
и беспрестанно загромождённых большой толпой. Очевид-
но, что он не был построен для блага своих обитателей.

Наша жизнь в весьма широкой мере находится под вли-



 
 
 

янием газет. Реклама делается исключительно в интересах
производителей и никогда — потребителей. Например, пуб-
лике внушили веру в то, что белый хлеб превосходит чёр-
ный. Муку просеивали всё более и более тщательно и лиша-
ли таким образом её наиценнейших питательных начал. Но
она лучше сохраняется, и хлеб изготовляется легче. Мель-
ники и булочники зарабатывают больше денег. Потребите-
ли едят, не подозревая об этом, продукт низший. И во всех
странах, где хлеб составляет основу питания, население вы-
рождается.

На рекламу тратятся огромные суммы. В результате мно-
жество пищевых и фармацевтических продуктов, бесполез-
ных, а часто и вредных, стали необходимостью для цивили-
зованных людей. Таким образом алчность отдельных лиц,
достаточно ловких, чтобы направлять вкус народных масс к
продуктам, которые им нужно продать, играет в нашей ци-
вилизации первостепенную роль.

Однако влияния, воздействующие на наш образ жизни,
не всегда имеют подобное происхождение. Часто, вместо то-
го чтобы осуществляться в финансовых интересах отдель-
ных лиц или групп лиц, они действительно преследуют об-
щую пользу. Но их действие может оказаться также вред-
ным, если те, от кого они исходят, хотя и честны, имеют лож-
ное или неполное представление о человеческом существе.
Следует ли, например, благодаря соответствующему пита-
нию и упражнениям всячески способствовать увеличению



 
 
 

веса и роста детей, как поступает большинство врачей? Пре-
восходят ли очень крупные и тяжёлые дети детей более мел-
ких? Развитие ума, деятельности, смелости, сопротивляемо-
сти болезням не связано с увеличением объёма индивиду-
ума. Обращается ли воспитание, даваемое в школах и уни-
верситетах, которое состоит главным образом в культуре па-
мяти, действительно к современным людям, которые долж-
ны быть наделены душевным равновесием, нервной крепо-
стью, рассудительностью, нравственным мужеством и сопро-
тивляемостью усталости? Почему гигиенисты ведут себя так,
словно человек — существо, подверженное лишь инфекци-
онным болезням, тогда как ему столь же опасно угрожают
нервные и душевные заболевания, а также слабость духа?
Хотя врачи, воспитатели и гигиенисты бескорыстно прила-
гают свои усилия на пользу человеческих существ, они не
достигают своей цели, ибо целятся в схемы, которые содер-
жат лишь часть действительности. То же происходит со все-
ми теми, кто принимает свои желания, свои мечты или свои
доктрины за конкретного человека. Они воздвигают цивили-
зацию, которая, предназначенная ими для человека, на де-
ле подходит лишь неполным или уродливым образам чело-
века. Системы правления, выстроенные целиком в уме тео-
ретиков, представляют собой лишь карточные домики. Че-
ловек, к которому применяются принципы Французской ре-
волюции, столь же нереален, чем тот, который в видениях
Маркса или Ленина будет строить будущее общество. Мы не



 
 
 

должны забывать, что законы человеческих отношений оста-
ются ещё неведомыми. Социология и политическая эконо-
мия — это лишь предположительные науки, псевдонауки.

Таким образом, становится очевидным, что среда, кото-
рой мы сумели себя окружить благодаря науке, нам не под-
ходит, ибо она была построена наугад, без достаточного зна-
ния природы человеческих существ и без всякого к ним вни-
мания.
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ПРАКТИЧЕСКАЯ

НЕОБХОДИМОСТЬ
ПОЗНАНИЯ ЧЕЛОВЕКА

 
Итак, науки о материи достигли огромных успехов, тогда

как науки о живых существах остались в зачаточном состо-
янии. Отставание биологии объясняется условиями суще-
ствования наших предков, сложностью явлений жизни и са-
мой природой нашего разума, который находит удовольствие
в механических построениях и математических абстракци-
ях. Применение научных открытий преобразило наш мате-
риальный и духовный мир. Эти преобразования оказывают
на нас глубокое влияние. Их пагубное действие проистекает
от того, что они совершались без всякого внимания к нам.
Именно это незнание нас самих дало механике, физике и хи-
мии власть изменять наугад древние формы жизни.

Человек должен быть мерой всего. В действительности он
— чужестранец в мире, который сам создал. Он не сумел
устроить этот мир для себя, потому что не обладал поло-
жительным знанием собственной природы. Огромное пре-
восходство, взятое науками о неодушевлённых вещах над
науками о живых существах, является поэтому одним из
самых трагических событий в истории человечества. Сре-
да, созданная нашим разумом и нашими изобретениями, не



 
 
 

приноровлена ни к нашему росту, ни к нашему облику. Она
нам не подходит. Мы в ней несчастны. Мы в ней вырождаем-
ся нравственно и умственно. Именно те группы и нации, где
промышленная цивилизация достигла своего апогея, слабе-
ют больше других. Именно у них возвращение к варварству
происходит быстрее всего. Они остаются беззащитными пе-
ред враждебной средой, которую принесла им наука. Поис-
тине, наша цивилизация, как и те, что ей предшествовали,
создала условия, при которых по причинам, нам в точности
не известным, сама жизнь становится невозможной.

Беспокойство и несчастья обитателей Нового Города про-
истекают из их политических, экономических и социальных
учреждений, но прежде всего — из их собственного упадка.
Они стали жертвами отставания наук о жизни от наук о ма-
терии.

Только гораздо более глубокое познание нас самих мо-
жет принести исцеление от этого зла. Благодаря ему мы уви-
дим, какими механизмами современное существование воз-
действует на наше сознание и наше тело. Мы научимся то-
му, как приспособиться к этой среде, как от неё защищать-
ся, а также чем её заменить в случае, если революция станет
необходимой. Показав нам, что мы есть, наши возможности
и способ их осуществить, это познание принесёт нам объ-
яснение нашего физиологического ослабления, наших нрав-
ственных и умственных недугов. Только оно может открыть
нам неумолимые законы, в которые заключена наша органи-



 
 
 

ческая и духовная деятельность, научить нас различать за-
претное и дозволенное, преподать нам, что мы не вольны
изменять по нашей прихоти нашу среду и нас самих. Поис-
тине, с тех пор как естественные условия существования бы-
ли упразднены современной цивилизацией, наука о челове-
ке стала самой необходимой из всех наук.

[3] BERGSON Henri, Évolution créatrice, p. 179.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
 

НАУКА О ЧЕЛОВЕКЕ
 



 
 
 

 
I
 

НЕОБХОДИМОСТЬ ОТБОРА ИЗ МАССЫ РАЗНОРОД-
НЫХ ДАННЫХ, КОТОРЫМИ МЫ РАСПОЛАГАЕМ О
СЕБЕ. — ОПЕРАЦИОНАЛЬНАЯ КОНЦЕПЦИЯ БРИДЖ-
МЕНА. ЕЁ ПРИМЕНЕНИЕ К ИЗУЧЕНИЮ ЖИВЫХ СУ-
ЩЕСТВ. БИОЛОГИЧЕСКИЕ КОНЦЕПЦИИ. — СМЕШЕ-
НИЕ КОНЦЕПЦИЙ РАЗЛИЧНЫХ НАУК. УСТРАНЕНИЕ
ФИЛОСОФСКИХ И НАУЧНЫХ СИСТЕМ, ИЛЛЮЗИЙ И
ЗАБЛУЖДЕНИЙ. — РОЛЬ ПРЕДПОЛОЖЕНИЙ.

Наше невежество относительно самих себя имеет особую
природу. Оно проистекает не из трудности добывания необ-
ходимых сведений, не из их неточности или редкости. На-
оборот, оно обусловлено крайним изобилием и путаницей
понятий, которые человечество накопило о себе самом в те-
чение веков. А также дроблением нас самих на почти беско-
нечное число частей науками, которые поделили между со-
бой изучение нашего тела и нашего сознания. Это знание в
большей своей части осталось неиспользованным. На деле
им трудно воспользоваться. Его бесплодность проявляется
в скудости классических схем, которые лежат в основе ме-
дицины, гигиены, педагогики и социальной, политической
и экономической жизни. Однако есть живая и богатая ре-
альность в гигантском скоплении определений, наблюдений,
доктрин, желаний и мечтаний, которое представляет усилие



 
 
 

людей к познанию самих себя. Рядом с системами и предпо-
ложениями учёных и философов в нём находятся положи-
тельные результаты опыта прошлых поколений и множество
наблюдений, проведённых с умом, а порой и с применением
техники науки. Нужно лишь произвести в этих разнородных
вещах разумный отбор.

Среди многочисленных понятий, которые относятся к че-
ловеческому существу, одни представляют логические по-
строения нашего разума. Они не применимы ни к какому
существу, наблюдаемому нами в мире. Другие суть чистое
и простое выражение опыта. Таким понятиям Бриджмен
дал название операциональных. Операциональное понятие
равнозначно операции или ряду операций, которые долж-
ны быть выполнены для его получения. Действительно, вся-
кое положительное знание зависит от применения опреде-
ленной техники. Когда говорят, что предмет имеет длину в
один метр, это означает, что данный предмет имеет ту же
длину, что и деревянная или металлическая палочка, длина
которой равна длине эталона метра, хранящегося в Париже
в Международном бюро мер и весов. Совершенно очевидно,
что мы действительно знаем лишь то, что можем наблюдать.
В приведенном случае понятие длины является синонимом
измерения этой длины. Понятия, относящиеся к вещам, на-
ходящимся вне поля опыта, по мнению Бриджмена, лише-
ны смысла. Точно так же вопрос не имеет никакого значе-
ния, если невозможно найти операции, которые позволили



 
 
 

бы дать на него ответ.
Точность любого понятия зависит от точности операций,

служащих для его получения. Если определить человека как
состоящего из материи и сознания, то высказывается пустая,
лишенная смысла мысль. Ибо отношения телесной материи
и сознания до сих пор не введены в поле опыта. Но мож-
но дать человеку операциональное определение, рассматри-
вая его как неделимое целое, проявляющее физико-химиче-
ские, физиологические и психологические виды деятельно-
сти. В биологии, как и в физике, понятия, на которых долж-
на строиться наука, те, которые останутся всегда истинны-
ми, связаны с определенными приемами наблюдения. На-
пример, понятие, которое мы имеем сегодня о клетках ко-
ры головного мозга с их пирамидальными телами, дендри-
тическими отростками и гладкими аксонами, есть резуль-
тат техники Рамона-и-Кахаля. Это — операциональное по-
нятие. Оно изменится лишь с будущим прогрессом техники.
Но утверждать, что мозговые клетки являются местопребы-
ванием умственных процессов, — это утверждение, лишен-
ное ценности, поскольку не существует способа наблюдать
присутствие умственного процесса внутри мозговых клеток.
Только употребление операциональных понятий позволяет
нам строить на твердой почве.

Из огромного числа сведений, которыми мы располагаем
о самих себе, мы должны выбрать положительные данные,
соответствующие тому, что существует не только в нашем



 
 
 

уме, но и в природе.
Мы знаем, что среди тех действенных понятий, которые

относятся к человеку, одни принадлежат ему одному, другие
— всем живым существам, третьи — химии, физике и ме-
ханике. Существует столько же различных систем понятий,
сколько различных уровней в организации живой материи.
На уровне электронных, атомных и молекулярных структур,
которые существуют в тканях человека так же, как в де-
ревьях или облаках, необходимо употреблять понятия про-
странственно-временного континуума, энергии, силы, мас-
сы, энтропии. А также понятия осмотического давления,
электрического заряда, иона, капиллярности, проницаемо-
сти, диффузии. На уровне материальных агрегатов крупнее
молекул появляются понятия мицеллы, дисперсии, поглоще-
ния, флокуляции. Когда молекулы и их сочетания образу-
ют клетки, а клетки объединяются в органы и организмы, к
прежним понятиям следует прибавить понятия хромосомы,
гена, наследственности, приспособления, физиологического
времени, рефлекса, инстинкта и т. д. Это собственно физио-
логические понятия. Они сосуществуют с физико-химиче-
скими понятиями, но не сводятся к ним. На высшем уровне
организации существует, помимо молекул, клеток и тканей,
единое целое, состоящее из органов, жидкостей и сознания.
Физико-химических и физиологических понятий становит-
ся недостаточно. К ним следует добавить понятия психоло-
гические, которые свойственны именно человеческому су-



 
 
 

ществу. Таковы разум, нравственное чувство, эстетическое
чувство, чувство общественное. К законам термодинамики
и законам приспособления, например, мы вынуждены при-
соединить принципы наименьшего усилия для наибольше-
го наслаждения или наибольшего результата, стремления к
свободе и равенству и т. д.

Каждая система понятий может правомерно применять-
ся только в области той науки, которой она принадлежит.
Понятия физики, химии, физиологии, психологии примени-
мы к наслаивающимся друг на друга уровням телесной ор-
ганизации. Но нельзя смешивать понятия, свойственные од-
ному уровню, с теми, которые специфичны для другого. На-
пример, второй закон термодинамики, необходимый на мо-
лекулярном уровне, бесполезен на уровне психологическом,
где действует принцип наименьшего усилия для наибольше-
го наслаждения. Понятие капиллярности и понятие осмоти-
ческого давления не проясняют проблемы сознания. Объ-
яснение психологического феномена в понятиях клеточной
физиологии или электронной механики есть не более чем
словесная игра. Однако физиологи девятнадцатого века и их
преемники, которые до сих пор пребывают среди нас, совер-
шили подобную ошибку, пытаясь свести всего человека це-
ликом к физико-химии. Это неоправданное обобщение точ-
ных понятий явилось делом слишком узко специализиро-
ванных учёных. Необходимо, чтобы каждая система понятий
сохраняла своё собственное место в иерархии наук.



 
 
 

Путаница в сведениях, которыми мы обладаем о самих се-
бе, происходит главным образом от присутствия среди по-
ложительных фактов обломков научных, философских и ре-
лигиозных систем. Приверженность нашего ума к какой-ли-
бо системе изменяет вид и значение наблюдаемых нами яв-
лений. Во все времена человечество созерцало себя сквозь
стёкла, окрашенные доктринами, верованиями и иллюзия-
ми. Именно эти ложные или неточные понятия и надлежит
устранить. Как писал некогда Клод Бернар, надо избавиться
от философских и научных систем, как разбили бы цепи ум-
ственного рабства. Это освобождение ещё не осуществлено.
Биологи, а особенно воспитатели, экономисты и социологи,
оказавшись перед лицом проблем крайней сложности, часто
поддавались искушению построить гипотезы и затем превра-
тить их в догматы веры. И учёные застыли в формулах, столь
же жёстких, как догмы религии.

Мы находим во всех науках обременительное воспоми-
нание о подобных заблуждениях. Одно из самых знамени-
тых привело к великому спору виталистов и механистов,
тщетность которого поражает нас сегодня. Виталисты пола-
гали, что организм представляет собой машину, части кото-
рой объединяются благодаря не физико-химическому фак-
тору. По их мнению, процессы, ответственные за единство
живого существа, направлялись независимым началом, эн-
телехией, идеей, подобной идее инженера, строящего ма-
шину. Этот самостоятельный деятель не был формой энер-



 
 
 

гии и не создавал энергии. Он занимался лишь управлени-
ем организма. Очевидно, энтелехия не есть понятие опера-
циональное. Это чистое построение ума. В сущности, вита-
листы рассматривали тело как машину, управляемую инже-
нером, которого они именовали энтелехией. И они не отда-
вали себе отчёта в том, что этот инженер, эта энтелехия, бы-
ла не чем иным, как их собственным разумом. Механици-
сты же полагали, что все физиологические и психологиче-
ские явления объяснимы законами физики, химии и меха-
ники. Они строили таким образом машину, инженерами ко-
торой являлись сами. Затем, как справедливо замечает Вуд-
гер, они забывали о существовании этого инженера. Подоб-
ное понятие неплодотворно. Очевидно, что механицизм и
витализм должны быть отвергнуты наравне с любой иной
системой. Нам необходимо освободиться одновременно от
груды иллюзий, ошибок, плохо поставленных наблюдений,
ложных проблем, которыми занимаются слабоумные от нау-
ки, от псевдооткрытий шарлатанов, от ученых, прославляе-
мых ежедневной прессой. А также от печально бесполезных
трудов, от долгих изучений вещей, лишенных смысла, — от
неразберихи неразрешимой, что вздымается горой с тех пор,
как научное исследование стало профессией наподобие про-
фессий школьного учителя, пастора или банковского служа-
щего.

По завершении такого отбора у нас остаются результаты
терпеливого труда всех наук, занимающихся человеком, со-



 
 
 

кровищница наблюдений и опытов, ими накопленная. Доста-
точно обратиться к истории человечества, чтобы найти в ней
более или менее отчетливое выражение всех основных видов
его деятельности. Наряду с положительными наблюдениями,
с достоверными фактами существует множество вещей, ко-
торые не являются ни положительными, ни достоверными,
но которые, однако, не должны быть отвергнуты. Разумеет-
ся, одни лишь плодотворные понятия позволяют поставить
познание человека на твердую основу. Но в то же время одно
лишь творческое воображение может внушить нам догадки и
мечты, из которых родится план будущих построений. Сле-
довательно, мы должны продолжать задаваться вопросами,
которые с точки зрения здравой научной критики не имеют
никакого смысла. Впрочем, если бы мы даже попытались за-
претить нашему разуму искать невозможное и непознавае-
мое, мы не сумели бы этого сделать. Любознательность есть
потребность нашей природы. Это слепое влечение, которое
не повинуется никакому правилу. Наш разум проникает в
окружающие нас вещи внешнего мира и в глубины нас са-
мих столь же неразумно и неудержимо, как енот исследует
с помощью своих ловких лапок малейшие подробности ме-
ста, где он заключен. Именно эта любознательность принуж-
дает нас открывать вселенную. Она неодолимо увлекает нас
за собой по путям неведомым. И непреодолимые горы исче-
зают перед нею, словно дым, разогнанный ветром.



 
 
 

 
II

 
НЕОБХОДИМО СОСТАВИТЬ ПОЛНУЮ ОПИСЬ. —

НИ ОДИН АСПЕКТ ЧЕЛОВЕКА НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ВЫ-
ДЕЛЕН В ОСОБУЮ ПРИВИЛЕГИЮ. — ИЗБЕГАТЬ ПРЕ-
УВЕЛИЧЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ КАКОЙ-ЛИБО ЧАСТИ В
УЩЕРБ ОСТАЛЬНЫМ. — НЕ ОГРАНИЧИВАТЬСЯ ТЕМ,
ЧТО ПРОСТО. — НЕ УСТРАНЯТЬ ТО, ЧТО НЕОБЪЯС-
НИМО. НАУЧНЫЙ МЕТОД ПРИМЕНИМ ВО ВСЕЙ ПОЛ-
НОТЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВА.

Нам необходимо предпринять полное исследование самих
себя. Бедность классических схем происходит от того, что,
несмотря на обширность наших знаний, мы никогда не охва-
тывали себя достаточно общим взглядом. В самом деле, речь
идет не о том, чтобы схватить облик, который являет чело-
век в определенную эпоху, в определенных жизненных усло-
виях, но о том, чтобы постичь его во всех его проявлени-
ях — тех, что обнаруживаются обыкновенно, и также тех,
что могут оставаться потенциальными. Такое знание дости-
жимо лишь путем тщательного исследования в настоящем
мире и в прошлом проявлений наших органических и ум-
ственных сил. А равно и путем рассмотрения — одновре-
менно аналитического и синтетического — нашего строения
и наших физических, химических и психологических отно-
шений с внешней средой. Следует последовать мудрому со-



 
 
 

вету, который Декарт в «Рассуждении о методе» дает тем,
кто ищет истину, и разделить наш предмет на столько частей,
сколько необходимо для составления полной описи каждой
из них. Но мы должны в то же время понимать, что это раз-
деление есть лишь методологический прием, что оно созда-
но нами, и что человек остается неделимым целым.

Нет никакой привилегированной области. В необъятно-
сти нашего внутреннего мира все имеет значение. Мы не мо-
жем выбирать в нем лишь то, что нам подходит, по произво-
лу наших чувств, нашей прихоти, научного и философско-
го склада нашего ума. Трудность или темнота предмета не
есть достаточное основание для пренебрежения им. Должны
быть применены все методы. Качественное столь же истин-
но, как и количественное. Отношения, выразимые на мате-
матическом языке, не обладают большей реальностью, неже-
ли те, которые не выразимы таким образом. Дарвин, Клод
Бернар и Пастер, которые не смогли описать свои открытия
с помощью алгебраических формул, были столь же велики-
ми учеными, как Ньютон и Эйнштейн. Действительность не
обязательно ясна и проста. Даже не достоверно, что она все-
гда постижима для нас. Кроме того, она предстает в беско-
нечно разнообразных формах. Состояние сознания, плече-
вая кость, рана — вещи одинаково истинные. Явление чер-
пает свой интерес не из той легкости, с которой наши мето-
ды применимы к его изучению. Его следует судить не в за-
висимости от наблюдателя и его способов, а в зависимости



 
 
 

от предмета — от человеческого существа. Боль матери, по-
терявшей дитя, смятение мистической души, погруженной в
темную ночь, страдание больного, пожираемого раком, об-
ладают очевидной реальностью, хотя и не поддаются измере-
нию. Нет больше права пренебрегать изучением явлений яс-
новидения, чем изучением хронаксии нервов, под тем пред-
логом, что ясновидение не воспроизводится по желанию и не
измеряется, тогда как хронаксия точно измеряется простым
способом. В этой описи следует пользоваться всеми возмож-
ными средствами и довольствоваться наблюдением того, что
нельзя измерить.

Часто случается, что какой-нибудь части придается пре-
увеличенное значение в ущерб другим. Мы вынуждены рас-
сматривать в человеке его различные стороны: физико-хи-
мическую, анатомическую, физиологическую, метапсихиче-
скую, умственную, нравственную, художественную, религи-
озную, экономическую, общественную и прочие. Каждый
ученый, благодаря хорошо известной профессиональной де-
формации, воображает, что знает человеческое существо,
тогда как схватывает лишь ничтожную его часть. Отрывоч-
ные взгляды принимаются за выражение целого. И эти взгля-
ды берутся наугад моды, которая попеременно придает боль-
шее значение личности или обществу, физиологическим по-
требностям или духовной деятельности, мощи мускула или
мощи мозга, красоте или пользе и так далее. Потому-то че-
ловек и является нам с множественными ликами. Мы про-



 
 
 

извольно выбираем среди них тот, который нам подходит, и
забываем остальные.

Другая ошибка состоит в том, чтобы исключать из опи-
си часть действительности. Она происходит от нескольких
причин. Мы изучаем преимущественно системы, легко вы-
деляемые, те, которые доступны простым методам. Мы пре-
небрегаем наиболее сложными. Наш разум любит точность и
надежность окончательных решений. Он имеет почти непре-
одолимую склонность выбирать предметы изучения по их
технической легкости и ясности, а не по их важности. По
этой причине современные физиологи занимаются преиму-
щественно физико-химическими явлениями, протекающи-
ми в живых животных, и пренебрегают физиологических
процессов и психологии. Точно так же врачи специализиру-
ются на предметах, методы изучения которых просты и уже
известны, а не на исследовании дегенеративных болезней,
неврозов и психозов, что потребовало бы вмешательства во-
ображения и создания новых методов. Между тем каждый
знает, что открытие хотя бы некоторых законов организации
живой материи было бы важнее, чем открытие, например,
ритма колебательных ресничек клеток трахеи. Без всякого
сомнения, лучше было бы избавить человечество от рака, ту-
беркулеза, артериосклероза, сифилиса и бесчисленных бед-
ствий, приносимых нервными и душевными болезнями, чем
погружаться в подробное изучение физико-химических яв-
лений второстепенной важности, которые происходят в хо-



 
 
 

де болезней. Именно технические трудности заставляют нас
порой исключать известные предметы из области научного
исследования и отказывать им в праве открыться нам.

Иногда важные факты полностью замалчиваются. Наш ра-
зум от природы склонен отвергать то, что не укладывается
в рамки научных или философских верований нашей эпо-
хи. Ученые, в конце концов, — люди. Они пропитаны пред-
рассудками своей среды и своего времени. Они охотно ве-
рят, что то, что необъяснимо современными теориями, не
существует. В период, когда физиология отождествлялась с
физико-химией, в период Жака Лёба и Бэйлисса, изучение
душевных явлений было заброшено. Психология и болезни
духа не вызывали никакого интереса. И сегодня еще телепа-
тия и другие метапсихические явления считаются иллюзия-
ми учеными, которые интересуются исключительно физиче-
ским, химическим и физико-химическим аспектом физио-
логических процессов. Очевидные факты игнорируются, ко-
гда они имеют неортодоксальный вид. По всем этим причи-
нам перечень вещей, способных привести нас к лучшему по-
ниманию человеческого существа, остался неполным. Сле-
дует поэтому вернуться к наивному наблюдению самих себя
во всех наших проявлениях, ничем не пренебрегать и просто
описывать то, что мы видим.

На первый взгляд научный метод не кажется применимым
к изучению совокупности наших деятельностей. Очевидно,
что мы, наблюдатели, не способны проникнуть во все обла-



 
 
 

сти, где продолжается человеческая личность. Наши приё-
мы не схватывают того, что не имеет ни размеров, ни веса.
Они достигают лишь вещей, помещённых в пространство и
время. Они бессильны измерить тщету, ненависть, любовь,
красоту, устремление к Богу религиозной души, грезы учё-
ного и художника. Но они легко регистрируют физиологиче-
ский аспект и материальные результаты этих психологиче-
ских состояний. Частое проявление умственной и духовной
деятельности выражается определённым поведением, опре-
делёнными действиями, определённой позицией по отноше-
нию к нашим ближним. Именно таким косвенным способом
нравственные, эстетические и мистические функции могут
быть исследованы нами. В нашем распоряжении имеются
также рассказы тех, кто путешествовал в этих малоизвест-
ных областях. Но словесное выражение их переживаний, как
правило, сбивает с толку. За пределами интеллектуальной
сферы ничто не поддаётся ясному определению. Разумеется,
невозможность определить вещь ещё не означает её несуще-
ствования. Когда плывёшь в тумане, невидимые скалы тем
не менее присутствуют. Время от времени их грозные очер-
тания внезапно появляются. Затем туча вновь смыкается над
ними. То же самое происходит с ускользающей реальностью
видений художников и особенно великих мистиков. Эти ве-
щи, неуловимые для наших приёмов, всё же оставляют на по-
свящённых видимый отпечаток. Именно таким косвенным
способом наука познаёт духовный мир, куда она, по опреде-



 
 
 

лению, не может проникнуть. Человеческое существо ока-
зывается, таким образом, целиком в пределах досягаемости
научных приёмов.



 
 
 

 
III

 
НЕОБХОДИМО РАЗВИТЬ ИСТИННУЮ НАУКУ О ЧЕ-

ЛОВЕКЕ. — ОНА БОЛЕЕ НЕОБХОДИМА, ЧЕ МЕХАНИ-
ЧЕСКИЕ, ФИЗИЧЕСКИЕ И ХИМИЧЕСКИЕ НАУКИ. ЕЁ
АНАЛИТИЧЕСКИЙ И СИНТЕТИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР.

В итоге критический разбор данных, которыми мы распо-
лагаем о человеке, даёт нам положительные и многочислен-
ные понятия. Благодаря этим понятиям мы можем произве-
сти полную опись нашей деятельности. Эта опись позволит
нам построить схемы более богатые, чем классические схе-
мы. Но прогресс, таким образом достигнутый, не будет очень
велик. Надо будет пойти дальше и воздвигнуть истинную
науку о человеке. Науку, которая с помощью всех извест-
ных приёмов произведёт более глубокое исследование наше-
го внутреннего мира и поймет также необходимость изучать
каждую часть в зависимости от целого. Чтобы развить по-
добную науку, было бы необходимо на некоторое время от-
влечь наше внимание от механического прогресса и даже, в
известной мере, от классической гигиены, медицины и чи-
сто материальной стороны нашего существования. Каждый
интересуется тем, что увеличивает богатство и комфорт. Но
никто не отдает себе отчета в том, что необходимо улучшать
структурное, функциональное и умственное качество каж-
дого из нас. Здоровье разума и чувств, нравственная дисци-



 
 
 

плина и духовное развитие так же необходимы, как здоровье
органическое и предупреждение заразных болезней.

Нет никакого преимущества в увеличении числа механи-
ческих изобретений. Быть может, следовало бы даже при-
давать меньшее значение открытиям физики, астрономии
и химии. Конечно, чистая наука никогда не приносит нам
непосредственного зла. Но она становится опасной, когда
своей пленительной красотой полностью заключает наш ра-
зум в неодушевленную материю. Человечество должно сего-
дня сосредоточить свое внимание на самом себе и на при-
чинах своей нравственной и интеллектуальной неспособно-
сти. К чему увеличивать комфорт, роскошь, красоту, вели-
чие и сложность нашей цивилизации, если наша слабость не
позволяет нам ими руководить? Поистине бесполезно про-
должать выработку образа существования, который приво-
дит к деморализации и исчезновению наиболее благородных
элементов великих рас. Гораздо лучше было бы заняться са-
мими собой, чем строить более мощные телескопы для ис-
следования структуры туманностей, более быстрые корабли,
более удобные автомобили, более дешевые радиоприемни-
ки. Какой истинный прогресс будет достигнут, когда само-
леты будут перевозить нас в несколько часов в Европу или
в Китай? Необходимо ли беспрестанно увеличивать произ-
водство, чтобы люди потребляли все большее количество
ненужных вещей? Не механические, физические и химиче-
ские науки принесут нам нравственность, разум, здоровье,



 
 
 

нервное равновесие, безопасность и мир.
Необходимо, чтобы наше любопытство избрало иной

путь, нежели тот, на который оно вступило сегодня. Оно
должно направиться от физического и физиологического к
умственному и духовному. До сих пор науки, занимающиеся

Люди ограничили свою деятельность определенными сто-
ронами своего предмета. Они не сумели избавиться от влия-
ния картезианского дуализма. Они оказались во власти меха-
ницизма. В физиологии, в гигиене, в медицине, равно как и
в изучении педагогики или политической и социальной эко-
номии, внимание исследователей привлекали главным обра-
зом органическая, гуморальная и интеллектуальная стороны
человека. Оно не останавливалось на его эмоциональной и
нравственной форме, на его внутренней жизни, на его ха-
рактере, на его эстетических и религиозных потребностях,
на общем основании органических и психологических явле-
ний, на глубоких отношениях индивида с его умственной и
духовной средой. Следовательно, необходимо радикальное
изменение ориентации. Это изменение требует одновремен-
но и специалистов, посвятивших себя частным наукам, ко-
торые поделили между собою наше тело и наш дух, и уче-
ных, способных соединить открытия специалистов в общих
воззрениях. Новая наука должна двигаться двойным усили-
ем анализа и синтеза к представлению о человеке достаточно
полному и в то же время достаточно простому, чтобы слу-
жить основанием нашему действию.



 
 
 

 
IV

 
ДЛЯ АНАЛИЗА ЧЕЛОВЕКА НЕОБХОДИМЫ РАЗНО-

ОБРАЗНЫЕ МЕТОДЫ. — ЭТО МЕТОДЫ СОЗДАЛИ РАЗ-
ДЕЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА НА ЧАСТИ. СПЕЦИАЛИСТЫ.
— ИХ ОПАСНОСТЬ. НЕОПРЕДЕЛЕННОЕ ДРОБЛЕНИЕ
ПРЕДМЕТА. — ПОТРЕБНОСТЬ В УЧЕНЫХ-НЕСПЕ-
ЦИАЛИСТАХ. — КАК УЛУЧШИТЬ РЕЗУЛЬТАТЫ ИС-
СЛЕДОВАНИЙ. — УМЕНЬШЕНИЕ ЧИСЛА УЧЕНЫХ И
УСТАНОВЛЕНИЕ УСЛОВИЙ, БЛАГОПРИЯТНЫХ ДЛЯ
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ТВОРЧЕСТВА.

Человек неразделим на части. Если бы мы изолировали
его органы друг от друга, он перестал бы существовать. Хотя
он нераздельен, он являет различные стороны. Эти стороны
суть разнородное проявление его единства нашим органам
чувств. Он подобен электрической лампе, которая представ-
ляется в разных формах термометру, вольтметру и фотогра-
фической пластинке. Мы неспособны постигнуть его непо-
средственно в его простоте. Мы схватываем его через по-
средство наших чувств и наших научных приборов. В зави-
симости от наших способов исследования его деятельность
представляется нам физической, химической, физиологиче-
ской или психологической. По самому богатству своему она
требует анализа разнообразными методами. Выражая себя
через посредство этих методов наука принимает естествен-



 
 
 

ным образом облик множественности.
Наука о человеке пользуется всеми прочими науками. В

этом одна из причин её трудности. Чтобы изучить, напри-
мер, влияние какого-либо психологического фактора на вос-
приимчивого индивида, необходимо применить методы ме-
дицины, физиологии, физики и химии. Предположим, в са-
мом деле, что испытуемому сообщают дурную весть. Это
психологическое событие может выразиться одновременно
нравственным страданием, нервными расстройствами, нару-
шениями кровообращения, физико-химическими измене-
ниями крови и т. д. У человека самый простой опыт все-
гда требует применения методов и понятий нескольких наук.
Если желают исследовать действие определённой пищи, жи-
вотной или растительной, на группу индивидов, то прежде
всего нужно знать химический состав этой пищи. А затем —
физиологическое и психологическое состояние индивидов,
на которых должны распространиться исследования, и их на-
следственные свойства. Наконец, в ходе опыта регистрируют
изменения веса, роста, формы скелета, мышечной силы, вос-
приимчивости к болезням, физических, химических и ана-
томических свойств крови, нервного равновесия, ума, муже-
ства, плодовитости, долголетия и т. д.

Совершенно очевидно, что ни один учёный не способен
в одиночку овладеть методами, необходимыми для изуче-
ния единственной человеческой проблемы. Поэтому про-
гресс познания нас самих требует разнообразных специали-



 
 
 

стов. Каждый специалист погружается в изучение части те-
ла, или сознания, или их отношений со средой. Он — ана-
том, физиолог, химик, психолог, врач, гигиенист, воспита-
тель, священник, социолог, экономист. И каждая специаль-
ность разделяется на всё более мелкие части. Есть специали-
сты по физиологии желёз, по витаминам, по болезням пря-
мой кишки, по болезням носа, по воспитанию маленьких де-
тей, по воспитанию взрослых, по гигиене заводов, по гигие-
не тюрем, по психологии всех категорий индивидов, по до-
машнему хозяйству, по сельскому хозяйству и т.д., и т. д.
Благодаря этому разделению труда развились отдельные на-
уки. Специалисту же, деятельно занятому преследованиеи
своей собственной задачи невозможно познать человеческое
существо в целом.

Такое положение становится необходимым по причине
огромной протяженности каждой науки. Но оно таит в се-
бе известную опасность. Например, Кальметт, который спе-
циализировался в бактериологии, пожелал воспрепятство-
вать распространению туберкулеза среди населения Фран-
ции. Естественно, он прописал употребление изобретенной
им вакцины. Если бы вместо того, чтобы быть узким специ-
алистом, он обладал более общим знанием гигиены и меди-
цины, он посоветовал бы меры, затрагивающие одновремен-
но жилище, питание, способ работы и жизненные привыч-
ки людей. Аналогичный случай произошел в Соединенных
Штатах при организации начальных школ. Джон Дьюи, ко-



 
 
 

торый является философом, предпринял улучшение воспи-
тания детей. Но его методы обращались лишь к той схеме
ребенка, которую представляла ему его профессиональная
деформация. Как могло бы такое воспитание подойти живо-
му ребенку?

Крайняя специализация врачей еще более пагубна. Боль-
ной человек был разделен на мелкие области. У каждой об-
ласти есть свой специалист. Когда последний посвящает се-
бя с самого начала своей карьеры ничтожной части тела, он
остается столь невежественным в отношении остального, что
оказывается неспособным хорошо познать и эту часть. По-
добное явление происходит у воспитателей, священников,
экономистов и социологов, которые пренебрегли тем, что-
бы приобщиться к общему познанию человека, прежде чем
ограничить себя своей частной областью. Сама выдающая-
ся одаренность специалиста делает его более опасным. Ча-
сто ученые, которые необычайно отличились великими от-
крытиями или полезными изобретениями, приходят к убеж-
дению, что их знание одного предмета распространяется на
все другие. Эдисон, например, не колеблясь делился с пуб-
ликой своими взглядами на философию и религию. И пуб-
лика с почтением принимала его слово, воображая, что оно
имеет в этих новых предметах ту же власть, что и в прежних.
Таким образом великие люди, уча тому, чего не знают, за-
держивают в одной области человеческий прогресс, которо-
му они способствовали в другой. Ежедневная пресса часто



 
 
 

знакомит нас с социологическими, экономическими и науч-
ными измышлениями промышленников, банкиров, адвока-
тов, профессоров, врачей и т.д., чей ум неспособен охватить
во всей полноте великие проблемы нынешнего времени. Ко-
нечно, специалисты необходимы. Наука не может развивать-
ся без них. Но их усилия требуют предварительного синтеза
разрозненных данных анализа.

Такой синтез нельзя получить простым собиранием спе-
циалистов вокруг стола. Он требует усилия не группы, но од-
ного человека. Никогда произведение искусства не создава-
лось комитетом художников, ни великое открытие — коми-
тетом учёных. Синтезы, в которых мы нуждаемся для про-
гресса познания самих себя, должны созревать в едином
мозгу. Сегодня данные, накопленные специалистами, оста-
ются неприменимыми. Ибо никто не координирует приобре-
тённые понятия и не рассматривает человеческое существо в
его целости. У нас есть много научных работников, но очень
мало истинных учёных. Эта странная ситуация происходит
не от отсутствия людей, способных на великое интеллекту-
альное усилие. Конечно, обширные синтезы требуют боль-
шой умственной мощи и физической выносливости на лю-
бое испытание. Широкие и сильные умы более редки, чем
точные и узкие. Легко стать хорошим химиком, хорошим
физиком, хорошим физиологом или хорошим психологом.
Только исключительные люди способны приобрести приме-
нимое знание нескольких наук сразу. Однако такие люди су-



 
 
 

ществуют.
Среди тех, кого наши научные и университетские учре-

ждения принудили специализироваться слишком узко, неко-
торые были бы способны охватить великий предмет в его це-
лости и одновременно в его частях. До сих пор всегда бла-
гоприятствовали научным работникам, которые замыкают-
ся в узком поле и посвящают себя длительному изучению
часто незначительной детали. Оригинальная работа без важ-
ности считается имеющей ценность выше глубокого знания
всей науки. Президенты университетов и их советники не
понимают, что синтетические умы столь же необходимы, как
аналитические. Если бы превосходство этого интеллектуаль-
ного типа было признано и если бы благоприятствовали его
развитию, специалисты перестали бы быть опасными. Ибо
значение частей в построении целого могло бы справедливо
оцениваться.

В начале своей истории более чем в апогее наука нуж-
дается в высших умах. Например, нужно больше воображе-
ния, суждения и разума, чтобы стать великим врачом, чем
чтобы стать великим химиком. Подлинная наука о человеке
привлечёт к себе могущественную интеллектуальную интел-
лектуальную элиту. Мы должны требовать высоких умствен-
ных способностей от молодых людей, желающих посвятить
себя биологии. Представляется, что преувеличение специа-
лизации, увеличение числа научных работников и их разде-
ление на общества, ограниченные изучением какого-нибудь



 
 
 

малого предмета, привели к сужению ума. Несомненно, что
качество человеческой группы убывает, когда её объём воз-
растает сверх известных пределов. Верховный суд Соединён-
ных Штатов состоит из девяти человек, действительно вы-
дающихся своим профессиональным умением и характером.
Но если бы он состоял из девятисот юристов вместо девяти,
публика немедленно утратила бы, и справедливо, то уваже-
ние, которое она к нему питает.

Лучший способ повысить разум учёных состоял бы в том,
чтобы уменьшить их число. Достаточно было бы весьма ма-
лой группы людей для развития знаний, в которых мы нуж-
даемся, если бы эти люди были одарены воображением и
располагали мощными средствами работы. Мы растрачива-
ем каждый год большие денежные суммы на научные иссле-
дования, потому что те, кому они поручаются, не обладают в
достаточно высокой степени качествами, необходимыми за-
воевателям новых миров. А также потому, что редкие лю-
ди, обладающие этими качествами, поставлены в жизненные
условия, где умственное творчество невозможно. Ни лабо-
ратории, ни аппараты, ни превосходство организации науч-
ной работы не доставляют сами по себе учёному необходи-
мую ему среду. Современная жизнь противоположна жиз-
ни духа. Люди науки погружены в толпу, аппетиты которой
чисто материальны, а привычки совершенно отличны от их
собственных. Они бесполезно истощают свои силы и теряют
большую часть времени в погоне за условиями, необходи-



 
 
 

мыми для работы мысли. Никто из них не достаточно богат,
чтобы добыть себе то уединение и тишину, которые каждый
мог прежде получать даром, даже в самых больших городах.
До сих пор не пытались создать посреди суеты современного
Города островки одиночества, где медитация была бы воз-
можна. Такое нововведение, однако, настоятельно необходи-
мо. Высокие синтетические построения недоступны тем, чей
дух каждый день рассеивается в смятении современной жиз-
ни. Развитие науки о человеке, более чем какой-либо другой
науки, зависит от колоссального интеллектуального усилия.
Оно требует пересмотра не только нашего представления об
учёном, но и условий, в которых ведётся научное исследова-
ние.



 
 
 

 
V

 
НАБЛЮДЕНИЕ И ОПЫТ В НАУКЕ О ЧЕЛОВЕКЕ. —

ТРУДНОСТЬ
СРАВНИТЕЛЬНЫХ ОПЫТОВ. — МЕДЛЕННОСТЬ РЕ-

ЗУЛЬТАТОВ. —
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЖИВОТНЫХ. — ОПЫТЫ НАД

ЖИВОТНЫМИ
ВЫСШЕГО РАЗУМА. ОРГАНИЗАЦИЯ ДЛИТЕЛЬНЫХ

ОПЫТОВ.
Людей трудно подвергать наблюдению и опыту. Нелегко

найти среди них одинаковых свидетелей для испытуемых, к
которым можно было бы отнести окончательные результаты.
Предположим, например, что мы хотим сравнить два мето-
да воспитания. Для такого исследования мы выберем груп-
пы детей, максимально схожих между собой. Если эти де-
ти, хотя и одного возраста и роста, принадлежат к разным
общественным средам, если они питаются по-разному, ес-
ли они живут не в одинаковой психологической атмосфере,
то результаты окажутся несравнимыми. Точно так же изуче-
ние влияния двух различных образов жизни на детей одной
семьи имеет малую ценность, ибо человеческие расы не яв-
ляются чистыми и потомство одних и тех же родителей ча-
сто глубоко различается между собой. Напротив, результаты
будут убедительными, если дети, поведение которых срав-



 
 
 

нивается под влиянием разных условий, окажутся близнеца-
ми, происходящими из одного яйца. В общем приходится
довольствоваться приблизительными результатами. Это од-
на из причин столь медленного прогресса науки о человеке.

В исследованиях, относящихся к физике и химии, а также
к физиологии, всегда стремятся выделить относительно про-
стые системы, условия которых точно известны. Но когда
речь идет об изучении человека в его целостности и в его
отношениях со средой, это невозможно. Поэтому наблюда-
тель должен обладать большой проницательностью, чтобы не
заблудиться в сложности явлений. Трудности становятся по-
чти непреодолимыми в ретроспективных исследованиях: та-
кие изыскания требуют весьма искушенного ума. Конечно,
следует как можно реже прибегать к предположительной на-
уке, каковой является история. Но в прошлом происходи-
ли некоторые события, которые обнаруживают существова-
ние у человека необычайных возможностей. Важно было бы
познать их происхождение. Какие, например, факторы обу-
словили в эпоху Перикла одновременное появление столь
многих гениев? Аналогичное явление произошло во време-
на Возрождения. Какой причине следует приписать необъ-
ятное расцветание не только разума, научного воображения
и эстетического чутья, но также физической силы, дерзости
и духа приключений у людей той эпохи? Почему они были
одарены столь мощными физиологическими и умственны-
ми способностями? Понятно, как полезно было бы знать по-



 
 
 

дробности образа жизни, питания, воспитания, умственной,
нравственной, эстетической и религиозной среды тех эпох,
которые непосредственно предшествовали появлению плеяд
великих людей.

Другая трудность опытов, производимых над человече-
скими существами, происходит от того, что наблюдатель
и его предмет живут в одном ритме. Последствия того
или иного способа питания, умственной или нравственной
дисциплины, политического или общественного изменения
проявляются поздно. Лишь спустя тридцать или сорок лет
можно оценить достоинство того или иного воспитательно-
го метода. Влияние данного фактора на физиологическую и
умственную деятельность человеческой группы становится
явным только после смены поколения. Успехи, приписыва-
емые создателями новых систем питания, физической куль-
туры, гигиены, воспитания, нравственности, общественной
экономики собственным изобретениям, всегда оглашаются
слишком рано. Лишь теперь можно было бы с пользой про-
анализировать результаты системы Монтессори или воспи-
тательных приемов Джона Дьюи. Придется ждать двадцать
пять лет, чтобы понять значение проводимых в последние
годы в школах психологами испытаний на сообразитель-
ность. Только наблюдая большое число людей в превратно-
стях их жизни до самой смерти, можно узнать — и то лишь
грубо приблизительно — действие, оказанное на них теми
или иными факторами.



 
 
 

Ход человечества кажется нам очень медленным, по-
скольку мы, наблюдатели, сами составляем часть стада. Каж-
дый из нас способен в одиночку сделать лишь немного на-
блюдений. Наша жизнь слишком коротка. Многие опыты
должны были бы длиться по меньшей мере столетие. Сле-
довало бы создать учреждения, где наблюдения и опыты не
прерывались бы со смертью ученого, который их начал. По-
добные организации пока не известны в научной области.
Но они уже существуют для других дисциплин. В монастыре
Солем три поколения бенедиктинских монахов на протяже-
нии примерно пятидесяти пяти лет трудились над восстанов-
лением григорианского пения. Аналогичный метод был бы
применим к изучению проблем человеческой биологии. Сле-
дует восполнить чрезмерную краткость жизни каждого на-
блюдателя учреждениями, в некотором роде бессмертными,
позволяющими продолжать столь долго, сколь это необходи-
мо, опыт. По правде говоря, некоторые понятия неотложной
необходимости можно обрести с помощью животных, жизнь
которых коротка. Для этой цели преимущественно исполь-
зовались мыши и крысы. Колонии, состоящие из нескольких
тысяч этих животных, служили для изучения пищевых ве-
ществ, их влияния на быстроту роста, на размеры, болезни,
долголетие. К несчастью, крысы и мыши представляют лишь
отдаленные аналогии с человеком. Опасно, например, при-
менять к детям выводы исследований, проведенных на этих
животных, строение которых слишком разнится от их стро-



 
 
 

ения. Кроме того, нельзя таким же образом изучать психо-
логические изменения, сопровождающие анатомические и
функциональные перемены, претерпеваемые скелетом, тка-
нями и соками под влиянием пищи, образа жизни и прочего.
Напротив, более разумные животные, такие как обезьяны и
собаки, позволили бы нам анализировать факторы умствен-
ного формирования.

Обезьяны, несмотря на свое мозговое развитие, не явля-
ются хорошими предметами опыта. В самом деле, не знают
родословной особей, которыми пользуются. Их нельзя раз-
водить легко и в достаточно большом количестве. С ними
трудно обращаться. Напротив, легко раздобыть очень умных
собак, наследственные признаки которых точно известны.
Эти животные размножаются быстро. Они становятся взрос-
лыми за год. Общая продолжительность их жизни не превы-
шает, как правило, пятнадцати лет. На них можно произво-
дить весьма подробные психологические наблюдения, осо-
бенно на овчарках, которые чувствительны, умны, живы и
внимательны. Благодаря животным такого типа, чистой по-
роды и в достаточном количестве, было бы возможно прояс-
нить столь сложную проблему влияния среды на индивида.

Например, мы должны выяснить, как добиться оптималь-
ного развития особей, принадлежащих к данной расе, каков
их нормальный рост, какой облик следует им придать. Нам
предстоит открыть, как современный образ жизни и питание
воздействуют на нервную устойчивость детей, на их разум,



 
 
 

деятельность, смелость. Обширный опыт, проводимый в те-
чение двадцати лет на нескольких сотнях овчарок, дал бы
нам сведения по этим столь важным вопросам. Он указал
бы нам быстрее, чем наблюдение за людьми, в каком направ-
лении следует изменить пищу и образ жизни. Он с выгодой
заменил бы отрывочные и слишком кратковременные опы-
ты, которыми довольствуются сегодня специалисты по пита-
нию. Разумеется, он не смог бы полностью заместить наблю-
дения, проводимые над людьми. Для выработки окончатель-
ного знания потребовалось бы поставить на человеческих
группах опыты, способные продолжаться в течение несколь-
ких поколений ученых.



 
 
 

 
VI

 
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВА.

— КАЖДЫЙ ФРАГМЕНТ ДОЛЖЕН РАССМАТРИВАТЬ-
СЯ В СВОИХ ОТНОШЕНИЯХ С ЦЕЛЫМ. — СВОЙСТВА
ПРИГОДНОГО СИНТЕЗА.

Чтобы обрести лучшее познание самих себя, недостаточ-
но отобрать из массы уже имеющихся у нас данных те, что
являются достоверными, и с их помощью составить полную
опись человеческой деятельности. Недостаточно также уточ-
нить эти понятия посредством новых наблюдений и опы-
тов и воздвигнуть подлинную науку о человеке. Необходимо
прежде всего, благодаря этим документам, построить при-
годный синтез.

В самом деле, цель этого познания — не удовлетворить
нашу любознательность, но перестроить самих себя и изме-
нить нашу среду в благоприятном для нас направлении. Эта
цель, одним словом, практическая. Поэтому не послужило
бы ничему накопление большого количества новых данных,
если бы эти данные должны были остаться рассеянными в
мозгу и в книгах специалистов. Обладание словарем не да-
ет его владельцу литературной или философской культуры.
Необходимо, чтобы наши идеи были соединены в живое це-
лое в разуме и памяти нескольких человек. Так усилия, кото-
рые человечество предприняло и еще предпримет в стремле-



 
 
 

нии к лучшему самопознанию, станут плодотворными. Нау-
ка о нас самих будет делом будущего. На данный момент мы
должны довольствоваться введением — одновременно ана-
литическим и синтетическим — в те черты человеческого
существа, которые научная критика заставила нас признать
действительными.

На следующих страницах человек предстанет перед нами
столь же непосредственно, как он являет себя наблюдателю
и его методам. Мы увидим его в виде фрагментов, выделен-
ных этими методами. По возможности эти фрагменты бу-
дут возвращены в целое. Конечно, такое знание весьма недо-
статочно. Но оно достоверно. Оно не содержит метафизиче-
ских элементов. Оно также эмпирично, ибо выбор и порядок
наблюдений не направляются никаким принципом. Мы не
стремимся доказать или опровергнуть какую-либо теорию.
Различные стороны человека рассматриваются столь же про-
сто, как при восхождении на гору смотрят на скалы, потоки,
луга и ели, и даже, над тенью долины, на свет вершин. По
случайности пути в обоих случаях делаются наблюдения.

Однако эти наблюдения научны. Они составляют более
или менее систематизированную совокупность знаний. Ко-
нечно, они не обладают точностью наблюдений астрономов
и физиков. Но они столь же точны, сколь это позволяют упо-
требляемые методы и природа предмета, к которому эти ме-
тоды применяются. Известно, например, что люди наделе-
ны памятью и эстетическим чувством. А также что подже-



 
 
 

лудочная железа выделяет инсулин, что некоторые душев-
ные болезни зависят от поражений мозга, что некоторые ин-
дивиды проявляют феномены ясновидения. Можно изме-
рить память и активность инсулина, но не эстетическую эмо-
цию и нравственное чувство. Отношения душевных болез-
ней и мозга, свойства ясновидения пока не поддаются точно-
му изучению. Однако все эти данные, хотя и приблизитель-
ные, достоверны.

Этому знанию можно поставить в упрек банальность и
неполноту. Оно банально, потому что тело и сознание, дли-
тельность, приспособление, индивидуальность хорошо из-
вестны специалистам по анатомии, физиологии, психологии,
метапсихике, гигиене, медицине, воспитанию, религии и со-
циологии. Оно неполно, ибо из огромного множества фак-
тов мы вынуждены делать выбор. И этот выбор неизбеж-
но произволен. Он ограничивается тем, что представляет-
ся нам наиболее важным. Остальное он отбрасывает, по-
скольку синтез должен быть кратким и постижимым с од-
ного взгляда. Человеческий разум способен охватить лишь
определенное количество подробностей. Итак, чтобы быть
применимым, наше знание, по-видимому, должно оставать-
ся неполным. Впрочем, именно отбор деталей, а не их коли-
чество, придает портрету сходство. Характер человека мо-
жет быть сильнее выражен рисунком, чем фотографией. Мы
начертаем о себе лишь грубые наброски, подобные тем ана-
томическим фигурам, что мелом рисуют на классной дос-



 
 
 

ке. Несмотря на намеренное исключение подробностей, та-
кие наброски будут точными. Они будут опираться на поло-
жительные данные, а не на теории и надежды. Они не будут
знать ни витализма, ни механицизма, ни реализма, ни номи-
нализма, ни души и тела, ни духа и материи. Но они вместят
все наблюдаемое. Даже необъяснимые факты, которые клас-
сические представления оставляют во мраке. В самом деле,
мы не пренебрежем явлениями, отказывающимися войти в
рамки нашего привычного мышления. Ибо они, быть может,
приведут нас в области нас самих доселе неизвестные. Мы
включим в наш перечень все виды деятельности, проявля-
емые и могущие быть проявленными человеческой лично-
стью.

Таким образом мы приобщимся к познанию самих се-
бя, которое является исключительно описательным и еще
весьма близким к конкретному. Это познание имеет самые
скромные притязания. Оно будет, с одной стороны, эмпи-
рическим, приблизительным, банальным и неполным. Но, с
другой стороны, положительным и понятным для каждого из
нас.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
 

ТЕЛО И ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЕ
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

 



 
 
 

 
I
 

ЧЕЛОВЕК. — ЕГО ДВА ЛИКА. — ТЕЛЕСНЫЙ СУБ-
СТРАТ И ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ.

Мы сознаём своё существование, обладаем собственной
деятельностью, личностью. Мы ощущаем себя отличными
ото всех прочих индивидов. Мы верим, что определяем себя
свободно. Мы счастливы или несчастны. Эти интуиции со-
ставляют для каждого из нас высшую реальность.

Наши состояния сознания текут во времени, как река по
долине. Подобно реке, мы суть одновременно изменение и
постоянство. Гораздо более других животных мы независи-
мы от нашей среды. Наш разум освободил нас от неё. Че-
ловек есть прежде всего изобретатель оружия, орудий и ма-
шин. С помощью этих изобретений он смог проявить свои
собственные черты, те, что отличают его от всех прочих жи-
вых существ. Он выразил их объективным образом в стату-
ях, храмах, театрах, соборах, больницах, университетах, ла-
бораториях и заводах. Он тем самым наложил на поверх-
ность земли отпечаток своих основных деятельностей, то
есть своего эстетического и религиозного чувства, своего
нравственного чувства, своего разума и своей научной лю-
бознательности.

На этот очаг мощных деятельностей мы можем смотреть
изнутри или извне. Рассматриваемый изнутри, он открывает



 
 
 

единственному наблюдателю — нам самим — наши мысли,
наши склонности, наши желания, наши радости, наши стра-
дания. Рассматриваемый извне, он предстаёт как человече-
ское тело — сначала наше собственное, а также тела всех на-
ших подобных. Он имеет, стало быть, два совершенно раз-
личных лика. Вот почему на него смотрели как на состоящий
из двух частей — тела и души. Но никогда не наблюдали ду-
ши без тела, ни тела без души.

От нашего тела мы видим внешнюю поверхность. Мы
ощущаем смутное благополучие его нормального функцио-
нирования. Но мы не имеем сознания ни одного из своих ор-
ганов. Тело повинуется механизмам, которые от нас совер-
шенно сокрыты. Оно открывает их лишь тем, кто владеет
техникой анатомии и физиологии. Тогда под своей просто-
той оно являет поразительную сложность. И никогда не поз-
воляет нам созерцать себя одновременно в своем внешнем
и всем доступном облике и в облике внутреннем и сокро-
венном. Даже если мы углубимся в неразрешимый лабиринт
мозга и нервных функций, нигде не встретим сознания. Ду-
ша и тело — творение наших методов наблюдения. Они вы-
кроены ими из неделимого целого. Это целое есть одновре-
менно ткани, органические жидкости и сознание. Оно про-
стирается в пространстве и во времени сразу. Оно заполня-
ет три измерения пространства и измерение времени своей
разнородной массой. Но оно не вмещается целиком в эти
четыре измерения. Ибо сознание находится одновременно в



 
 
 

мозговой материи и вне физического континуума.
Человеческое существо слишком сложно, чтобы мы могли

охватить его в целом. Мы можем изучать его, лишь расчле-
нив на фрагменты своими способами наблюдения. Потому
методологически необходимо описывать его как состоящее
из телесного субстрата и различных деятельностей. А также
рассматривать раздельно временной, приспособительный и
индивидуальный аспекты этих деятельностей. В то же время
нужно избегать классических заблуждений — описывать его
как тело, или как сознание, или как соединение того и друго-
го, и верить в действительное существование частей, на ко-
торые рассекает его наша мысль.
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РАЗМЕРЫ И ФОРМА ТЕЛА

 
Человеческое тело находится на шкале величин посреди-

не между атомом и звездой. В зависимости от предметов,
с которыми его сравнивают, оно кажется большим или ма-
лым. Его длина равняется длине двухсот тысяч клеток тка-
ней, или двух миллионов обычных микробов, или двух мил-
лиардов молекул белка, помещенных встык. По отношению
к атому водорода оно имеет невообразимую величину. Но в
сравнении с горой или землей становится крошечным. Что-
бы сравняться с чтобы достичь высоты Эвереста, пришлось
бы поставить друг на друга более четырех тысяч человек.
Земной меридиан равен примерно двадцати миллионам че-
ловеческих тел, расположенных одно за другим. Известно,
что свет пробегает в секунду расстояние, равное приблизи-
тельно ста пятидесяти миллионам длин нашего тела, а меж-
звездные расстояния измеряются световыми годами. Пото-
му наш рост, отнесенный к этой системе отсчета, становит-
ся непостижимо малым. Вот почему астрономы Эддингтон и
Джинс в своих популярных сочинениях всегда преуспевают
в том, чтобы поразить читателей, показывая им совершен-
ную незначительность человека во вселенной. В действи-
тельности наша пространственная величина или малость не
имеют никакого значения. Ибо то, что составляет нашу осо-
бенность, не обладает физическими измерениями. Место,



 
 
 

которое мы занимаем в мире, определенно не зависит от на-
шего объема.

Кажется, что наш рост приспособлен к свойствам клеток
тканей и к природе химических обменов, к метаболизму ор-
ганизма. Поскольку нервный импульс распространяется у
всех с одинаковой скоростью, люди, гораздо более рослые,
чем мы, имели бы слишком медленное восприятие внешних
вещей, и их двигательные реакции были бы чересчур запоз-
далыми. В то же время их химические обмены оказались
бы глубоко изменены. Хорошо известно, что животное об-
ладает тем более активным метаболизмом, чем больше по-
верхность его тела по отношению к объему. А отношение
поверхности к объему предмета увеличивается, когда объем
уменьшается. Потому метаболизм крупных животных сла-
бее, чем мелких. У лошади, например, он менее активен, чем
у мыши. Значительное увеличение нашего роста уменьшило
бы интенсивность наших химических обменов. Оно лиши-
ло бы нас, несомненно, части быстроты наших восприятий и
нашей подвижности. Подобная случайность не произойдет,
ибо рост людей варьирует мало. Размеры нашего тела опре-
деляются одновременно нашей наследственностью и услови-
ями нашего развития. Есть расы высокие и расы низкие, та-
кие как шведы и японцы. В данной расе встречаются лю-
ди весьма различного роста. Эти различия в объеме скелета
происходят от состояния эндокринных желез и взаимосвязи
их деятельности в пространстве и времени. Они имеют, сле-



 
 
 

довательно, глубокое значение. Посредством соответствую-
щего питания и образа жизни возможно увеличивать или
уменьшать рост индивидов, составляющих нацию. И в то же
время изменить качество их тканей, а вероятно, также и их
духа. Не следует поэтому слепо изменять размеры тела, что-
бы придать ему больше красоты и мышечной силы. Ибо про-
стые изменения нашего объема могут повлечь за собой глу-
бокие изменения наших физиологических и умственных де-
ятельностей. Вообще самые чувствительные, самые живые и
самые стойкие люди не высоки ростом. То же самое с людьми
гения. Муссолини среднего роста, а Наполеон был мал.
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