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Часть первая. Цена контракта

 
 

Глава 1
 

Запах денег не имеет ничего общего с запахом свежей типографской краски.

Борис Аркадьевич Вольский знал это точно. Деньги пахли потом, страхом, дорогим виски
и кровью — чужой, которую он пускал по венам своего бизнеса, и своей, которую потерял где-
то между разбитым «Мерседесом» жены и пустой кроватью в пентхаусе на 54-м этаже.

В пятьдесят три года он выглядел на сорок пять. Спасибо личному тренеру, правиль-
ным капельницам и генетике, которая подарила ему волевой подбородок, глубоко посаженные
серые глаза и ту самую благородную седину на висках, которую женщины называли «сексуаль-
ной».

Сейчас он сидел в кожаном кресле VIP-ложи на закрытом показе молодого дизайнера,
которого спонсировала его же компания. Скука выедала его изнутри, как ржавчина — металл.
Вокруг шелестели шелка, щёлкали затворы камер, пахло деньгами и духами «Tom Ford», кото-
рые в этом сезоне нанесли на себя все светские львицы от сорока до шестидесяти.

— Борис Аркадьевич, вам шампанского? — мурлыкнула блондинка слева, которую он
уже забыл, как зовут.

— Водки, — коротко бросил он.

Официант в белых перчатках материализовался через десять секунд. Борис выпил зал-
пом, даже не поморщился. Водка была хорошая — «Beluga», его собственный запас, приве-
зённый в этот ресторан специально для него.

На подиуме вышагивали девушки. Длинные, тощие, с лицами, которые не запоминались.
Они менялись, как картинки в калейдоскопе: вот красное платье, вот чёрное, вот золотая
фольга, которую дизайнер назвал «металлический шёлк».

Борис уже хотел встать и уйти — деловой ужин с китайскими партнёрами важнее этого
цирка, — как вдруг…

Она вышла.

Не из-за кулис — из света. Из полумрака, который вдруг стал бархатным. Высокая, худая,
но не модельно-тощая — с тонкой талией и округлыми бёдрами, которые обтягивало чёрное
платье с разрезом до бедра. Волосы — тёмные, как смоль, падали на плечи тяжёлой волной.
Зелёные глаза — Борис разглядел даже с тридцати метров — смотрели не в зал, а сквозь него.
В какую-то свою вселенную.

Она держала скрипку.
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Не шла — плыла. А когда поднесла смычок к струнам, музыка родилась прямо на поди-
уме. Не фонограмма, нет. Живой, дрожащий звук, который заставил даже блондинку слева
замолчать с открытым ртом.

Борис Вольский не верил в любовь с первого взгляда. Он верил в контракты, обязатель-
ства и процентные ставки. Но в ту секунду его сердце — циничное, изношенное, пересаженное
условно-досрочно — учащено забилось.

«Игрушка, — подумал он. — Дорогая, но игрушка».

И сразу же поправил себя: «Нет. Не игрушка. Слишком живая».

Он отставил пустой стакан и повернулся к своему помощнику Артёму, который сидел
сзади:

— Кто эта?

— Сейчас уточню, — Артём зашелестел планшетом. — Алина Соболева, двадцать лет.
Студентка ГИТИСа, актёрский факультет. Скрипка — хобби. На показ попала через кастинг,
платят тридцать тысяч.

— Она не модель.

— Арт-модель, — поправил Артём. — В этом сегменте ценят нестандартную внешность
и умение… э… презентовать эмоцию.

— Умение трахать глазами, — хмыкнул Борис. — Я понял.

Он снова посмотрел на подиум. Алина закончила играть, короткий поклон — и она ушла
за кулисы, исчезла, как видение.

Борис поднялся.

— Ужин с китайцами отмени. Скажи, у меня обострилась язва.

— У вас нет язвы, — осторожно заметил Артём.

— Будет, если я сейчас не поговорю с этой девчонкой.

Он вышел из ложи и направился в служебный коридор. Охранник попытался его остано-
вить, но один взгляд Бориса — и человек исчез, как будто его сдуло ветром.

За кулисами пахло краской для волос, потом и дешёвым шампанским. Девушки в
неглиже переодевались, визжали, курили электронные сигареты. Борис прошёл мимо, не глядя,
и нашёл её в углу, за ширмой.

Алина сидела на пластиковом стуле, стаскивая с ноги туфлю на немыслимой шпильке.
Рядом лежал футляр со скрипкой. Она не заметила его сразу — а когда заметила, не испугалась.
Только подняла одну бровь.
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— Вы потерялись? Гримёрки для моделей этажом выше.

— Я не ищу гримёрки. Я ищу вас.

— А вы кто?

Он сел на корточки перед ней — нелепо для миллиардера, но ему было всё равно. Уро-
вень глаз. Она не отвела взгляд.

— Борис Вольский. Можете загуглить, если хотите.

— Я знаю, кто вы, — спокойно сказала Алина. — Вы владелец «Вольский-металл» и сети
«Вольский-отели». Ваше фото было на обложке «Форбс» два года назад. Вы развелись после
смерти жены и больше не женились. У вас двое детей, которые не работают в компании. А ещё
вы коллекционируете дорогие машины и, по слухам, меняете девушек, как перчатки.

Борис усмехнулся. Внутри что-то ёкнуло — давно забытое чувство уважения.

— Изучали биографию?

— Нет. Просто у меня хорошая память. И я читаю журналы в очереди к стоматологу.

— Умная.

— Это не комплимент. Умных девушек обычно не любят.

— Я люблю только умных. Глупые — скучно.

Он встал, протянул руку. Она не взяла — поднялась сама, грациозно, как кошка. Разница
в росте была небольшой — Борис 185, она 172.

— У меня к вам предложение, — сказал он без предисловий. — Не здесь. Завтра. Я
пришлю машину. Встретимся в моём ресторане на Патриках.

— Звучит как кастинг на роль любовницы.

— Потому что это он и есть.

Тишина. Алина смотрела на него так, будто видела насквозь — каждую морщину, каж-
дый шрам, каждую бессонную ночь.

— Хорошо, — сказала она. — Присылайте машину. Но я буду с подругой. Не для без-
опасности — для того, чтобы было кому рассказать, как это было.

— Договорились.

Он развернулся и ушёл, не оглядываясь. За спиной услышал, как она выдохнула — то
ли удивлённо, то ли облегчённо.
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На выходе из коридора его догнал Артём.

— Борис Аркадьевич, вы серьёзно? Ей двадцать лет. Вашей дочери Вере — тридцать.
Это как-то…

— Неприлично? — закончил за него Борис. — Артём, я строил бизнес, когда ты ещё в
детском саду какашки в штаны клал. Моя репутация давно уже не продаётся. И не покупается.

— Я не о репутации. Я о том, что вы… — Артём запнулся, подбирая слова. — Вы всегда
держали дистанцию. А эта девушка… она другая.

— Именно поэтому я и хочу её.

Борис сел в «Maybach», который уже ждал у выхода. Водитель Николай — бывший спец-
назовец, молчаливый и преданный — тронулся с места.

— Домой, Борис Аркадьевич?

— Нет. На Новинский. Покатаемся.

Он смотрел на огни ночной Москвы и думал о зелёных глазах, которые смотрели сквозь
него. И вдруг понял, что сегодня впервые за десять лет — после смерти Лены — ему не хочется
пить в одиночестве.

Но он всё равно выпил. Прямо в машине. Две порции виски «Macallan» 30-летней
выдержки.

«Папик, — подумал он с горькой усмешкой. — Вот во что ты превратился. Старый козёл,
который покупает девочек».

А потом добавил: «Но эта… эта не продастся дёшево. Это интересно».
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Глава 2

 
— Ты с ума сошла! — Катя отложила телефон, на который только что записывала голо-

совое сообщение маме в Воронеж. — Он же старый! Ему за пятьдесят!

— Пятьдесят три, — поправила Алина, сидя на подоконнике общажной комнаты. — Не
такой уж и старый. Джордж Клуни старше.

— Ты не Джордж Клуни, и он не Джордж Клуни. Он — олигарх. Это другое.

Они жили вдвоём в крошечной комнате на восьмом этаже общежития ГИТИСа. Обшар-
панные стены, кровать, которая скрипела при каждом движении, маленький холодильник, в
котором вечно пахло чем-то подозрительным. Алина снимала это жильё за десять тысяч руб-
лей в месяц, потому что стипендия и подработки не позволяли ничего лучшего.

Мать Алины, Надежда Петровна, осталась в Рыбинске. Рак груди, третья стадия. Химио-
терапия стоила бешеных денег, и каждый месяц Алина переводила домой всё, что зарабаты-
вала: фотосессии, массовки в сериалах, подработку официанткой. Скрипка, на которой она
играла с пяти лет, была единственным наследством от отца-музыканта, который ушёл, когда
Алине исполнилось семь.

— Кать, послушай, — Алина спрыгнула с подоконника и подошла к подруге. — Он пред-
ложил встретиться. Это не значит, что я соглашусь на что-то. Но я хочу понять — что он может
дать.

— Он может дать тебе деньги, — жёстко сказала Катя. — И за это ты будешь должна
ему… ну, ты понимаешь.

— Я всё понимаю.

— И тебя это не останавливает?

Алина промолчала. Вместо ответа она открыла ноутбук — старенький «Lenovo», куп-
ленный с рук, — и набрала в поиске: «Борис Вольский».

Выпало двести тысяч ссылок. Она выбрала интервью журналу «Сноб» пятилетней дав-
ности.

На фотографии Борис сидел в кожаном кресле, на фоне окна, за которым угадывалась
Москва-Сити. Без галстука, расстегнутая рубашка, на шее — тонкая цепочка. Глаза — усталые,
но живые.

В интервью он говорил о бизнесе, о кризисе 2008-го, о том, как потерял жену.

— Елена погибла в аварии. Это было десять лет назад. Вопрос: вините ли вы себя? Ответ:
каждую минуту. Но я научился не показывать это.

— Он говорит как робот, — заметила Катя, заглядывая через плечо. — Сухо.



С.  Лебедев.  «Папик»

12

— Он говорит как человек, который боится расплакаться перед камерой, — тихо сказала
Алина. — Я таких играла в этюдах. Внутри у них — вулкан. Снаружи — лёд.

— Ой, мамочка, — Катя закатила глаза. — Ты уже влюбилась?

— Нет. Я просто хочу понять, с кем имею дело.

На следующий день в два часа дня к общежитию подъехал чёрный «Mercedes S-Class».
Не самый дорогой в гараже Вольского, но для общаги — событие. В окна повысовывались
соседки, кто-то свистнул.

Катя стояла на крыльце, скрестив руки на груди.

— Я с тобой.

— Я помню.

Они сели на заднее сиденье. Водитель — Николай, коротко стриженный, с бычьей шеей
— представился и тронулся.

— Охренеть, — прошептала Катя, когда увидела салон из натуральной кожи, подогрев
сидений, холодильник с водой и шоколадками. — Это жизнь?

— Это цена, — ответила Алина.

Ресторан «Lumiere» на Патриарших прудах был пуст в обеденное время — Вольский,
видимо, арендовал его целиком. Они прошли через дубовую дверь и оказались в зале с пано-
рамными окнами, выходящими на пруд.

Борис сидел за столиком у окна, листал бумаги. При их появлении поднял голову.

— Присаживайтесь. — Кивнул на два стула напротив. — Вы, должно быть, Катя? Алина
говорила.

— Ага, телохранитель и моральный компас, — брякнула Катя и тут же покраснела.

Борис усмехнулся. Вблизи он выглядел старше, чем на фотографиях — у глаз были глу-
бокие морщины, а кожа имела тот оттенок серости, который бывает у людей, которые спят по
четыре часа в сутки. Но его улыбка… в ней было что-то опасное. Как у акулы, которая разду-
мывает, укусить или просто проплыть мимо.

Официант принёс меню.

— Заказывайте что хотите, — сказал Борис. — Я плачу.

— Это мы поняли, — парировала Алина. — Вопрос в том, какова плата за обед.
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— Прямая, — кивнул он. — Мне нравится. Итак, Алина Соболева. Двадцать лет.
ГИТИС, актёрский. Мать больна, отец ушёл. Денег нет. Талант есть. Я ничего не перепутал?

— Откуда вы знаете про отца? — напряглась Алина.

— У меня есть люди, которые умеют гуглить лучше вас.

— Это называется «собрать досье».

— Это называется «не вкладывать деньги в кота в мешке». — Борис откинулся на спинку
стула. — Я предлагаю вам контракт. Сроком на один год.

Катя поперхнулась минералкой.

Алина не изменилась в лице.

— Какие условия?

— Квартира в «Федерации» на 65-м этаже. Вид на всю Москву. Машина с водителем —
«Mercedes» или «BMW», на ваш выбор. Ежемесячное содержание — три миллиона рублей.
Лечение вашей матери — лучшие клиники Германии или Израиля, за мой счёт. Обучение в
ГИТИСе — я оплачиваю, но вы продолжаете учиться. Я не вывожу вас из театра.

— Звучит как рай, — сказала Катя. — А что взамен?

Борис посмотрел на неё, потом перевёл взгляд на Алину.

— Взамен — вы. Ваше общество. Ваше тело. Ваши ночи. Вы будете появляться со мной
на мероприятиях, ужинах, деловых встречах. Вы будете улыбаться, когда я скажу, и молчать,
когда я попрошу. Вы будете моей. Полностью. На один год.

Повисла тишина. Слышно было, как за окном кричат чайки над прудом.

— Вы купили бы вещь, — тихо сказала Алина. — Дорогую, красивую, но вещь.

— Я не покупаю вещи. Я инвестирую в людей. Разница в том, что вещи можно выбросить,
а хорошие инвестиции приносят дивиденды. — Борис наклонился вперёд. — Через год вы
получите квартиру в собственность, ещё десять миллионов на счёте и хороший старт в карьере.
Я дам вам связи, которых вы не добьётесь за десять лет. А вы дадите мне то, чего у меня нет.

— И что же у вас нет? — спросила Алина, хотя уже знала ответ.

— Жизнь, — сказал Борис. — Я забыл, что это такое. Вы молодая, яркая, вы играете на
скрипке и смотрите на мир так, будто он ещё не успел вас обмануть. Я хочу это чувствовать.
Через вас.

Катя открыла рот, чтобы что-то сказать, но Алина её опередила:

— Я подумаю.
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— Думайте. — Борис протянул визитку. — У вас три дня. Если ответ «да» — завтра же
въезжаете в квартиру. Если «нет» — вы свободны. Никаких долгов.

Он встал, кивнул обеим и вышел из зала.

Катя выдохнула:

— Алина, это безумие. Ты не можешь…

— Маме нужна операция, — перебила Алина. — Следующие три курса химии — по
четыреста тысяч каждый. У меня нет этих денег. И не будет, даже если я буду работать на трёх
работах.

— Но он же…

— Он папик, Катя. Самый настоящий. И я, кажется, соглашусь.

Она смотрела на визитку. Там было только имя и телефон. Ни должности, ни логотипа.

«Борис Вольский».

Как приговор. Как надежда. Как пропасть, в которую она прыгает с закрытыми глазами.
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Глава 3

 
Она позвонила через два дня.

Не потому, что долго сомневалась, а потому что ждала звонка из больницы — маме стало
хуже, температура поднялась до сорока, и врачи говорили о сепсисе. Алина не спала две ночи,
сидела в общажной кухне, пила дешёвый растворимый кофе и смотрела на телефон.

Когда пришла смс от врача: «Нужна срочная операция. 1,2 млн рублей», — она набрала
номер Бориса.

— Я согласна.

— Умница, — сказал он без радости. — Завтра в десять утра приедет риелтор, покажет
квартиру. В двенадцать — нотариус, подпишем договор.

— Договор?

— А вы думали, я на слово поверю? Всё по закону. Я не идиот.

На следующий день Алина стояла в холле 65-го этажа башни «Восток» комплекса «Феде-
рация». Высота — 374 метра. Под ногами — мрамор, над головой — хрустальная люстра, за
стенами — панорамные окна от пола до потолка.

Квартира была 250 квадратных метров. Гостиная с камином, кухня, в которой можно
было готовить ужины на двадцать персон, спальня с кроватью размера «king-size», гардероб-
ная, два санузла, балкон с джакузи.

Алина прошла в спальню и увидела скрипку — не свою, старую, потрёпанную, а новую.
«Stradivarius»? Нет, конечно, — но хороший итальянский мастер, ручная работа, цена — около
трёх миллионов рублей.

На скрипке лежала записка: «Играйте. Это лучшее, что вы умеете. Б.В.»

— Господи… — прошептала Алина, проводя пальцами по струнам. Звук был чистым,
как горный ручей.

Риелтор — сухая женщина в очках — терпеливо ждала в гостиной.

— Когда приедете с вещами?

— У меня нет вещей, — горько усмехнулась Алина. — Чемодан джинсов и пара платьев.

— Гардеробная уже заполнена. Борис Аркадьевич распорядился.

Алина открыла дверь гардеробной и ахнула. Ряды одежды — от повседневной до вечер-
ней, обувь — десятки пар, сумки, украшения. Всё её размера. Всё дорогое, но со вкусом —
без пошлых логотипов.
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«Он знает мой размер, — подумала Алина с холодком. — Значит, следил. Или его люди
сняли мерки, пока я спала?»

Это было одновременно и лестно, и страшно.

В двенадцать часов приехал нотариус — пожилой, с добрыми глазами. Он разложил на
столе три экземпляра договора.

Алина читала, и пальцы холодели. Пункты:

Алина Соболева обязуется состоять в интимных отношениях с Борисом Вольским не
реже трёх раз в неделю (по взаимному согласию сторон, без физического принуждения).

Алина Соболева обязуется сопровождать Бориса Вольского на всех официальных и
неофициальных мероприятиях по его требованию.

Алина Соболева обязуется не разглашать детали настоящего соглашения.

В случае досрочного расторжения по инициативе Алины — она возвращает квартиру
и автомобиль, а также выплачивает неустойку в размере пяти миллионов рублей (неустойка
может быть заменена на отработку сроком до трёх месяцев).

В случае досрочного расторжения по инициативе Бориса — Алина получает квартиру в
собственность, автомобиль и выходное пособие в размере десяти миллионов рублей.

— Это рабство, — сказала Алина, глядя на нотариуса. — Легальное рабство.

— Это договор возмездного оказания услуг, — мягко поправил нотариус. — В граждан-
ском кодексе такая практика не прописана, но есть аналоги. По сути, вы оказываете Борису
Аркадьевичу… э… личные услуги. Он их оплачивает.

— Эвфемизмы, — покачала головой Алина. — Какие красивые слова для такого грязного
дела.

Она взяла ручку. Ручка была «Montblanc», тяжёлая, с золотым пером.

«Мама, — подумала она. — Ради тебя».

И подписала.

Нотариус поставил печати. Договор вступил в силу.

— Поздравляю, — сказала она самой себе в зеркале в прихожей. — Ты теперь содер-
жанка. Официально.

В семь вечера приехал Борис.
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Без звонка — у него был ключ. Алина сидела на диване в гостиной в новом платье —
чёрное, простое, шёлковое, которое она выбрала из гардеробной. Без макияжа, только блеск
для губ.

— Выглядишь хорошо, — сказал он, снимая пальто и вешая его в шкаф. — Но напря-
жена.

— Я подписала контракт, по которому вы имеете право на моё тело, — ответила Алина,
не вставая. — Это не расслабляет.

— Имею право, но не обязанность, — Борис подошёл к бару, налил себе виски, ей —
белое вино. — Я не буду тебя насиловать. Если ты скажешь «нет» — мы выпьем вино и разой-
дёмся по разным спальням. Но контракт… контракт предполагает, что ты будешь стараться.

— Стараться не ненавидеть вас?

— Стараться получать удовольствие, — он протянул ей бокал. — В этом моя плата. Не
просто дыра с ногами. А живой человек, которому со мной хорошо.

Алина взяла бокал. Вино было сладким, как нектар.

— Вы циник.

— Я реалист.

Они выпили молча. Потом Борис сел рядом — на расстоянии, но достаточно близко,
чтобы Алина чувствовала его запах: дорогой табак, кожа, лёгкий одеколон «Creed». Взрослый,
мощный, мужской запах.

— Сыграй, — попросил он, кивнув на скрипку.

— Что?

— Что хочешь.

Алина встала, взяла скрипку. Пальцы дрожали, но когда смычок коснулся струн, дрожь
прошла. Она играла «Чакону» Баха — медленно, пронзительно, вкладывая в каждую ноту всю
боль последних лет: смерть отца, болезнь матери, унизительные кастинги, голодные месяцы в
общаге, и вот теперь — этот золотой унизительный договор.

Борис слушал, закрыв глаза. Когда она закончила, он долго молчал.

— Ты плакала, — сказал он, открывая глаза. — Но играла так, будто смеялась.

— Я актриса.

— Ты чудо. — Он встал, подошёл к ней, взял скрипку из рук и осторожно поставил в
футляр. — Идём. У нас первая ночь по контракту.
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— Я не готова.

— Ты готова, — сказал он, глядя в глаза. — Просто боишься. Это нормально.

Он взял её за руку. Ладонь была шершавой, тёплой. Алина позволила вести себя в
спальню.

Там горел камин — настоящий, не электрический. Пахло дровами и розами — на тум-
бочке стояла ваза с алыми розами.
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