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Предисловие
      
Эта книга — история о пути простого сельского парня, который шаг за шагом идет к тому, чтобы стать руководителем компании. На этом пути будут сомнения, ошибки, потери, внутренние конфликты, непонимание близких, предательство, взросление и поиск себя.


Это не история про красивый и легкий успех. Это история про жизнь такой, какой она бывает на самом деле: с ударами, развилками, неправильными решениями, людьми, которые приходят и уходят, и постоянной попыткой понять, кто ты есть на самом деле и куда идешь.


Вы увидите мир глазами главного героя. Узнаете, какую роль сыграли автомобили в его судьбе, как отношения с женщиной способны менять мужчину, почему одного желания мало для результата и чему действительно приходится учиться, чтобы не сломаться на полпути.


Это история о внутренней борьбе. О моментах, когда человек оказывается на грани предательства самого себя. О том, как трудно не свернуть не туда, когда жизнь давит со всех сторон. И о том, сколько раз порой нужно упасть, чтобы наконец увидеть свою дорогу.


В этой книге каждый может узнать часть себя. Потому что поиск своего пути, своего дела и своих ответов — это то, с чем рано или поздно сталкивается любой человек.


Возможно, сейчас вы сами находитесь в точке поиска. Возможно, уже идете вперед, но пока не понимаете, где найти нужное решение. А возможно, ваш главный путь только начинается. В любом случае мне хочется верить, что эта книга окажется для вас не просто историей, а чем-то большим — поводом задуматься, увидеть себя со стороны и, может быть, найти ответ на вопрос, который давно не дает покоя.


Книга основана на реальных событиях. Некоторые персонажи, имена, названия, места действия и отдельные события были изменены или дополнены в художественных целях. Любые совпадения с реальными людьми и обстоятельствами случайны и неумышленны.


Приятного чтения.
Коротко о себе
      
Шёл 23 год моей жизни. Занимался я «серьёзными делами» — «мутил бабло» в своём посёлке. Тем временем мои товарищи уже почти все получили «права». Некоторые за свои «кровные» купили себе автомобили, некоторым купили родители (а девушкам потом рассказывали о своём «успехе»), третьи брали кредиты. В целом же обстановка была такая, что я продолжал ходить либо пешком, либо ездил с кем- то с боку. Девочек домой водить было не всегда возможно, плюс на работу нужно было ездить, поскольку от дома до работы пешком ходить было как-то не «по-пацански», девушка появилась из другого города, примерно в 80 км от моего посёлка, плюс ездить в соседние деревни к дамам на чем-то нужно было. В общем, созрела острая необходимость приобретения собственного авто. Именно в этот момент я принял решение отучиться на права!


По-скольку я на тот момент был «серьезным парнем», денег на обучение не было. Нужно было их найти. И вот в один из чудных, летних дней я решил пожертвовать своим скутером Honda Dio ради дальнейшего успеха в пользу своего авторитета перед девушками. Да и нужно было хоть как-то развиваться, а автомобиль в поселке давал хоть какие-то перспективы. Могли появиться дополнительные заработки, да и друзья на тебя уже смотрели иначе, ведь ты уже «повзрослел». Плюс у тебя появлялось дополнительное занятие — ремонт своего верного коня. Времени свободного было много, потому как из развлечений был ветер, по выходным алкоголь. Некоторым было настолько скучно, что развлекали себя алкоголем каждый день. Бедолаги все уже перепробовали, боролись, как могли.


Был в посёлке спортивный комплекс, где каждый мог прийти и заниматься спортом, но это было не «серьезным» занятием. Он всегда был и будет, никуда не денется, и я всегда успею, а вот мои прекрасные годы могут исчезнуть бесследно.


Важное решение №1
Я сразу поехал и прошёл медкомиссию на водительское, сделал фото. Сообщил маме и брату о своем намерении. Они резонно поинтересовались: за какие деньги я буду учиться? Стоило это тогда около 400$ за «В» категорию, управление легковым транспортом. Я с уверенностью ответил, что продам свой скутер. Я на нем уже достаточно отъездил (2—3 месяца) и пора купить что-то по-серьезнее. Аргументы были весомые, и моя инициатива была одобрена.


Мой скутер, на самом деле, приносил достаточно много позитивных эмоций. Особенно мне нравилось то, как он быстро набирал обороты.


Максимальная скорость у него была 56 км\ч. На тот момент еще не был обременен обязательной регистрацией в ГАИ и ездой в шлеме. В какой-то мере расставаться с ним было жалко, но желание достичь чего-то большего перебороло.


Значит, комиссия пройдена; вот та самая бумажка, позволяющая мне подать документы в автошколу. Первый шаг сделан, обратного пути уже не будет. Тот самый момент, когда сливаться бессмысленно.


Лето заканчивалось. Деньги на права так и не появились, поэтому скутер свой всё-таки продал за 550$ (брал за 600), отдал часть долга за него и поехал подавать документы. Обучение описывать не буду. В ГАИ сдал со второго раза: завалил вождение. Сдавал зимой и по факту получил свои права 28 января. Это были незабываемые ощущения! Я смог! Наконец-то и я буду бороздить просторы городов, соседних деревень и ездить к своей тёлочке на СВОЕЙ тачке.


После того, как мне вручили права, от волнения затрусило всего. Колотился, как осиновый лист. Хотелось всем похвастаться. В этот же день за мной в ГАИ приехал брат с отцом на своем 124-ом «Мерсе». Выехав за город, предложили сесть за руль. Я чуть не написал от страха, конечно, но отказываться было уже сложно, потому как самый главный аргумент уже на руках. Начал свое движение: та самая звезда на капоте, где-то далеко, и я еду по трассе около 70 км/ч, виляющий по своей полосе, где-то от волнения, где-то от неопытности. Меня обдавало потом: сначала холодным, затем горячим, и это был тот самый контрастный душ!


Но я же мужик, значит должен доехать до конечного пункта.
Въезжая в свой поселок, хотелось остановить время: смотрите, вот он я, еду за рулем! Но желание срочно принять душ перебороло.


Прошло полгода. Машину я так себе и не купил, я же «серьёзный парень», как вы помните, поэтому денег на неё не было. Брат иногда давал ездить по месту на своём Mercedes-Benz W124, 2.0D, 1986 года, темно-синего цвета, седан, механическая коробка передач. На нем я себя чувствовал королём на дороге, особенно видя прицел на капоте. В город, конечно, мне не разрешал ездить, потому что опыта ещё мало. Но и опыт то не появится без своей машины, и это я прекрасно понимал. По итогу принято решение взять кредит.


Данное решение пришло легко, ведь так делали многие. Это считалось вполне себе адекватным решением, где-то даже очень правильным. На меня оформить кредит мы не смогли, не хватало доходов официальных по справке, поэтому пошел уговаривать свою тетю, чтобы оформить на нее. Тетя согласилась оформить кредит на целую 1000$, чтобы приобрести мне МОЮ «тачилу». Не передать те самые эмоции, когда мы ждали ответа из банка: дадут или нет. В итоге кредит утвердили, и снова заряд позитивных эмоций. Наконец-то судьба повернулась ко мне лицом.


Поменяв деньги на $ я начал активно перелистывать страницы газеты с объявлениями о продаже автомобилей. Деньги мне на руки не дали, а то мало ли, вдруг прогуляю, думали родители. Но куда там, это же твой первый автомобиль. Не знаю, что должно такое произойти, чтобы я смог его променять.


Ездили мы и в областной центр, и в ближайшие районные города на осмотры живых авто. Естественно выбирали по принципу «нам виднее какая лучше, ты ж ещё зелёный в этом деле». Не согласиться было сложно: вдруг тогда перестанут мне помогать, а я совсем не знаю как это делать и могу остаться без машины своей мечты или того хуже куплю что-нибудь плохое. Поэтому смотрели тухлые авто для «тех, кому за». «Зато они надежные и недорого обслуживать!!!» — говорили мне. Принцип простой: чем дешевле запчасти, тем лучше, чем проще обслуживать самому, тем еще лучше.


Помню, одну смотрели в городке небольшом, Audi 80, купе 1982 года, белую. Прошу не путать со спорт купе. Это обычная старая Audi 80 только 3-х дверная. В целом нормальный такой экземпляр, но купе это неудобно, как сказал мне мой брат. «Как ты людей собрался возить? Это же совсем не практично». А я стою и не пойму, про каких он тут людей мне рассказывает?


Я как понимаю: водительская дверь есть, сзади диван есть, крыша есть, окна тоже — все, мне эта машина подходит! По эксплуатации подобного авто, у брата была такая год или два. Нормальная живучая машина, по сути. Мы ее потом продали на рынке за 15 минут за 1000$.


Осматривали ее недалеко от деревни, где у нас был дом. У меня там были знакомые. Как это бывает, позвонил им спросить, может у них есть какая-то машина на продаже.


    Mazda 626
      

      Как оказалось, муж знакомой продавал Mazda 626, 2.0 Газ- бензин, 1985 года выпуска, седан. Приехали, осмотрели: арки замазаны, водительская дверь не до конца закрывается, кое-где кисточкой окрашена, глушитель работал не лучшим образом, в салоне пахло выхлопными газами. Пол багажника занимал баллон с газовой установкой. Зато экономно «писец», говорили они. Коробка, кстати, была механика 4 передачи.



      
      По факту мне надоело уже искать, «бабло» жало карманы, да и тепло уже, пора зажигать и телочек катать. Крыша, окна, диван были, критерии мои сходились. Да и плюс знакомые же, не кинут и не обманут. Ударили по рукам, пригнал я автомобиль домой.



      
      По дороге меня пёрло со всех сторон! Радости было столько, что я не знал куда ее девать. Позвонил своему другу уже на трассе, так не терпелось поделиться с ним эмоциями, рассказать, какая прекрасная «тачила», сколько прекрасных функций у нее есть: магнитола, открывающиеся окна, люк, четыре двери и багажник, работающие дворники и мягкое сидение. Именно столько мне нужно было для счастья.



      
      А что нужно прямо сейчас для счастья? Намного больше? А почему тогда было достаточно только этого? Правда на небольшой скорости «задница» виляла так, что прям укачивало. Ну да ладно, это не важно, думал я. Поскольку было 4 передачи, больше 80—90 ехать было страшно. Но этого мне тогда хватало. Нужно еще было научиться держать машину на дороге ровно.



      
      Приехав домой, на ходу перекусывая, не переставал любоваться в окно своим «Кадиллаком» (я так назвал свою белую Mazda). Выбежал из дома, завёл. Теперь уже можно нажимать на педаль газа столько, сколько захочу, и уже никто не будет меня останавливать. Газовать на месте (многим этого хотелось), слушать этот рык мотора, делать умное лицо, типа разбираюсь.



      
      Включил магнитолу (а мне достался один из самых худших её вариантов, естественно (никогда не понимал таких продавцов, которые ставили самое худшее из того, что у них было, видимо та экономия того стоила)) и погнал по посёлку рассекать.



      
      Естественно, окно открыто, еду медленно, смотрите — вот это Я за рулём. Только не перепутайте ни с кем. Обзвонил своих друзей, с деловым лицом приехал на место встречи, начал показывать и рассказывать, что здесь есть классного. Естественно улыбка не исчезала с моего лица. Даже если бы в этот момент позвонили и сказали, что меня уволили с работы или курс доллара резко вырос, меня бы эта информация никак не огорчила. И что мне мешает прямо сейчас быть в таком настроении? Что было дальше в этот вечер я уже не помню. Помню, что домой совсем не хотелось ехать.



      
      Через пару недель поменял масло. Для меня было небольшим удивлением, что его нужно менять. Ещё через месяц я узнал, что пора заменить передние амортизаторы, а они стоили около 150$ за пару.



      
      Это была неподъёмная сумма. Почему по такой цене? Потому как были только KYB (Япония), аналогов не было. Я понимал, что они отходят долго и скорее всего переживут мою машину, но мне от этого легче не стало.



      
      В итоге езда была великолепная: задница до 40 км/ч «играла» (некоторые даже просили остановить), а передние стойки по трассе если ловили ямку, отпускало их после 10—15 км езды (думаю, большинство автолюбителей поймёт, о чем я). От водительской двери стоял свист, потому что не закрывалась плотно. Ключ от зажигания сломался, и одна половина осталась в замке зажигания.



      
      Доставать было дорого, с возможными рисками попадания на новый замок зажигания, поэтому принято логичное решение оставить его там. В бак я заливал 80-й бензин. Клапана цокотали, пахло бензином в салоне, но она ехала. В ней были крыша и окна, исправная печка, а значит ездить по девкам можно было, и с этой функцией Mazda справлялась на ура. Благо заднее сиденье было более-менее удобное. Что касается водительского кресла, то оно располагалось невероятно низко. Создавалось не очень приятное ощущение, что фактически сидишь на полу.



      
      Плюс все эти накопившиеся затраты на автомобиль, которые никак не укладывались в моей голове, да и почему это я должен покупать на нее запчасти? Это была печаль и разочарование. Настроение уже портилось, проявлялся гнев. Да как они могли, эти знакомые, продать мне такой откровенный хлам? Знакомо, не правда ли?



      
      Важное решение №2

      Спустя пару месяцев решил ее продать. Осталось только сообщить близким. Сколько же я услышал критики в свой адрес: что машину только недавно купили, что нужно на ней ездить ещё пару лет, что фигнёй занимаюсь, что лучше точно не куплю.



      
      Находились и такие, которые утверждали, что никто ее за эти деньги не купит (странно, почему тогда все молчали, когда я ее покупал). В общем, как вы уже поняли, все желали мне добра и успехов))



      
      Поддержка была колоссальная. Но что-то мне казалось — не моя эта машина. Надоела она мне. Хотелось чего-то другого, неизведанного, более интересного. Бунтарские качества у меня проявлялись ещё со школьной скамьи, поэтому решил всё-таки продать. Все равно, что говорят другие. Мне виднее!



      
      Повесил объявление в газету, ценник поставил на 100—200$ дороже для торга.



      
      Хотелось вернуть хотя бы своё. Текст в объявлении был самый минимальный: хорошее состояние, газ-бензин, седан, чистый салон. Свет фар в машине был ближний и очень ближний. Когда по трассе переключался на ближний, встречные авто моргали, мол включай обратно. Об этом я умолчал.



      
      Вышло объявление, посматриваю на свой телефон. Но он молчал почему-то… Странно, может, отключили? Попросил знакомого мне набрать — все хорошо, гудки идут.

      Спустя пару недель поступило несколько звонков с вариантами обменов.



      
      Всех уже не помню, но они меня не устраивали совсем. Помню один вариант был на Ford Sierra хэтчбек, 1986 года. Все было хорошо, за исключением того, что парни забыли сказать, что вся левая сторона мятая и кисточкой покрашена, вероятно, на левом боку лежала.



      
      Сижу и понимаю, что скорее всего завис я с этой машиной. А знакомые, глядя на меня, нарадоваться не могли. Один только друг поддерживал меня в моих начинаниях.

    

    Ваз 2108
      

      И вот как-то раз поступил звонок с предложением обменяться на ВАЗ 2108! Я сам офигел от такого нахальства: да как ты смеешь звонить мне, человеку, который ездит на иномарке, да ещё и на Mazda 626, и предлагать это! Вот именно так я хотел сказать, но почему-то выслушал его. Сказал, что она тоже 80-х годов, но стоит уже высокая панель (я вообще не понял, что это такое), чёрного цвета (а это редкость, как мне сказали), на литых дисках! И ещё там стоял спойлер, который светится весь полностью!



      
      «Ого, — подумал я, — это ж мечта сельского жителя прям». Когда спросил, где машина находится, оказалось, он жил в городе, где проживала моя девчуля, в 80 км от моего поселка. Как потом выяснилось, в соседнем дворе. Я как раз к ней в гости собирался на днях с ночёвкой.



      
      Приехал, значит, я в этот город, прихожу с девушкой в этот двор, смотрю: стоит чёрная, со спойлером и на «золотых» литых дисках. У нас как-то считалось, если у тебя стоят литые диски, значит ты состоятельный человек. Ты можешь себе позволить купить литые диски, значит — деньги есть.



      
      Вышел хозяин авто, посмотрел на меня как-то неуверенно, пожал руку и открыл дверь «Восьмёрки», нажав на кнопку на брелке.



      
      «Ого, — подумал я, — сигнализация стоит!» Это ж какой понт! Улыбка на лице начала проявляться. Он нажал на педаль тормоза, и спойлер засветился, как новогодняя елка. Я прям увидел и почувствовал, сколько «телочек» на это поведётся, но сдерживал эмоции, потому как мне говорили, что нельзя их показывать перед продавцом (если увидит, не будет торговаться). Так и старался делать. Завёл он его не с первого раза. Я послушал, как работает мотор, прокатиться не рискнул. Вроде как нормальная машина, по сравнению с моей, но решил показать ему свой «Кадиллак».



      
      В итоге он как-то долго и не всматривался, посидел внутри, завёл, послушал мотор и сказал, что его все устраивает. «Вот это лох, — подумал я, — сейчас мне явно везет!» Был импульс тут же пожать ему руку и убежать с криками радости. Я сказал, что мне нужно подумать. Позвонил брату посоветоваться, потом ещё кому-то звонил.



      
      Все говорили, что ВАЗ дешевый в обслуживании, тем более в живом состоянии. В общем все сходилось к тому, что сделка должна состояться. Моя девчуля сказала, что ей тоже нравится. На следующий день я ему перезвонил и сообщил о своем согласии.



      
      Встретились и начали перекидывать вещи из одного автомобиля в другой. Машины не переоформляли, потому как Mazda была не на мне, а на предыдущем владельце (не переоформляли мы ее, потому что был сделан техосмотр и страховка, а это как-никак деньги, которые я сэкономил).



      
      А «жига» была тоже не на нем. У него была доверенность, а хозяин, указанный в техпаспорте, жил в соседнем городе (рукой подать). Вот так, собственно, с ним все и оформили. На дворе в ту пору была зима.



      
      Настало время ехать домой. Вышел я к этому «самолету», завёл и поехал в сторону дома. Еду такой, и складывается полное ощущение, что машина едет сама себе, а я сижу в ней просто так.



      
      Не было того самого единения с ней. Печка куда-то дула, но в машине было как-то не очень тепло. «Омывайки» в бачке не было, музыка кое-как играла. Было странное ощущение страха и непонимания, что сейчас происходит.



      
      Короче, еду, поднимаюсь на большой мост через реку, и она на подъёме глохнет! Полное непонимание происходящего в моей голове. Начинаю крутить стартером — нифига не помогает. Смотрю в зеркало: там фура приближается, а я стою как раз на её пути. И в этот момент очканул со страшной силой, что он меня сейчас не заметит. Но фура благополучно проехала мимо, хотя окошечко все же пришлось приоткрыть) Ну, а автомобиль не заводился. На улице темно, стою на мосту почти, холодно. И я так рад своему обмену. По идее лох я, а не тот товарищ.



      
      Вот почему он так быстро принял решение и не раздумывал.

      Не врали, значит, про ВАЗы: правда, что ломаются каждые 5 км. А я не послушал эти советы. Как мне теперь ехать к себе в поселок? Это же позор конкретный! Думал, буду на запчастях и расходниках экономить.



      
      Это же не Мазду содержать. Я с такой большой любовью вспомнил про свою старую машину. Осмотрелся по сторонам, попробовал завести ещё раз. В итоге завелась. Столько радости было. Эта машина постоянно качает тебя по эмоциям то вверх, то вниз. Круче чем серьезные отношения. Почти как девушка, только без интима. Хотя… он тоже был в своём роде, только с твоей головой и кошельком)



      
      Запах, кстати, в «Жигулях» особенный! К нему, наверное, привыкнуть невозможно. Вдобавок им же ещё и одежда пропитывается.



      
      Вот как я узнавал на улице владельцев «Жигулей» — по запаху и измученному выражению лица. В итоге до дома остаётся 12 км, заезжаю к знакомой в кафе по пути. Поболтали, выхожу на эмоциях позитивных, а она опять не заводится. Причём даже стартер не крутит. Обосрался я снова. По психовал, но было уже легче, потому как я был на «своей земле». На мое счастье в этот момент мимо проезжал знакомый, который, кстати, отлично «шарил» в «Жигулях». Достал отвертку, перемкнул на стартере что-то, там за искрило.



      
      — Заводи, — говорит.

      И она завелась! Я его хотел обнять от радости! Но не стал, потому что это у нас не принято было: парни мы все серьезные; с чего бы это обнимать мужику мужика? В итоге доехал до дома и пошёл отдыхать от такой поездки. Причем действительно отдыхать, как после трудного рабочего дня. При этом ощущение, что работал я пару недель без выходных.



      
      На следующий день утром машина завелась, но температура подскочила кверху. Вечером решили загнать в гараж и посмотреть. Позвонил владельцу бывшему, спросил, что залито в системе. Он сказал, что «тосол».



      
      Значит дело точно не в этом. В гараже собрался целый консилиум друзей, которые поддерживали и верили в мой успех. Ну и злорадно смотрели, что же с ней не так. Выяснили, что в системе залита вода. Она, естественно, замёрзла, и есть вероятность, что лопнул блок.



      
      Нужно было срочно размораживать авто. Загнали в тёплый гараж, растопили там буржуйку и начали сливать жидкость из системы. Все благополучно слили, залили «тосол». Блок не пострадал. В целом мнение у людей было о машине хорошее. И как бы кто не пытался придраться к ней, успеха в этом не достиг. Всех очень прикалывала эта высокая панель (она ставилась на ВАЗы около 2000-х). Да и мотор у меня стоял тот, который не боится «встречи».



      
      В случае, если с мотором что-то произойдет, например, он заклинит, то с ним будут минимальные затраты на ремонт. Это тоже было важно для любителей ВАЗов. В целом респект от моего окружения был почти получен.



      
      Ну и литьё придало особенный шарм на фоне светящегося спойлера. Это вызывало восторг даже у меня какое-то время.



      
      Машина в ремонте простояла несколько дней: пока там все пересмотрели, чтобы избежать в дальнейшем неприятностей. В нашем кругу друзей было принято помогать друг другу, в случае неприятностей, все делалось до последнего. Куда эта дружба сейчас испарилась?



      
      Настал очередной день. Я вышел из дома, нажал на кнопку брелка от сигнализации, поворотники мне доверчиво моргнули — открыто, босс.



      
      Присел, вставил ключ в замок зажигания и… она не завелась. Снова эта боль: что же не так, почему и за что это все со мной?



      
      Все та же проблема, как и на мосту, когда ее гнал. Почему она глохнет? Да ещё и не заводится. Причин мне назвали больше пяти, заниматься ими желания совсем не было. Да и я понимал, что это долгий ремонт и денег попросит. Разгневался капец.



      
      Потому как мне и ехать нужно было, и мысли о дешевом и выгодном обслуживании «восьмерки» улетучивались моментально. Всё-таки правы были люди по поводу «Жигулей»: день ездишь — неделю ремонтируешь.



      
      Видимо, у того, кто придумал выражение «любишь кататься — люби и саночки возить», были «Жигули»))) Только сидя в ней можно было придумать такое! Что ж делать? Позвонил кому-то из товарищей, меня закинули на работу.



      
      Отработав смену, я снова попробовал завести машину, и о чудо — она завелась! Снова приятные эмоции, радость, улыбка. И снова для этого много не нужно, как оказывается. Покатался по месту, далеко не выезжал — было страшно. Еду я такой и чувствую, как и в начале, что машина сама по себе, а я так, просто пассажир. И ощущение того, что я не знаю, куда она меня везет, так и не покидало. Именно в этот момент принял решение о продаже.



      
      Важное решение №3

      Да, снова продажа, снова эта мысль через внутреннюю боль и сопротивление. Я даже был тогда готов продать ее дешевле, потому что этот кусок говна доставлял одни неприятности и расшатывал мою нервную систему. И уж 100% езда на нем не приносила мне никакого удовольствия. Там ещё что-то начало отказывать, точно уже не помню. «Омывайка» не работала, предохранители летели — короче не мой это вариант, тем более зимой.



      
      Еду и думаю, что же скажут люди? Родственники? Товарищи? Совсем перестанут со мной дружить и уважать после таких поступков)



      
      Да, именно такие мысли и посещали мою голову. Но в итоге яйца в кулак и озвучил своё решение, на что многие просто промолчали, потому что они уже устали мне объяснять, что первый признак мужика — это постоянство. Причём во всем. В работе (естественно, она должна быть мало оплачиваемая, начальник козел, недооценивает меня, боится, что я займу его место, тырить ничего нельзя, да и вообще зажимают все сильнее и сильнее; что делать — непонятно, надо пойти бухнуть и поплакаться с друзьями), в семейной жизни (естественно, это должна быть жена, сука неблагодарная, у которой в голове только бабки, не разрешает мне с друзьями бухать, зараза, и постоянно ей что-то надо, какая наглая, да и вообще она слушает только своих тупорылых подружек, которые ее ничему хорошему не научат).



      
      Знакомо, не правда ли? И так далее. Так вот о постоянстве: все это мне и до сих пор не понятно. Как некоторые создали себе «день сурка»: постоянно одно и то же, причём всем недовольны, но при этом продолжают делать все по кругу, вроде как на автомате. Глупо? Засуньте палец в розетку. Нет? Почему? Током ударит, это же очевидно. А вдруг нет?) Проехали) Мысли вслух.



      
      Так вот, звоню в ту самую газету, диктую параметры своего авто, обязательно озвучиваю: цвет, высокая панель, мотор, спойлер, литые диски. Дама на другом конце провода спрашивает, какую цену указывать? И тут я называю 1500$! Она принимает объявление. Кладу трубку и думаю, какого я вообще назвал такую сумму? Я дебил? Ну что-то же подтолкнуло меня назвать именно 1500! Это же на 500 долларов дороже, чем я ее купил. При этом я в ней только «тосол» поменял с маслом. Да и кому эта телега нужна?



      
      Знакомые совсем засмеют, а перезванивать этой даме и менять цену будет ещё нелепей. Я же не настолько глуп, чтоб оказываться в такой несуразной ситуации. Пусть, думаю, повисит оно там недельку-другую, если никто не позвонит, заменю с другой ценой.



      
      А если кто-то из знакомых увидит его, скажу, что ошиблись, чтобы не смеялись сильно, а то скажут ещё…



      
      Вот под таким влиянием окружения оказываются многие из вас, как, собственно, и я в тот момент. Делаю не то, что хочу я сам, а то, чего хотят другие. Зачем? У каждого, я думаю, свой ответ, какой бы он ни был. Задайте ещё один вопрос: кому выгоден этот ответ?



      
      Погнали дальше. С оправданиями покончено. Объявление должно было выйти в четверг. В этот самый день никто так и не позвонил. Думаю: «Наверное, завысил я ценник. Вероятно, люди читают газету и при взгляде на мое объявление ржут и высказываются в сторону продавца не лучшим образом. А вдруг они меня встретят еще в городе и будут ржать, мол, вот этот ненормальный со своей машиной, ездить на ней будет до пенсии». В пятницу, вроде, кто-то невнятный позвонил. Ничего особенного.



      
      Наступила суббота. В голове уже созрел план звонить в понедельник и переделывать ценник, как вдруг звонок. Звонил мужчина из другого города, поспрашивал про неё, я дрожащим голосом отвечал на вопросы, хотя мне казалось, что интонации мои вовсе не изменились.



      
      Он сказал, что завтра в первой половине дня приедет ко мне в посёлок и скорее всего заберёт машину. По цене, говорит, обсудим на месте.



      
      Капец, как я обрадовался. Думаю, предложит 1000$ — буду плясать от радости, ну а если 1100$ — тогда точно буду героем. Затем ещё один звонок, когда уже темнело на улице. Тоже мужчина откуда-то из области. Сказал, что завтра приедет, но я ему рассказал про другого потенциального покупателя и предложил ему перезвонить в случае чего, чтобы тот зря бензин не палил. На том и договорились… Спустя пару часов ещё один звонок. Звонят парни из моего города (мой — значит ближайший) и говорят, мол, мы сейчас приедем. Я им отвечаю, что на улице темно, а машина в гараже стоит. Их это не остановило. «Вот это безбашенные», — думаю я. Но внутри что-то горело и играло приятными ощущениями. Приехали они ко мне около 22 часов, при том, что это ещё и зима была, когда уже темнело в 16 часов.



      
      Три парня: один покупатель, второй специалист, третий просто привёз, ну и, как принято, он же — независимый эксперт. Значит, специалист полез в мотор. А у меня там иногда «плавали» обороты, и как раз в этот момент они «заплавали». Да как же это все не вовремя!



      
      Но спец сказал, что это ерунда, крутанул на движке какой-то болтик, и все заработало ровно. «Какой ты молодец! — думаю я. — Только что поднял цену моему авто.»



      
      Покупатель открывал и закрывал двери, крутил руль, смотрел в багажник. Когда я ему показал, как светится спойлер, увидел в его глазах блеск. «Повелся», — проскочила мысль в моей голове. Покрутили они ее ещё минут десять. Я стою и владельцу рассказываю про завтрашний насыщенный день, про двоих потенциальных покупателей. И тут замечаю, как специалист глазами ему моргает, что, мол, машина огонь и надо брать (я думаю, многие из вас поняли, как это делается глазами). Я это подсёк, и первая мысль, которая при этом у меня возникла: «Хрен я вам доллар скину». Покупатель увидел маякующие глаза спеца и сказал, что машина ему нравится. Приступили к торгам. Я ему сходу: «1500$ — и эта цена последняя. Я и так ее дёшево отдаю, плавали — знаем».



      
      После своих слов сразу очканул, не слишком ли я круто. Думаю, сейчас как засмеются, скажут, что я дурачок и уедут. Думаю, вам знакомо ощущение, когда даже иголка не пролезет через седалищный нерв… Ну и смотрю, значит, уверенным взглядом на покупателя (я ещё был одет в пограничный бушлат брата, типичный такой, знаете ли, серьёзный парень с района).



      
      Эти пару секунд паузы после моих слов длились долго. Как в знаменитой игре, где звучит вопрос на миллион… И боковым зрением вижу, как спец ему моргает — бери! Минутная пауза…. В этот момент было желание прокричать: «Да скажи ты уже: да или нет! Не мучай меня». И тут он соглашается.



      
      Вам когда-нибудь хотелось подпрыгнуть кверху и крикнуть «Даааааааа!»? Тогда мне хотелось сделать именно так, но, по понятным причинам, сдержался. Спалился бы сразу. Он сказал, что завтра утром приедет, глянет ее при дневном освещении и оставит залог. Я попросил приехать до оговорённого времени другого покупателя.



      
      Домой я не шёл, а летел над снегом. Вот, как выглядит настоящий крутой мужик, который так лихо решает дела и делает бабло.



      
      Вспомнилась картинка из фильма, когда царь заходит в зал и все люди целуют ему руки. Для некоторых 500$ это двухмесячная зарплата, а я их заработал минут за пятнадцать. Походку я свою не видел, но думаю, была она как у героя боевика, когда он всех победил: на заднем фоне взрыв, а он идёт навстречу полицейским машинам))



      
      Ночью я почти не спал. Никому о произошедшем не говорил. Глаза никак не закрывались. Казалось, дождаться завтрашнего дня будет просто невозможно. Эмоции, которые играли в районе солнечного сплетения переполняли меня.



      
      Наступило утро, приехал покупатель. Немного задержался, но приехал. Осмотрел машину, нашёл какую-то царапину и попробовал поторговаться. Я напомнил о вчерашнем разговоре, на что он сказал, что вчера этого было не видно.



      
      Я уступил ему 50$. Так и быть. Я ж не жадный. Оставил он мне залог в 100$, на вторник договорились ехать в ГАИ (в воскресенье и понедельник у нас оно не работает). Осталось дело за малым: позвонить хозяину «восьмёрки» и договориться, чтобы он подъехал к ГАИ для переоформления.



      
      Наступил вторник. У нас был договор: я пригоняю машину в ГАИ, со мной рассчитываются, переоформляем машину и каждый в свою сторону. До города было 30 км. По дороге подобрал двух знакомых девчат, которым тоже нужно было в город. Как-никак экономия)



      
      Еду и в голове проговариваю: «Только доедь ты до этого ГАИ, ну пожалуйста, не глохни…» Дороги были заметённые, с разъезженной колеей. Стрелка на часах показывала семь утра, солнце ещё планировало вставать.



      
      Проехав половину пути, подумал о том, что машина не глохнет, значит работает сила мысли. Обрадовался) Девочки на заднем сидении что-то рассказывали, что-то вспоминали, смеялись, а я вытирал пот со лба. Было ощущение, что управляю самолетом в первый раз. Столько нюансов — есть, за что волноваться)



      
      До намеченной цели оставалось около пяти километров, и тут она глохнет… «Твою ж мать… Как так! Не доехали совсем чуть-чуть, тебе так сложно было потерпеть?» — говорю я машине. Девочки совсем не поняли, что происходит, притихли и внимательно смотрели на меня. Пока машина ещё катилась накатом, я в этот момент твёрдо решил, что доеду до этого ГАИ! Потому что я так решил! И тут она как будто испугалась и завелась. Как же мне стало легче в эти пару секунд.



      
      Отпустило. По ощущениям: ты бежишь домой, сильно-при сильно тебя приперло, вот прям метры считаешь и представляешь уже, как залетаешь домой… и вот этот момент… какой кайф правда?)) Что-то очень похожее в те мгновения испытал и я.



      
      Место назначения оказалось на въезде в город, и мне это очень подходило, потому что по городу я не ездил — боялся (к этому ещё вернусь, чуть позже). Высадил девочек, встретил покупателя, позвонил хозяину авто узнать, где он находится. А находился он в тот момент в другом ГАИ, на другом конце города. Да как же так-то?! А как я туда поеду, если я боюсь? А вдруг она заглохнет? Тут я, видимо, начал бледнеть. Благо, что покупатель приехал на такси, и я с большим удовольствием предложил ему сесть за руль: типа уже ж почти твоя, привыкай к езде).



      
      Он немного помялся, но согласился. Меня снова отпустило, я улыбнулся, и мы поехали. Едем, значит, по городу, болтаем о чём-то приличном. Тут она глохнет! «Вот теперь, — думаю, — точно хана!» Снова бросило в пот. Но он тут же завёл ее. Она даже не сопротивлялась. Меня снова отпустило.



      
      Приехали в ГАИ, подошёл хозяин «восьмерки», высказал свою точку зрения насчёт того парня, у которого я её выменял. А дальше начал рассказывать что-то не очень хорошее про машину при новом владельце. Тут я снова побледнел. Хозяин «восьмерки» свиду весьма малоприятный товарищ, и в этом я убедился чуть позже. Я сразу принял решение, что надо что-то делать, потому как он сейчас переубедит моего покупателя брать машину. Я резко предложил пойти подавать документы, и мы все вместе двинулись.



      
      Подали, я предложил рассчитаться. Мы отошли, он начал отсчитывать мои 1450$ и тут говорит: «Слушай, подвинь ещё долларов 20 на царапину». Я смотрю на него и думаю: «Какой же ты удачный и подходящий момент подобрал, падла!»



      
      Но несколько прожитых стрессовых последних часов подталкивали меня согласиться. Хорошо, я не жадный.



      
      Забрал свои 1430$, и мы двинулись к хозяину жигулей. Пока новый владелец отошёл, уже практически бывший хозяин говорит: «Смотри: я же сорвался с оплачиваемой работы, за бензин заплатил, чтобы сюда приехать… Дай мне денег!» И тут мне хотелось достать свой дробовик (до сих пор иногда хочется), которого у меня, естественно, не было, и выстрелить ему прямо в лицо! Чтобы все разлетелось по округе мелкими кусочками. Я человек по сути миролюбивый, но это уже перебор.



      
      Вот и подтвердилось мое первое впечатление о нем. Я молчу, а он стоит, смотрит на меня. По размерам он крупнее меня в разы, ну и старше лет на 15—20. Достал из кармана (я ж уже при бабле) 10$, отдал ему и пожелал всего доброго. Он их взял с большой улыбкой и удовольствием. Пожали руки и разошлись.



      
      Признаюсь, ускорить процесс расставания с ним хотелось через пару минут после знакомства. Так что, приплатить ему за это было не жалко)) Я потом задавал себе пару раз вопрос: а правильно ли он себя повёл, что попросил у меня денег? С одной стороны — да: он же мог меня и послать, зачем ему тратить своё время на эти поездки и оформления. Ну а с другой… Так что — каждому своё))



      
      Получили мы новые документы, пожали руки, новый владелец, счастливый, сказал мне, что он работает в банке и, если нужна будет хоть какая-либо помощь, чтобы я ему позвонил. «Спасибо, не стоит», — подумал я.- «Связываться ещё с банками».



      
      Приехал домой довольный, как слон)) Товарищи многие не верили, что я совершил такую сделку. Кто-то говорил, что дуракам везёт, кто-то просто молчал, кто-то и призадумывался.



      
      Привёз с собой новую газету с автомобильными объявлениями о продаже. Одним из самых увлекательных и интересных занятий для меня стал поиск автомобиля, именно за деньги. Я мог заниматься этим не только часами, но и днями. Смотрел, обзванивал. Кстати, вот лично у меня проблем со звонками не было. Звонил, кому угодно и спрашивал, что мне нужно. Есть ряд людей, которым это сложно.

    

    Golf 2
      

      Обзвонил несколько объявлений (естественно без фотографий), пока ничего не привлекло. Мой брат сказал, что мне нужен Volkswagen Golf 2, желательно дизельный. Я как-то не очень хотел такую машину, потому как она была у многих, да и внешне не сильно привлекала. Но брату было виднее, что мне, малому, неопытному и, скорее всего, глупому пацану, нужно. Я с уверенностью сказал, что за эти деньги мы такой не купим. Но тут по щучьему велению, позвонил наш общий товарищ и предложил машину своего коллеги — это был Volkswagen Golf 2, 1.6 TD, 1986 года, трёхдверный, пробег около 700—800 тыс. км, цвет — мокрый асфальт. Предварительно сделан капремонт мотора, гильзован, требует подварки и покраски кузова. Осталось купить аккумулятор и, вроде, все.



      
      Поехали мы его смотреть. Приехали, машина стоит в заметённом снегом дворе. Я ещё тогда подумал, как мы его будем выгонять? Подогрели поддон, завели машину. Мотор работал хорошо, к нему вопросов не было.



      
      Из дополнительных недостатков: кулисе была полная задница (было непонятно: это первая передача или задняя (особый экстрим на светофоре)), вмятина на водительской двери, свечи накала самостоятельно не включались (нужно было поднимать капот, накидывать провод на аккумулятор, затем идти заводить машину, затем скидывать провод и закрывать капот.) По идее не работало реле. Но это по идее. Под замену лобовое стекло. Водительское сиденье просело вниз и не поднималось. Магнитола — естественно радио. И не закрывалась крышка багажника. В остальном все более-менее.



      
      Но что больше всего привлекало — расход по трассе около 4 литров дизеля. Это же просто сказка. А если покупать дизель с рук, тогда совсем выгодно ездить. Когда спросили, по чем отдадут нам «Гольф», владелец спросил: «За 800$ заберёте?» Я, даже не торгуясь (а зря), сказал, что беру. Вот она моя ошибка — эмоциональная покупка. А ведь можно и нужно было торговаться, потому как владелец спросил неуверенно.



      
      Откопали мы машину, завели и двинулись домой. Заехали на заправку, купил там аккумулятор хорошей мощности (у меня же дизель). Зашёл домой переодеться и после поехал в гараж. Конечно, по днищу работы сварочные проводить нужно было однозначно. Но это было не первостепенно. Я теперь вступил в клуб элитных владельцев Volkswagen Golf 2!)



      
      Ручник, само собой, не работал. Собственно, я даже на это и не рассчитывал. Достал из багажника и салона ковры, пропылесосил, подстроил все под себя. Брат привёз один из самых дешевых вариантов масла. Произвели замену. Деньги же уже на все работы есть. Можно разгуляться в этом плане. Поменяли лобовое. Ездили мы на ней с братом на переменку. Практически не глушили. С таким расходом, ездили, куда только можно.



      
      Спустя месяц или два захрустел шрус. Поехал на рынок, купил один наружный. Стоил недорого. Это же «Гольф») По естественным причинам полез сам менять, с помощью опытного товарища. Немного помучившись, вымазав, как только можно, руки, заменили. Не зря же говорят, что нормальные пацаны во всем шарят и сами меняют запчасти. В сервис ездят лохи и зажравшиеся. «Это же глупо, — говорили они, — тратить на это бабло. Его же можно пробухать в гараже». Ну да не об этом сейчас. После замены появились при любом повороте сильные удары. Причём когда поворачиваешь под нагрузкой, удары были металлические.



      
      Полезли снова под машину, благо был свой большой гараж с ямой на всю длину. Смотрели многие эксперты, но так ничего и не нашли. Пришли к выводу, что это, скорее всего, второй наружный шрус накрылся.



      
      Купил, заменил, но удары не прошли. Я уже начал подкипать: что за фигня? В итоге знающие люди порекомендовали мне заменить внутренний шрус.



      
      Купил один, поменял. Замена его длилась несколько дней, сбил себе руки, а он никак не хотел, собака, откручиваться. Я уже даже посматривал на канистру с бензином в гараже. Может облить ее, да и все…) И забот меньше станет. В такие моменты вспоминал всех своих советчиков: «Бери „Гольфа“, классная тачка, не пожалеешь точно». Как я им тогда был благодарен, если б они только меня слышали) Уже приходили проблески, что надо слушать себя, а не других.



      
      Заменили шрус, а стук все-равно остался. Уже ехал в гараж за канистрой, и спички в кармане лежали) В гневе был таком, что бабки на улице, глядя на мое лицо, крестились. Думаю: «Все, падла, хана тебе… Не для этого я тебя покупал».



      
      Но потом мне сказали, что остался всего один шрус внутренний и уже точно после его замены стук пройдёт. Купил ещё один. Меняли мы его уже не так мучительно, но сидеть на бетоне в весеннюю погоду не привлекало. Плюс нервы. Заменили, и стук прошёл. После показывал заменённые запчасти специалистам, они мне утвердительно сказали, что детали были в хорошем состоянии. Какая была причина стука? «Гольф» это унес с собой…



      
      Ездили мы на ней все лето, масло меняли почти каждый месяц — полтора. Представьте, что мы накатывали практически 8000 км за 30- 40 дней. Уже летом пошла вибрация от мотора в салон, нужно было заменить подушку под двигателем. Делать этого я, естественно, не стал. Подушка стоила каких-то неадекватных денег, ну и плюс работа.



      
      А чего стоили несколько дней в гараже на холодном бетоне и нагрузка на печень. Да и запах солярки в салоне становился все сильнее и сильнее. Я этого, естественно, не ощущал. И только, когда уже девушки начали отходить в сторону при моем приближении к ним, задумался, что здесь что-то не так) На водительское упавшее сиденье я подложил подушку под задницу, и все стало в норме, по крайней мере моему седалищному нерву) Крышка багажника так и не закрывалась. Один раз она меня накрыла прямо по затылку, пока я в багажнике ковырялся, тем самым намекая мне, что пора бы уже сделать!



      
      После приобретения «Гольфа», спустя пару месяцев, я уволился со своей не пыльной работы и пошёл работать в сельское хозяйство специалистом.



      
      Это произошло в мае. Вот, что делает с человеком покупка Volkswagen Golf 2 — сразу потянуло в дебри. Работая там, начал сильно ценить свое предыдущее рабочее место. Тепло, вкусно пахнет и люди…) А здесь уже ездить нужно было каждый день, в основном по пересечённой местности. Естественно подвеска убивалась.



      
      В августе призадумался о кузовном ремонте. Вот она — стабильность, о которой так много мне рассказывали. Постоянная работа (нелюбимая и малооплачиваемая), машина, как у всех (часто ломающаяся), девушка, выносящая голову (налево сходить), надежды, что все скоро обязательно наладится само по себе. И, конечно же, стабильные увеселительно-релаксационные мероприятия по выходным в гараже… И так каждую неделю. Вроде все так делают, но долгожданного удовольствия так и не наступало.



      
      Начал искать специалиста по кузовным работам. Те, кто был на виду, заряжали мне около 1000$ с переваркой и покраской. Таких денег у меня не было.



      
      Предложили спеца в соседней деревне. Вроде как согласился сделать подешевле. Как раз то, что мне нужно. Сделают сейчас все быстро и дёшево. Кто ищет, тот находит!



      
      Приехал к нему, все обсудили. Была озвучена сумма за кузовной ремонт — 550$. Это при условии, что разберу ее сам. Разбирать для меня было несложно. Договорились на сентябрь. Пригнал я ему «Гольфа», оставил предоплату и уехал. Он обещал, что за пару недель, плюс-минус одна неделя, все сделает. Чуть ли не мамой клялся.



      
      Прошло две недели. Решил позвонить ему, узнать, что там и как. Он мне начал что-то чесать про какие-то его проблемы мирового масштаба, что там все так серьёзно, и уж точно не до моей машины ему бедному было. Проникся я его историей: ну, наверное, так бывает. В общем, попросил он ещё пару недель.



      
      Через две недели приезжаю к нему, смотрю: моя машина стоит в стороне, даже «не начиналась». Начал подкипать: ну, сука, где же мой дробовик? Шмальнуть и смотреть, как он разлетается по кусочкам. Мне машина нужна была позарез: и по работе, и по личному. Живши в посёлке, пешком перемещаться было не прикольно и весьма неудобно. Приходилось постоянно кого-то просить. Спец снова начал плакать, как девочка, утверждать и клясться уже, видимо, папой, что все сделает… Есть факт — машина не сделана! А ещё он попросил деньжат ему подкинуть. Интересный такой парень. «Как у тебя еще наглости хватает, сука, деньги взял, редиска, ничего не сделал, еще и добавки просит». По итогу данной истории с кузовным ремонтом забрал я машину примерно через два месяца. Уж очень хотелось скорее забрать и ездить.



      
      Вывод сделан следующий: прежде, чем отдавать деньги и машину, не мешало бы оговорить все конкретные сроки, когда все будет сделано, и сколько я ему не доплачу за каждый просроченный день! Вот здесь сразу будет видно: возьмется спец или нет! И сразу стоит обращать внимание на его при дворовую территорию: если там стоит «толпа» машин, так называемых «недостроев», лучше не связываться. Скорее всего, моя будет стоять рядом… Не стоит искать там, где дёшево! Как правило, люди, которые не ценят свой труд, ко всему относятся одинаково, делается все на отъе..сь. Моё спокойствие — бесценно!



      
      Таким образом вывод прост: высматриваем «недострои», оговариваем размер предоплаты, предлагаем вариант с системой штрафов за неисполнение сроков, смотрим на реакцию.



      
      Я через пару дней нашёл ещё косяки по покраске, пришлось полировать. Сделано некачественно, долго, через нервы и психи. Начал собирать свою машину — как это бывает, осталось много лишних запчастей после сборки. Но я не расстраивался. Приступил к езде, но она уже не доставляла никакого удовольствия. Стало как-то шумно в салоне, вибрация, запахи посторонние, разгоняется медленно — короче не прикольно было ездить.
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