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Аннотация
В старом родительском шкафу, среди подписок, пыли, клея

и запаха детства, находится книга «Пословицы и поговорки».
Казалось бы, вот она — народная мудрость, проверенная веками.
Но стоит открыть её и примерить к обычной жизни, как
выясняется: поле перейти нынче опасно, экономия в школе
заработком не становится, луна полезнее для психики, чем
некоторые советы, а семейное счастье в пословицах устроено
подозрительно.

Ироничный житейский рассказ.
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Я про что хотел поговорить. Про пословицы и поговорки.
Дома у всех родителей наших стоит шкаф с книгами. У

некоторых, как у моих, очень даже большой шкаф. Книги
там на всех полках тесными рядами стоят и даже в два слоя.
Те, что поглубже, — не самые интересные или корешки по-
трёпаны, в общем, не очень красивые. А первый ряд — это
подписки знаменитые: классики там и современники разные,
что в обложке мягкой. Ну и, конечно, Пушкин с Тургеневым
и дальше по алфавиту.

Собирало эти сокровища поколение наших родителей
много-много лет. Отец по утрам перед работой забегал от-
мечаться в книжный магазин, а по дороге ещё заглядывал в
магазин, где мебель продавать должны. Там тоже отмечался,
и последствиями этих хождений были и шкаф, который сер-
вант, и книги, которые назывались подписки.

Страницы книг этих стали уже желтоватые, пахнут
немножко пылью, клеем и ещё детством. Новые книги так
не пахнут.

Нечасто получается, но если задержишься рядом с этим
шкафом, то отойти трудно. Вытаскиваешь за корешок од-
ну за другой книжки, листаешь, читаешь, нюхаешь и дума-



 
 
 

ешь, что время незаметно пролетело, жизнь прошла почти
куда-то, и ты последний человек поколения, кому это книж-
ное богатство ещё дорого.

Когда-то, в те времена, читали все, а в библиотеки были
записаны поголовно: весь класс и даже двоечники, хоть и
умевшие читать плохо, ходили в библиотеку. А книги потом
не возвращали.



 
 
 

Так вот, книга тогда была шикарным подарком на день



 
 
 

рождения, а ковёр, который я, кстати, видел сегодня на по-
мойке — кто-то выбросил, — о ковре мечтали, чтоб на сва-
дьбу кто-нибудь из богатых родственников подарил.
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