


 
 
 

Елена  Врасенцева
Дорогая редакция.

Постмодернистская сказка
 
 

https://litres.ru/74153512
ISBN 9785007019194

 

Аннотация
Надежда Крайнова — её имя становится последней

надеждой для тонущего медиа-проекта. Издательский дом
поручает робкой провинциалке невыполнимую миссию: спасти
репутацию, завершив работу, начатую исчезнувшей скандальной
знаменитостью.

Но что скрывается за образом наивной девушки?
Пока все вокруг играют свои роли, она ведёт собственную

игру, где на кону стоит гораздо больше, чем просто статья.
Это рассказ-лабиринт, в котором ирония скрывает опасные

тайны, а каждая деталь может оказаться уликой.
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Дорогая редакция

 
«Все персонажи и события
в этом произведении являются
вымышленными, любые совпадения
с реальными людьми, живыми
или умершими, случайны».

После окончания обучения в нашем местном педагогиче-
ском вузе и получения диплома журналиста я в течение по-
лугода искала себе работу по специальности. Оказалось, что
наличие диплома не является исчерпывающим условием для
приема на работу молодого специалиста. Необходимы были:
опыт работы от пяти лет, наличие детей старшего школьного
возраста, долгосрочная ипотека и прочие недостатки сред-
него возраста современной российской женщины, живущей
в провинции, не имеющей мужа, нуждающейся в постоянной
и малооплачиваемой работе и не способной постоять за себя
в случае конфликта с руководством.

Ко всему этому должны были, простите, присовокуплять-
ся: грамотная устная и письменная речь, располагающей
внешний вид, отсутствие моральных и материальных запро-
сов, умение выстраивать рабочие отношения с коллегами,
высокая работоспособность и такое, на первый взгляд, не
очень важное категориальное качество в профессиональной
деятельности журналиста, но врождённое, а, следовательно,



 
 
 

необходимое — мужской пол.
Ничего из вышеперечисленного у меня не было изначаль-

но. Я — молодая девушка, среднего роста и среднего веса,
серые глаза, темно-русые волосы, — в общем, ничем не при-
влекательное фото в ничем не привлекательном резюме.

Все эти полгода мама, приходя вечером с работы, вздыха-
ла и смотрела на меня таким жалостливым взглядом, что мне
хотелось растаять в маленькую кровянистую лужицу, такую,
которая остаётся после размороженной тушки курицы в ра-
ковине на кухне. Папа следил за мной с траурной фотогра-
фии на стене в комнате, строго и с укоризной, пробуждая во
мне новое для меня желание — смыться вместе с журчащей
водой в унитазе и никогда больше не появляться на глаза
своим родителям.

Моя взрослая жизнь, как и полагается, началась с испыта-
ний на упорство и мужество. Я упорно отказывалась от пред-
ложений работы не по специальности, исходивших от мамы
и её многочисленных друзей, и мужественно терпела отказы
от потенциальных работодателей, круг которых был сильно
ограничен. В нашем провинциальном городке было две ре-
дакции и пять рекламных агентств. А у мамы в друзьях хо-
дило полгорода. Мама работала парикмахером. А я не рабо-
тала никем. Я даже не соглашалась на подработку с соседкой
Гульнарой в её клининговом товариществе.

«Нужно было выбирать профессию не по наследству, а по
наживе, ибо не до жиру…»



 
 
 

Мама моя — очень практичный человек, а папа был ро-
мантиком и борцом за справедливость. Он мечтал сделать
мир добрее и поэтому умер от инфаркта: сердце не выдер-
жало ежедневной борьбы с суровой реальностью. Такова ра-
бота настоящего журналиста.

Я думала, что меня ждёт тоже самое: смелые журналист-
ские расследования, разоблачения и сенсации, слава и про-
фессиональный триумф. Но я была никем.

И чтобы не выглядеть ещё более никчёмной на фоне бы-
лой славы моего отца, я сменила его фамилию на фамилию
матери.

За полгода взрослой жизни я превратилась в эскаписта,
прячущегося в совмещенном туалете, — не знаю от кого
больше: от фотокарточки отца, воспоминания о котором за-
полнили все мои мысли, или от маминых друзей, регулярно
заполнявших всё пространство однокомнатной квартиры.

Предложение о работе поступило совершенно неожидан-
но. Письмо пришло на электронную почту. Я не особо вчи-
тывалась в содержание, увидев ключевые слова в тексте: «ра-
бота в редакции, приходите, будем рады, дата, время, адрес»,
и, поняв, что до интервьюирования осталось всего-навсего
тридцать минут, наспех собралась и побежала по указанно-
му адресу.

Придя на место, я немного растерялась, но только немно-
го. Желание получить работу согласно своей квалификации
было настолько сильным, что я не стала обращать внимание



 
 
 

на такие мелочи, как отсутствие вывески на здании редак-
ции, стоящем особняком, а также наличие рольставней на
всех окнах всех этажей. Проходя по пустым коридорам (на-
столько пустым, что каждый мой шаг в берцах разлетался
эхом по всему трёхэтажному нутру и возвращался ко мне
вновь) я не заметила ни одного человека, ни одной открытой
двери, даже намёка на пусть примитивную, но всё же жизнь.

Новейший, дорогущий, качественный ремонт, а после —
профессиональная уборка. Мне стало неуютно по двум при-
чинам: мой внешний вид резко контрастировал с интерье-
ром издательства, и моё внутреннее чутьё вдруг заговорило
в полный голос. Я продолжала движение вверх по кованной
лестнице с балясинами в форме «финтифлюшек» и мрамор-
ными ступенями, поддерживаемая одной единственной мыс-
лью: «попытка — не пытка» — и пониманием, что я здесь
не одна: кто-то же мне открыл входную дверь.

Мне нужно было подняться на третий этаж. Там распо-
лагался конференц-зал, и там, согласно приглашению, ме-
ня должен был ждать уполномоченный сотрудник редакции.
Конференц-зал занимал всю площадь третьего этажа. Он на-
чинался сразу же после лестничного холла, отгороженный от
него огромным витражом с матовым стеклом и такими же
дверьми. При всей своей массивности двери пошли легко,
открылись от незначительного моего нажатия на стильную,
белого метала ручку.

Я вошла и оказалась в просторном помещении, освещен-



 
 
 

ном по периметру потолка световой линией. Свет был мяг-
ким, приглушенным, отчего центральная часть зала была по-
гружена в полумрак. Но света было достаточно, чтобы рас-
смотреть расстановку кресел и сориентироваться среди них,
пройти вглубь и поискать того, кто меня здесь ждёт. Мысль,
что можно громко поздороваться и тем самым заявить о сво-
ём присутствии, мне не пришла в голову. Вернее, пришла,
но я отмела её, как бескультурную.

Я прошла чуть внутрь и поискала глазами проход между
рядами стульев — в середине или вдоль стен, как это обыч-
но бывает. Но когда мои глаза привыкли к полумраку, я уви-
дела, что стулья стоят хаотично, хотя в их расстановке на-
блюдалась попытка выставить их строго по линиям. Я стала
пробираться сквозь местами упорядоченный хаос к белому
прямоугольнику экрана, висевшему на противоположной от
входа стене, надеясь, что там, возможно, около сцены есть
тот, кто меня ждёт.

И тут меня осенила страшная мысль: а что если я пере-
путала даты? Может меня пригласили задолго заранее и
встреча назначена на другое число или даже на другой ме-
сяц? Может, они ещё и не начали работать, поэтому здесь
нет ни одной живой души.

Стоп! Но кто-то же мне открыл дверь?
И тут меня пронзила жуткая догадка: кто этот человек?!
Я стояла в самом центре помещения, в окружении беспо-

рядка из офисных стульев, с которых ещё даже не сняли плё-



 
 
 

ночную упаковку, и с одной стороны на меня давила подсве-
ченная белизна экрана, с другой — замутнённые стекла вит-
ражной перегородки. И тишина. Сердце замерло, прислуши-
ваясь вместе со мной к этой гробовой тишине. Я застыла на
выдохе и, не решаясь на глубокий вдох, маленькими порци-
ями принимала в себя воздух. Откуда-то потянуло каким-то
ароматом, сладковато-фруктовым, как у детской косметиче-
ской помадки.

Дура! Это же мои блески для губ. Корейские.
Обругав себя, я немного успокоилась. Мне даже на секун-

ду стало смешно над собой. И обидно! Какого ляда я здесь
делаю? Никого в этом конференц-зале нет. Я достала теле-
фон и открыла в почте письмо с приглашением, чтобы вни-
мательно ещё раз его прочитать и разобраться, где чей косяк.
Косяк был мой! Интервью было назначено на 18 февраля, а
не на 13. На среду, а не на пятницу.

Конечно, в пятницу в 17.00 никто никому не нужен, рабо-
чий день закончился и все разошлись по домам. А дверь мне
открыл обычный охранник, он, скорее всего, подумал, что
это кто-то что-то забыл и за этим вернулся.

Я включила фонарик на телефоне, поводила им вокруг се-
бя, на всякий случай, чтобы уж наверняка. Но слабенький
лучик от фонаря только создавал дополнительные тени, от
которых помещение стало ещё больше и ещё темнее, осве-
щая лишь маленький пятачок, на котором стояла я.

Нужно было уходить, ведь не обязательно охранник будет



 
 
 

дежурить в здании всю ночь. Он может «поставить» его на
охрану и уйти. И я окажусь здесь взаперти до понедельника,
или ещё чего доброго, сработает сигнализация, приедет по-
лиция и меня заберут в отделение.

Вообразив самый неприятнейший исход моего блуждания
по пустынному офисному зданию, я, громыхая стульями,
рьяно устремилась к выходу. Проскочив стеклянную дверь
и с разбегу вылетев на лестничный пролёт, я между вторым
и третьи этажами лоб в лоб столкнулась с неизвестным мне
мужчиной. От неожиданности я отшатнулась и плюхнулась
на ступеньку, уставившись снизу-вверх на неожиданную вы-
росшую преграду, мысленно догоняя, что копчиком слегка
приложилась об ребро ступени.

Мужчина протянул мне руку и помог встать, при этом на
его лице не отразилось никаких эмоций.

— Крайнова Надежда?
— Да?
— Где вы ходите? Почему я должен сначала ждать, а по-

том искать?
— Ой… — моему удивлению не было предела. Из меня

слова не вытянешь и при более благоприятных обстоятель-
ствах. Сейчас же я и вовсе потерялась, и потеряла способ-
ность к членораздельному выражению своих мыслей с ис-
пользованием всех частей родной речи, кроме междометий.

— Идёмте за мной.
Он резко развернулся и стал спускаться вниз. Я последо-



 
 
 

вала за ним. Копчик напоминал мне при каждом шаге о сво-
ем травмирующем недалёком прошлом. Мы спустились на
первый этаж и, пройдя через стеклянную дверь витражной
перегородки, похожую на ту, что на третьем этаже, но только
с прозрачными и начищенными до невидимости стеклами.
Мы оказались в широком коридоре, освещённом потолоч-
ными светильниками квадратной формы, расположенными
в шахматном порядке и горевшими через один.

Когда я только вошла в здание, я обратила внимание на
эту часть первого и второго этажа, даже постояла на каждом,
позаглядывала через стеклянную стену и в камеры видеона-
блюдения, надеясь привлечь к себе внимание. Но, видимо,
камеры не работали.

Странно всё это.
Наконец-то я себе в этом призналась!
Мы прошли до конца весь коридор и остановились у са-

мой крайней двери, справа от металлической с зарешечен-
ной вставкой двери, над которой горела светодиодная таб-
личка «ЗАПАСНЫЙ ВЫХОД». Эта дверь плохо гармониро-
вала с общим элитным дизайном помещения.
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