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Продолжение цикла «Хроники российской саньясы»,
фиксирующее изменения в среде духовного искательства
спустя двадцать пять лет после выхода первых книг. Ав-
тор анализирует трансформацию социокультурного контек-
ста: переход от стихийного экспериментирования во второй
половине ХХ века к современной поляризации между про-
фессиональным мастерством и профанацией. В тексте пред-
лагается феноменологическое переосмысление эзотеризма
не как набора внешней атрибутики, а как глубинной экзи-
стенциальной практики и расширения смыслового восприя-
тия реальности. Книга строится на серии диалогов с совре-
менниками, чьи жизненные стратегии иллюстрируют много-
образие форм самореализации в наши дни и документирует
дух новой эпохи, рассматривая духовный поиск как непре-
рывный процесс в условиях фрагментарности современно-
го мира и разрушения старых форм. Финалом первой ча-
сти книги становится культурно-философское исследование
смерти Традиции в контексте конфликта Традиции и Совре-
менности и манифест о рождении Пост-традиции.

Хроники российской саньясы 2025. Сезон 2
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Второй том (сезон) этой книги является непосредствен-
ным продолжением первого. Обширные беседы с героями
породили столь большой объём материала, что пришлось
разбить его на две части. Во второй том (сезон) попали ин-
тервью осени и зимы 2025 года, когда главы первого тома
были уже сформированы, что ни в коем случае не означает,
что здесь представлены менее интересные люди и беседы!

Двадцать пять лет назад, в Предисловие ко второму тому
первой серии книг «Хроники российской саньясы», я отра-
зил свою собственную позицию к этим книгам, которая с тех
пор, практически не изменилась:

«Хроники Российской Саньясы» — очень личная книга.
Здесь нет какой-то научной объективности. В процессе по-
добного исследования претерпевает изменения и исследова-
тель, и сам предмет. Я находил тех людей, которые были ин-
тересны лично мне и спрашивал о том, что было насущно,
прежде всего, для меня самого. Отсюда — некоторые осо-
бенности. Я не смогу, да и не ставлю себе задачи рассказать
обо всех достойных упоминания российских мистиках и ис-
кателях. Всех не обойдешь и не перечислишь, так что очень



 
 
 

многие останутся за пределами книги.
Но, есть задача выполнимая, а самое главное, более важ-

ная, чем описание судеб всех, кто идет непростым путем по-
иска истины. Это раскрытие различных граней российской
саньясы. А их, этих граней, не так уж мало, они противоре-
чивы, и каждая из них открывает вход в целый мир. Так что,
доверяя поворотам судьбы, я буду описывать те встречи, ко-
торые произошли за это время, в надежде, что состоявшие-
ся беседы послужат ключами к новым мирам российской са-
ньясы и для читателя.

Смысл прячется между строк, — не стоит воспринимать
написанное в «Хрониках» чересчур серьезно и педантично.
Именно противоречия и неоднозначность иногда провоци-
руют постижение…

Один из наиболее частых вопросов читателей звучит при-
мерно так: «Где гарантия того, что те, кто попал на страницы
книги, являются настоящими Мастерами, а не шарлатана-
ми?» Отличить настоящего Мастера от шарлатана предель-
но сложно. Этот вопрос остается на моей ответственности.
Мне можно доверять, можно не доверять, ваше доверие или
недоверие — ваш выбор, а не мой. А логических критериев,
понятных для ума, нет и быть не может. Я никого не убеж-
даю и не зову за собой. Я предлагаю исследовать некоторые
непростые вопросы, выходящие за пределы бытового созна-
ния. Вопросы, которые становятся очевидными, когда соиз-
меряешь масштаб своей жизни с чем-то намного бОльшим,



 
 
 

чем собственная личность».
Собственно, можно было бы назвать всех, кто появляет-

ся на страницах «Хроников» Странниками к Реальному. В
послесловии к первому тому (сезону) я уже немного касался
темы Реального, как того непостижимого, что невозможно
ни назвать, ни описать в виде образа. Когда оно врывается
в жизнь, разрывая ткань привычного бытия, это может вос-
приниматься одновременно, как катастрофа и, с другой сто-
роны, как непосредственный опыт постижения божествен-
ного, сакрального. Конечно, далеко не каждому Искателю
выпадает удача стяжать этот опыт во всей его доступной для
человеческого организма полноте (окончательная встреча с
Реальным ждёт нас всех на пороге смерти). Тем не менее, ес-
ли поиски человека искренни, а практика достаточно интен-
сивна, то «прикосновения» к Реальному («лёгкие касания»)
— мини-сатори, могут случаться и несколько раз на Пути,
выступая, в том числе и вехами, и знаками, что мир отзыва-
ется взаимностью.

Попробую кратко описать модель человеческого воспри-
ятия, предложенную в середине 20 века Жаком Лаканом в
виде топики. Схематично она выглядит как взаимопересече-
ние трех регистров восприятия, в виде колец, сплетённых в
т. н. «борромеев узел». Хочу предупредить, что моё описа-
ние не является каноническим и может вызвать у профес-
сиональных психоаналитиков и философов скепсис. Я мог
бы привести здесь определения и из книг-стенограмм семи-



 
 
 

наров самого Лакана, либо из работ его учеников, но имен-
но в этой книге, не являющейся ни учебником философии
или психоанализа, ни монографией по этим дисциплинам, я
приведу свои достаточно вольные интерпретации, пользуясь
мною же предложенными критериями истинности тех или
иных моделей:

— Адресность: адресована данная книга не столько про-
фессиональным психоаналитикам и философам (что не ис-
ключает и то, что они окажутся среди читателей), сколько
Искателям и тем, кто только начинает свой Путь или даже
стоит на пороге.

— Контекст: Путь Странника к Реальному пролегает, ча-
ще всего, не в узких рамках той или иной дисциплины, а
проходит через несколько самых разных систем координат.
Практически невозможно быть одновременно профессио-
нальным фрейдистом и, в то же время, профессиональным
юнгианцем, да ещё и, например, учителем дзен-буддизма
(ниже я объясню, почему невозможно). И это образует доста-
точно специфический контекст, который важно учитывать.

— Историчность: вступая во вторую четверть 21-го ве-
ка, мы сталкиваемся с огромным массивом информации, ко-
торую невозможно за время человеческой жизни не то что
освоить, но даже прочитать про все более-менее значимые
разделы знаний хотя бы по абзацу с кратким описанием.

— Идеологическая ангажированность: предельно узкая
специализация, предполагающая сосредоточение на одном



 
 
 

аспекте одного метода в одном направлении — тенден-
ция капиталистического мироустройства, доминирующего и
жёсткого. Противоположность ему, которая близка мне лич-
но по духу — анархизм, для которого актуален идеал учёно-
го, мистика, искателя Эпохи Возрождения.

Поэтому, я использую, часто даже в одном тексте, напри-
мер, как в этом, казалось бы, несовместимые концепции, что
для любого вовлеченного в ту или иную Гильдию специали-
ста принципиально невозможно! Здесь, например, непроти-
воречиво использован язык и лакановского психоанализа, и
аналитической психологии и элементы других мировоззре-
ний. Такое действительно невозможно, если следовать букве
и логике каждого из этих учений (и дело не в том, что мои
знания в этих дисциплинах поверхностны, отнюдь), просто я
даю себе право не вовлекаться в эти учения настолько, что-
бы быть ими поглощенным. Возможно это, благодаря отка-
зу от логических сведений различных координатных систем
в пользу «интуитивной подгонки». Если сравнивать с физи-
ко-математическими дисциплинами, то сам «процесс вычис-
лений», в данном случае, оказывается «небрежным и как бы
некорректным», но результирующая «формула», тем не ме-
нее, верна.

Итак:
Реальное — сокровенная область восприятия, всегда

ускользающая как от образного представления, так и от сло-
весного описания. Реальное непостижимо, любые попытки



 
 
 

представить или назвать содержание Реального ведут лишь
к тому, что мы оказываемся в области Воображаемого, ли-
бо Символического. Невыразимое Реальное — это то, на что
можно лишь намекнуть в поэтической форме, и что являет-
ся заветной целью подлинных мистиков и искателей, не за-
шоренных теми или иными догмами.

Воображаемое — мир Образов. Человек в своём разви-
тии непременно попадает под власть образов. Впервые это
происходит в так называемой «стадии зеркала», в возрасте
от 6 до 18 месяцев, когда ребёнок начинает узнавать себя
в зеркале (в те времена, когда зеркал ещё не было, отраже-
ние можно было увидеть в воде, и т. п.). Ребёнок схватыва-
ет себя в различных местах, получая в результате распада-
ющуюся тактильную картину самого себя, хаотичную и не
собранную ни в какое целое. Как раз в это время окружа-
ющие люди предлагают ему соблазнительно единый и как
бы объективный его зеркальный образ, накрепко привязан-
ный к его телу. Ребёнку ничего не остаётся, как согласить-
ся с этим представлением о целостности Я в зазеркалье и
его тождественности самому себе во все моменты жизни. С
тех пор субъект остаётся навсегда зачарованным своим «зер-
кальным Я», вечно тянется к нему, как к недосягаемому иде-
алу цельности. Стоит отдельно отметить, что такие расхожие
в психологии и эзотеризме понятия как целостность, суще-
ствуют лишь в регистре Воображаемого, которое замкнуто
на принцип удовольствия, ибо в действительности никакой



 
 
 

целостности быть не может, так как психическое создаётся
непрестанно меняющимися и текучими потоками, а не чем-
то застывшим, окончательным и основательным (см. После-
словие к 1 тому).

Символическое. Ещё во внутриутробном развитии чело-
век попадает под влияние речевого поля других людей, ко-
торые как-то выражают своё отношение к его появлению на
свет и чего-то уже ждут от него. Эта речь других людей —
речь Другого — и формирует Символическое субъекта. В ре-
зультате, наше бессознательное структурировано как язык,
причём именно как язык Другого. То, что мы желаем — все-
гда желания Другого; в то время, как наше подлинное Же-
лание, находящееся в Реальном, является тем, с чего мы всё
время соскальзываем, реализуя желания Другого. Отчужде-
ние человека от своей подлинной сущности, от своего Жела-
ния, начавшееся с идентификации с зеркальным двойником
в стадии Воображаемого, усугубляется по мере вхождения
субъекта в поле речи Другого в стадии Символического. Мы
видим, что отчуждение всё более и более нарастает, с ходом
времени, и даже может вызвать запоздалый протест, но этот
протест почти безнадёжен: положение ребёнка перед лицом
ожидания Другого можно определить метафорой «кошелёк
или жизнь» — эта ситуация вынужденного выбора: субъект
либо откажется от удовлетворения своего Желания (отдаст
«кошелёк»), и тогда он сможет продолжить жизнь как член
того или иного культурного сообщества, либо он не отдаст



 
 
 

«кошелька», но тогда он будет исторгнут из жизни, и его Же-
лание всё равно останется неудовлетворённым (например, в
случае аутизма или развития того или иного психоза).

С одной стороны, регистры Воображаемого и Символи-
ческого, которыми человек отгораживается от Ужаса и Вос-
торга встречи с Реальным, порождают весь мир культуры
и драматургии индивидуальной и коллективной жизни, но,
с другой стороны, такая жизнь принципиально не заинте-
ресована в перспективе Пробуждения, а может быть во-
влечена лишь в реализацию все более глубоких и тонких
форм космической суггестии. На реализацию этих утончен-
ных форм направлено подавляющее большинство религиоз-
ных, философских, оккультных, эзотерических и психологи-
ческих учений и практик.

Не следует путать Реальное с т. н. «реальностью, данной
нам в ощущениях», являющейся также суггестивным обра-
зованием. Увы, наивный реализм и буквализм (когда во вни-
мании нормального человека не удерживается даже то, что
восприятие, во-первых, разорвано на отдельные куски, соот-
ветствующие разнесенным в организме органам чувств, к то-
му же, ограниченным узким спектральным диапазоном, а во-
вторых, эта «реальность» промодулирована дискурсом, с его
попытками установить причинно-следственные связи в хао-
се вероятностных явлений и сделать их подручными для по-
вседневного бытия и т. п.) — этот буквализм является основ-
ным препятствием для понимания обусловленности т. н. ре-



 
 
 

альности самой структурой восприятия, психики и коллек-
тивной суггестии.

Полный контакт с Реальным может произойти в опыте
смерти. Спешить с этим не стоит — «ведь мы играем не из
денег, а лишь бы вечность проводить», но периодические ча-
стичные соприкосновения с Реальным (в прежней Традиции
их именовали Откровением, Сатори и т. п.) вполне возмож-
ны и по ходу жизни. Человек, даже на очень короткое время
переживший опыт соприкосновения с Реальным, уже в пол-
ной мере осознает абсурдность бытия, и способен относить-
ся к себе и к своей жизни без убийственной серьезности. Это
позволяет ему заполнять промежутки времени между точеч-
ными контактами с Реальным т. н. «контролируемой глупо-
стью», и, с одной стороны, легко, иронично и с эпикурей-
ской умеренностью наслаждаться любым проявлением жиз-
ни, превращать любую проблему, неудачу и беду во благо и
из батарейки (для различных социальных и архетипических
структур) превратиться в Игрока. С другой стороны, такой
человек выстраивает свою жизнь не просто как длящуюся
Игру и Приключение, но как безупречный путь к Пробужде-
нию, которое (в отличие от тех, кто не готовиться к этому)
случится с ним в момент смерти. Он становится своеобраз-
ным «Странником к Реальному». Странником не только (и
не обязательно) во внешнем мире, но в мире мировоззрений,
ценностей и концепций.

Странник к Реальному — тот, кто не согласен размени-



 
 
 

вать своё ноуменальное сознание свидетеля непосредствен-
но переживаемого момента (как неповторимого и как един-
ственной центральной реальности) на «чечевичную похлёб-
ку защиты», которую предоставляет цивилизация.

С другой стороны, для того, чтобы пережить даже пер-
вый короткий опыт соприкосновения с Реальным (к тому же,
так, чтобы он не был бы разрушительным, т. к. без подго-
товки такой ошеломляющий опыт может привести к нару-
шениям и физического и психического здоровья), уже необ-
ходимо иметь намерение на Странничество к Реальному и
определенную закалку. Этому способствует несколько фак-
торов. Среди них — ирония и самоирония, способность к
Без-умию, закалка физического тела и психики — в смыс-
ле поступательной тренировки и саморегуляции, и, главное
— осознание тех ролей, которые человек суггестивно испол-
няет, подпитывая собой социальные мегакорпорации и архе-
типические сущности. Начиная с намерения и подкрепляя
его соответствующим образом жизни — с которого и про-
является в жизни Странничество к Реальному, человек ста-
новится осознанным Игроком в Магическом Театре Жизни.
Осознавая свою ангажированность в этот Магический Театр,
человек постепенно обретает субъективную Волю, начиная
свою Игру. Постепенно он приходит к ученичеству и парт-
нерству с архетипическими структурами и существами, ко-
торые, на этом этапе, уже инвестируют свой ресурс для ре-
ализации человеком того образа жизни, который можно на-



 
 
 

звать Странничеством к Реальному. В партнерстве человек
максимально качественно, безупречно, иронично, играючи
и с наслаждением проживает жизнь, и в момент смерти по-
лучает шанс к Пробуждению.

На позиции именно Странника стоит сделать особый ак-
цент. Становясь Странником, человек делает первый серьез-
ный шаг к освобождению от доминирующих дискурсов Сим-
волического, которые и создают «реальность, данную в ощу-
щениях», не говоря уже об ее описаниях. В обычной ситу-
ации дискурс господствует над человеком, Странник же по-
лучает свободу практически без усилий перемещаться среди
самых противоречивых дискурсов-описаний мира, выбирая
для себя, тем самым, тот мир и его описание, который нужен
ему в конкретное время. Настолько, чтобы в необходимой
мере овладеть этим описанием, но не застрять в нем. Застре-
вание в дискурсе происходит, когда человек в полной мере
срастается с какой-то общностью, субкультурой и, особенно
Гильдией.

Застревание в них сопровождается появлением мощных
защитных механизмов, свойственных той или иной общно-
сти, субкультуре, Гильдии. Эти защитные механизмы помо-
гают ощутить некое убежище, стабильность, поддержку и
т. п., но порождают явный или неявный «нашизм», внутри
которого могут реализовываться самые изощренные и тон-
кие формы суггестивных воображаемых «пробуждений», но
возможность настоящего Пробуждения практически закры-



 
 
 

вается.
Поэтому, Странник становится раз-гильдяем.
***
Исследования в области глубинной психологии показыва-

ют, что у любой общности, группы, учения, научной шко-
лы, общественного движения и т. п. у группы есть «защит-
ная» часть психики, которая действует как агрессивный ме-
ханизм и «оберегает» идею самой группы (образ младен-
ца-группы). Это может усиливать противоречия с другими
группами. группа защищает свой образ через агрессию, что
приводит к конфронтациям с другими группами.

Давние конфликты, вплоть до мифологических противо-
стояний, становятся частью глубинных образов, которые по-
вторяются в разных культурах и через это поддерживают
борьбу между группами.

Исторические пары противников, например, «евреи vs.
католики», «мусульмане vs. Запад», «фрейдисты vs. юнгиан-
цы», список очень большой, вплоть до болельщиков спор-
тивных команд или пацанов из разных районов: разделение
на «наших» и «чужих» укрепляет ощущение принадлежно-
сти к группе, усилению идентичности через принадлежность
к какому-то «мы».

Сторонники любых учений часто становятся заложника-
ми групповых комплексов; подход Странничества дает воз-
можность учитывать разные точки зрения и сохранять инди-
видуальность.



 
 
 

***
Теперь я бы хотел познакомить читателей с одним из опи-

саний того, как именно человек становится Странником к
Реальному, и как формируется его жизненный путь уже на
этой стезе.

Система ценностей — это динамическая структура, кото-
рая, как следует из названия, устроена так, что что-то одно
ценнее другого, а это другое ценнее третьего и т. п. При этом,
есть какая-то доминирующая ценность и, чаще всего, не од-
на, в разные моменты времени и при различном стечении
обстоятельств то одна, то другая из доминирующих ценно-
стей может оказаться главенствующей. Существуют ценно-
сти, переданные нам генетически — ценности выживания,
ценность продолжения рода, ценность любви, ценность от-
ношений, а существуют ценности, сформированные уже в
процессе воспитания, а в некоторых случаях — и самодис-
циплины, и специальной практики. Это, например, могут
быть ценность творчества, самореализации, успеха, богат-
ства, принадлежности к какому-то социальному слою. Цен-
ность мистического опыта, экзистенциальных переживаний,
иногда даже уединения, аскетизма и отшельничества, гос-
подства или подчинения, борьбы, духа отрицания, соответ-
ствия культурным клише или, наоборот, выделения из тол-
пы и многие другие.

Система ценностей обуславливается не общей, а так назы-
ваемой согласованной реальностью, культурой и субкульту-



 
 
 

рой, в которой человек формируется, семьей, окружением,
воспитателями, учителями, книгами, фильмами, рекламой,
модой, психотравмами и значимыми событиями. Чаще всего
это происходит не напрямую и не сразу. Система ценностей
— это очень громоздкая структура, которая формируется
много лет «по кирпичику», как любая доминанта, управля-
ющая бытием человека.

В жизни человека могут складываться такие ситуации, ко-
гда ценность выживания не является доминирующей. В этом
случае он бессознательно (! лишь иногда осознанно, поэтому
этот тезис трудно принять) готов пожертвовать жизнью или
пойти на риск для жизни во имя реализации какой-то другой
ценности. Для кого-то это может быть любовь, для кого-то
богатство и успех, для кого-то экстремальные переживания,
как ценность.

С другой стороны человек, у которого ценность выжива-
ния превалирует над другими, может длительное время бо-
леть достаточно серьезными болезнями, быть недееспособ-
ным, парализованным, даже находиться в коме годы, а то и
десятки лет. Например, знаменитому астрофизику Стивену
Хокингу ценность самореализации помогла дожить до пре-
клонного возраста в совершенно больном, десятки лет пара-
лизованном теле. А другого человека подобное обездвижи-
вание или даже частичная недееспособность лишает тех цен-
ностей, которые важнее для него ценности выживания, по-
этому он умирает. Иными словами, человек уходит из жиз-



 
 
 

ни тогда, когда некая внешняя ситуация «перекрывает кис-
лород» для его ведущей ценности. Тогда ценность выжива-
ния перестает удерживать его в рядах живых.

А бывает и обратное, когда кто-то совершает удивитель-
ные поступки, на которые он обычно не способен, в моменты
сильнейших социальных потрясений, потому что, вдруг от-
крываются возможности его реализации на каком-то герои-
ческом пути, которые до этого дремали, и его существование
было вялым, дряблым и постепенно угасающим. Некоторые
даже стремятся к этому, к примеру, вербуясь в «горячие точ-
ки», при этом не осознавая самую глубинную мотивацию —
ценность и рационализируя ее какими-то более поверхност-
ными объяснениями.

Рассмотрим пример «нисходящего потока» от системы
ценностей до физического тела:

По сути, ценности — это то, что управляет и создает со-
бытия в жизни. События создают опыт, который формиру-
ет мышление. (Хотя мышление формируется по большей ча-
сти через суггестию социальных или культурных доминант,
транслируемых через СМИ, интернет, рекламу.) Формиру-
ющаяся таким образом картина мира, в свою очередь, опре-
деляет качество, спектр и интенсивность эмоций и чувств.
Они воздействуют на энергетику и присущие ему функции:
терморегуляция, выносливость, уровень либидо, сексуаль-
ная активность, «альфовость» или «омеговость», качество и
сила энергетического влияния, весомость в социуме и т. п.



 
 
 

Что, в свою очередь, задает условия для процессов, происхо-
дящих в физическом теле и действий, которые физическое
тело выполняет.

Теперь перейдем к «восходящему потоку». В идеале фи-
зическое тело совершает определенное действие, запуская
энергетические процессы, эмоции, осмысления, формируя
события и, оказывая, в свою очередь воздействие на систему
ценностей. То есть образуется, как в радиотехнике, замкну-
тый контур.

Для человека понимающего, что его жизнь строится по
какому-то сценарию, сформированному извне, но желающе-
му этот сценарий изменить, проблема заключается в том,
что вся эта структура («нисходящий» и «восходящий» по-
токи) механистична, а управляющие структуры — ценно-
сти по большей части бессознательны (на уровне мышления
осознаём лишь проекции ценностей, и то, по большей части
искажённые и рационализированные — подстроенные под
тот образ, каким человека «хочет» видеть социум, точнее —
конкретная референтная группа или субкультура). И просто
понимание и рассуждение, как правило, ни к какому суще-
ственному результату в этом направлении привести не мо-
жет. Хотя, само это понимание является необходимым, но
еще недостаточным условием для того, чтобы сознательно
перегруппировывать систему ценностей.

Можно читать много книг, рассуждать о высоких мате-
риях, но продолжать реализовывать заложенный извне сце-



 
 
 

нарий. Для того чтобы разомкнуть его — сценарий механи-
стичности, должно произойти либо какое-то потрясение, ли-
бо, наоборот, какое-то сильное увлечение, которое вызовет
настолько сильный диссонанс между желаемым и действи-
тельным, которое позволит сформировать некоторую вспо-
могательную ценность, назовем ее мотивацией.

Мотивация, имея корни в приоритетных ценностях, мо-
жет создать дополнительный нисходящий поток, принуж-
дающий физическое тело, эмоции и мышление совершать
некие регулярные действия, которые эту мотивацию будут, в
свою очередь, подкреплять. Таким образом, постепенно, как
альтернативу уже существующему механистичному конту-
ру, мы можем создать сознательный контур регуляции своей
жизни или хотя бы отдельных аспектов ее жизни. В этот кон-
тур, по принципу Доминанты (господствующего очага воз-
буждения в той или иной системе), притягиваются «нужные»
люди, литература, фильмы, события, все более и более под-
крепляя этот контур до тех пор, пока он не станет более ак-
тивным, чем механистичный сценарный.

А, стало быть, появляются возможности сознательно
управлять все более широкими областями Пространства
Ценностей — управляющими структурами, которые как бы-
ло описано выше, формируют все основные выборы жизни
и смерти.

Но, для того, чтобы это произошло — необходима регу-
лярная и целенаправленная практика, учитывающая огром-



 
 
 

ное множество факторов: ноосферных, климатических, со-
циально-политических, экономических, культурных, меж-
личностных, особенностей индивидуальной энергетической
структуры, диагностику типологий различных систем коор-
динат, описывающих структуру физического пространства,
энергетики, чувств и эмоций, мышления и событийных ря-
дов.

При этом, учитывая, что внешняя среда непрерывно из-
меняется, необходимо не просто выполнять какие-то прак-
тики, которые были созданы в древности, а буквально еже-
дневно адаптировать их ко все новому и новому измене-
нию современности. Это уже искусство импровизации, та-
кой импровизации, когда каждый раз по новому комбинируя
движения физического тела (ритм, дозировки, динамику и
статику и т. п.), дыхания, параметры голоса, многообразия
форм концентрации и деконцентрации внимания, поступ-
ки, общение с определенными людьми, периоды уединения
и социальной активности, оседлости и путешествий, прочте-
ния и написания определенных текстов, музыку, цвета, вку-
сы, запахи и многое другое — мы имеем возможность вы-
водить через комбинации таких действий ту или иную цен-
ность на главенствующую позицию в определенный этап вре-
мени. При этом сознание существенно расширяется, пото-
му что одновременно необходимо учитывать огромное ко-
личество факторов, которые при этом задействуются, и по-
стоянно балансировать на грани возможностей человеческо-



 
 
 

го внимания.
Можно сказать, что искусство формирования «восходя-

щего» потока, то есть, такое структурирование физических
действий, которое приводит к перегруппировке Простран-
ства Ценностей, является ничем иным, как алхимической
возгонкой. Но это уже алхимия 21-го века.

Очень редко психологические консультации, тренинги и
тому подобные мероприятия дотягиваются именно до глу-
бинных ценностей. Чаще всего они решают локальные зада-
чи — событийные, мыслительные, эмоциональные, энерге-
тические, и, далее, релаксацию и тонизацию физического те-
ла, что сопровождается положительными эмоциями, эйфо-
рией, улучшением самочувствия, а в редких случаях — сме-
щением какой-то ценности, после чего могут измениться да-
же существенные траектории судьбы.

Но все это, как правило, не дает в руки самому челове-
ку инструменты для постоянного балансирования системой
ценностей. Естественно, у человека должен быть запрос для
того чтобы не просто добиться каких-то успехов в пропаган-
дируемых социальных сферах: здоровье, богатство, отноше-
ния, известность, власть, профессионализм, признание и да-
же модная ныне причастность к чему-то «эзотерическому»,
а выйти за пределы этого, ужаснувшись тому, что все эти
успехи нечто иное, как суггестия определенных системных
монополий, получающих сверхприбыль от всей этой круго-
верти, к которой ныне подшито и, так называемое, духовное



 
 
 

развитие. А будучи подшитым к деятельности монополии,
оно теряет свою основную направленность — трансценден-
цию.

В системе ценностей можно выделить две группы: ценно-
сти-цели и ценности-средства. Ценности-цели — это то, ку-
да направлена жизнь. А ценности-средства — это способы,
в конечном счете, складывающиеся в образ жизни, позволя-
ющий реализовать ценности-цели.

Приведу пример из своей жизни. Около 30 лет назад я
впервые ужаснулся тому, насколько механична и запрограм-
мирована внешними обстоятельствами моя жизнь. Мне по-
везло ужаснуться настолько, что я начал искать источник
такой практики, которая бы позволила выстроить внутрен-
ний компас, который в условиях все усложняющихся внеш-
них обстоятельств и расширения сфер деятельности, позво-
лял бы удерживать общее направление в сторону этой самой
трансцендентности.

Почти 40 лет этот компас появлялся ненадолго, затем ис-
чезал и вновь появлялся. Было много петляний, метаний, по-
куда сама ценность этого компаса не укрепилась и не ста-
ла доминирующей. Ценность постоянных изменений, вари-
ативности, импровизаций — это ценность-средство, а цен-
ность трансценденции — это ценность-цель. При этом прак-
тикой, которая поддерживает ценность-цель, явились для
меня (и, вот уже более 30 лет — не только для меня) создан-
ные мной «Магический Театр» и «Архетипические Техно-



 
 
 

логии», но их бы не хватило, если бы не было другой прак-
тики, поддерживающие ценности-средства. А это уже еже-
дневные психофизические комплексы упражнений, выстра-
иваемые согласно методологии импровизации.

Компасом к трансценденции для меня стали внутренняя
прозрачность и тишина. Примерно 40 лет проб и ошибок,
озарений и падений, ученичества у разных людей и само-
стоятельное интуитивное нащупывание пути. Пока ценность
компаса не укрепилась и не стала доминирующей, мое по-
ведение, мышление, эмоции и физические действия пери-
одически отвлекались на поддержание многих других цен-
ностей. Постепенно тишина и прозрачность воцарялись во
внутреннем мире все чаще и чаще, несмотря на внешнюю су-
ету. Компас становился все более и более различим. Произо-
шел скачок мотивации. По несколько раз на дню я садился
на коврик и подбирал различные виды практик с движени-
ем, дыханием, вниманием, так что после коврика состояние
тишины и прозрачности удерживалось еще несколько часов.
Это, действительно, компас — он привел к тому, что, совер-
шив ряд парадоксальных действий, возможно, непонятных
почти никому извне, зимой 2018 года я, отказавшись от мно-
гообразия городской суеты, оказался в доме на хуторе в 150
км от Петербурга. Абсолютно один, но именно это и нужно,
чтобы откалибровать компас так, дабы при возвращении в
«мир», внутреннюю прозрачность и тишину сохранять по-
среди любой интенсивности мирской суеты.



 
 
 

Прозрачность дает возможность точно чувствовать ком-
пас на Путь с Сердцем и держаться его. В созерцании или
прогулках по этому внешнему безмолвию очень явственно
понимаю, что действительно 99% времени жил в регистре
Воображаемого. Стоит войти в безмолвие внутреннее, как
через несколько секунд замечаешь, как цепочка ассоциаций
уже увела (на заднем плане, на переднем ещё остается при-
сутствие) в объяснение чего-то кому-то, воспоминание, фан-
тазию… Снова попытка — опять съехал… И так — от подъ-
ема и до сна. На этом фоне — калибровка того, какие со-
стояния вызывают внешние события — о них можно судить
по внешним факторам и событиям — кто и что написал
мне в соцсетях и т. п. И, иногда, вдруг, — суммируя регу-
лярные усилия на уже начавшую формироваться Доминанту
прозрачности — наваливается оглушающая Тишина и без-
молвие, стирание границ (совсем не то, что воображалось
год или, тем более, несколько лет назад, при практиках) —
полное Присутствие из которого не выбивают уже никакие
внешние сигналы…

Но! Всех этих усилий сформировать Доминанту состоя-
ния прозрачности и тишины и балансировать в нем не было
бы в принципе, если бы за многие годы не сформировалась
соответствующая Доминанта в ценностях. У многих людей
эта ценность присутствует, но большое количество конкури-
рующих ценностей, навязанных системой и ее монополия-
ми, сбивают с курса, который иногда и минует «контакт с



 
 
 

Богом», Целостность, Постижение, Путь с Сердцем и т. п.
Человек периодически попадает в это трудноописуемое, но
потрясающее переживание, а затем его снова затягивает быт,
другие дела и другие ценности.

Но, возможно технологично выстроить цепочку действий,
начиная от физической практики, направленную на усиле-
ние этой ценности. Все это выстраивается вниманием, как
основным элементом, и постоянной кропотливой работой
изо дня в день. Я не говорю о том, что нужно выстраивать
ценность прозрачности, которую я заявил. Но сначала следу-
ет разобраться на уровне мышления — что резонирует, что
вы действительно хотите, что откликается в душе не из ка-
тегории приятно — неприятно, хорошо — плохо, важно —
не важно, а из категории трудноописуемых переживаний: То
— или Не То, и если это самое То — отзывается, то может
быть удастся спроецировать какую-то часть системы ценно-
стей на уровне мышления, т. е осознать это, промыслить в
образах, в структурировании и уже начать движение к это-
му, понимая, что наличная на данный момент система цен-
ностей вовсе не так организует мою жизнь, как хотелось бы.
И, видя этот контраст, возникает когнитивный диссонанс —
то, что в жизни присутствует, не совпадает с тем ТО, которое
вы действительно, по-настоящему, желаете. И тогда начина-
ется уже алхимический процесс возгонки, начинающийся с
практики физических действий, соединенных с определен-
ными позициями внимания. Это не обязательно работа на



 
 
 

коврике, это может быть больше прогулок, замедление рит-
мов или их ускорение, другие траектории движения, когда
вы начинаете ходить в привычные места по другим маршру-
там. Даже на уровне физиологии формируются другие доми-
нирующие цепочки, разрушаются старые. А если еще доба-
вить целые комплексы, формирующие определенные потоки
реакций в определенных частях физического тела, то можно
осуществить ту самую комбинацию ценностей, которая от-
вечает и освобождает вас от зашлакованности ценностями
социальной Системы.

Заменить то, что принято, что модно, что диктуется сред-
ствами массовой информации на то, что идет от души. Пер-
вое действие — это выстроить внимание определенным об-
разом. А для этого нужно продиагностировать многие фак-
торы своей жизни, осознать какие факторы влияют на ва-
шу жизнь и каким образом, как вы подчинены этим факто-
рам, как реагируете, какие стимулы запускают какую реак-
цию. Между стимулом и реакцией успевать вклинить внима-
ние, чтобы не отвечать привычными реакциями на какую-то
группу стимулов, потом на более сильную группу, потом мо-
жет быть даже какие-то безусловные рефлексы, регулирую-
щие жизнедеятельность организма. Все это настоящая воз-
гонка. Затем, внимание формирует определенные состояния
в энергетике, которые могут быть описаны разными систе-
мами координат.

Повторюсь, Фортуна привела меня в начале 90-х к жи-



 
 
 

вому Источнику, из которого я зачерпнул ценность-сред-
ства методологии и импровизации. А ценности-цели я под-
держивал, создав и практикуя Магический Театр и Архети-
пические технологии, как консультационную деятельность.
Нынче я сам становлюсь проводником Источника для тех,
кто желает причаститься именно своим уникальным ценно-
стям-целям и ценностям-средствам, так как импровизация
не устанавливает какие-то выделенные из них, как обяза-
тельные для каждого. У каждого свой Путь с Сердцем.

Методологическая Традиция, о которой я упоминал вы-
ше, во мне прошла деконструкцию, без которой в наше вре-
мя Традиция перестает быть живой, и превратилась в Пост-
Традицию (см. Послесловие к 1 тому).

Для того, чтобы прикоснуться к Источнику и суметь за-
черпнуть из него столько, сколько можешь применить в сво-
ей жизни, в современных условиях, когда очень трудно най-
ти критерии различения источника среди огромного коли-
чества копий и еще большего количества симулякров — для
этого нужно серьезное намерение и неизбежные испытания
на прочность. Поэтому я просто заявляю, что Источник су-
ществует, но не намерен его «выставлять на рынок, как то-
вар» и производить какие-то маркетинговые манипуляции.
Хотя оповещение о методах и возможностях индивидуаль-
ной и групповой работы (особенно по частным вопросам и
задачам в разных аспектах жизни отдельных людей и челове-
коразмерных систем) — что составляет основу моей внеш-



 
 
 

ней социальной деятельности, я, конечно же, продолжу.
Про Источник же только оповещаю — он существует, он

постоянно обновляется, он живой. Пусть обрящет тот, кто
действительно (!) ищет, как в старые добрые времена.

***
Во втором томе, начиная с 8 главы — несколько историй

о людях, которые тоже прикоснулись к Источнику, уже бла-
годаря «Магическому Театру» и «Архетипическим техноло-
гиям», и получив столько, сколько им было нужно, идут уже
своими Путями с Сердцем, преобразовав что-то или что-то
добавив, это уже их уникальные синтезы, методы и техноло-
гии. Но, в основе их Пути главное — не конкретные техно-
логии, но, прежде всего, искреннее желание, превратившее-
ся в устойчивое Намерение — основную ценность жизни.

***
Приглашаю Читателя окунуться ниже в мир Странников

к Реальному!
Надеюсь, каждый сможет найти свои резонансы и ориен-

тиры. В добрый Путь!



 
 
 

 
Глава 1. Игорь Берхин

 
Кратко о себе:

Я могу сказать, что мой духовный путь начался во вто-
рой половине апреля тысяча девятьсот восемьдесят пятого
года. Мне было семнадцать лет, и я успел уже получиться и
бросить отделение структурной прикладной лингвистики в
Московском Университете. Вернулся в домой, в Донецк, и
проводил время в ожидании следующего Учебного года ра-
ботая в библиотеке одного из научно-исследовательских ин-
ститутов. Однажды вечером у нас дома появилось два моло-
дых парня — один из них был кришнаитом из Астрахани,
другой — фанат боевых искусств, и звали его Игорь Иванов.
Он хотел, попросить разрешения жить в нашем домике в то
время, когда нас там нет. Они стали рассказывать об энер-
гии, о других мирах, о какой-то магии медитации и другом,
о чем я раньше никогда не слышал. Мне стало интересно —
я был материалистом, изучал физику, видел для себя пер-
спективу научной карьеры. Хотя некоторый опыт боевых ис-
кусств у меня был — в двенадцать лет со мной занимался
карате один из молодых талантливых каратистов Донецка.

После ухода этих парней, я начал интересоваться и начал
читать все, что тогда можно было по философии и религии.
А затем встретил своего первого учителя Сергея Самарова,



 
 
 

который в свою очередь обучался у легендарного в Донецке
человека — Игоря Козловского.

С Самаровым я занимался тайцзицюань и медитацией. В
это время у меня начались осознанные сновидения. Я мно-
го экспериментировал с трансформацией этих сновидений
со звуками, вкусами и запахами, но в какой-то момент заиг-
рался. Пережил пугающий опыт, после чего заниматься осо-
знанными сновидениями стало значительно сложнее.

Но я продолжал заниматься практиками и медитацией,
и испытывал различные необычные состояния сознания. В
1990 году я начал вести группу йоги — больше интересуясь
физическим её аспектом, философия йоги меня не интере-
совала, меня вполне устраивал буддизм.

А в 1991 в Донецк приехал китайский мастер цигун и бо-
евых искусств — Фэн Шао И. Я стал учиться у него, и тогда
же я начал восстанавливать свои навыки китайского языка
— за несколько месяцев я успел достаточно неплохо продви-
нуться в изучении этого языка. А поскольку я к тому време-
ни неплохо уже знал английский язык то был вдвойне цен-
ным специалистом, потому что прочитал некоторые книги
по буддизму, которые не были тогда изданы на русском язы-
ке. В Донецке открылся Открытый Университет, и я там на-
чал преподавать философию буддизма. А также, я стал пе-
реводчиком.

В 1992 году в Донецк приехал Вонмён-сыним который
также стал одним из важных для меня учителей. Он обучал



 
 
 

чань, по корейски «сон».
Затем я переводил книги Намкая Норбу Римпоче и дру-

гих мастеров, работал переводчиком на ретритах. Глубоко
погрузился в практику Дзогчен.

 
***

 



 
 
 

 
Интервью

 
Владислав Лебедько (В. Л.): Что для вас является наи-

более важным в вашей практике?
Игорь Берхин (И. Б.): Для меня это, прежде всего, мой

учитель. У меня не было идеи выбирать традицию, я нико-
гда не ориентировался на названия. Я встречал человека, и
если видел, что могу у него чему-то научиться, — я учился,
независимо от того, кем он назывался. Так получалось, что в
основном это были люди, так или иначе связанные с буддиз-
мом, прямо или косвенно. Но я не выбирал название тради-
ции. Поэтому для меня главное в той практике, которой я
занимаюсь, и в том пути, которому следую, — это учитель,
передающий мне знание.

В. Л.: Дзогчен считается учением об осознанности. Но
что такое осознанность для вас? У этого слова очень широ-
кий спектр понимания. Как бы вы это определили?

И. Б.: Если бы это можно было объяснить словами, все
было бы намного проще. Принцип Дзогчена заключается в
прямой передаче знания за пределами слов. Пытаться гово-
рить о том, что передается, — значит объективировать это,
помещать в какую-то «коробочку», класть на полку и созда-
вать иллюзию понимания. Но на самом деле так это не ра-
ботает.

В. Л.: Почему вы остановились именно на этом учителе?



 
 
 

Что в нем вас привлекло?
И. Б.: Сначала я о нем услышал: меня заинтересовало,

но не настолько, чтобы сразу поехать. Затем начал читать
книги, стало интересно посмотреть. Но в конечном итоге все
определил мой очень глубокий личный опыт, который ока-
зался тесно связан с личностью Чогьяла Намкая Норбу. По-
сле этого у меня не осталось вопросов. Я знал, что должен
ехать учиться именно к этому учителю. Не из-за титулов или
написанных им книг, и не потому, что мне его кто-то рас-
хваливал. Кстати, никто и не расхваливал. К тому времени
я не встречал его учеников. Вернее, я знал одного человека,
которого сам же и отправил на ретрит, так как сам поехать
не мог — уезжал в Китай. Друг съездил, но ничего внятного
рассказать не смог. Однако мой собственный опыт указал,
у кого я должен учиться. У меня не было мук выбора, пере-
бора вариантов. Я просто следовал тому, что происходило в
моей жизни.

В. Л.: И все-таки, что в этой традиции является практи-
кой?

И. Б.: В дзогчене часто говорится о «немедитации»: мы
никак не исправляем свой ум, не пытаемся что-то с ним
делать. Но это применимо к ситуации, когда мы уже смог-
ли обнаружить свое истинное, изначальное состояние. То-
гда это действительно медитация без медитирования. Конеч-
но, существует много вторичных методов, помогающих рас-
познать различные аспекты своего состояния. Медитации в



 
 
 

привычном виде, как во многих традициях, включая буддий-
ские, могут использоваться, но они не являются сущностью.
Сущность — это пребывание в том знании, которое было по-
лучено от учителя при прямой передаче. Это и есть медита-
ция. И в этом нет ни процесса медитирования, ни медити-
рующего субъекта.

В. Л.: Почему вы называете это состояние истинным?
И. Б.: Я использую это слово просто чтобы как-то его обо-

значить, не более того. Я могу назвать это «жопа».
В. Л.: Понятно. Но таких «жоп» достаточно много, и в

разных традициях они разные.
И. Б.: Возможно. Мне не с чем сравнить. Я говорю о том

знании, которое знакомо мне, которое я получил от своего
учителя. Не знаю, что происходит в других традициях. Я мо-
гу судить только по словам, но слова очень обманчивы. То
же самое это или нет — как я могу знать? Вы хотите, чтобы
я изложил принцип дзогчена? Но для кого? Если лично для
вас, то я не считаю это необходимым: вы же были на ретри-
тах моего учителя Чогьяла Намкая Норбу, я вас там видел.

В. Л.: Это не для меня, а для книги. Далеко не все чита-
тели понимают даже в общих чертах, что это такое. Не хо-
чется брать цитаты из учебников, хочется услышать живого
человека: что это для вас?

И. Б.: Но от того, что я расскажу, они ведь тоже не пой-
мут. Понимаете, когда не знаешь, к кому обращаешься, го-
ворить очень сложно. Знание всегда передается в контексте,



 
 
 

конкретному человеку. Мы с вами сейчас общаемся — это
конкретная ситуация. А излагать знание для абстрактного
читателя… Я не знаю, кто будет это читать и в какой момент.
Обычно книги по дзогчену пишутся учителем для своих уче-
ников. То, что их потом читают другие люди, — побочный
эффект, которого невозможно избежать. Но написаны они
не для них.

В. Л.: Но книги могут стать мотивацией, которая сподвиг-
нет людей начать искать учителя. Для кого-то простое соче-
тание слов станет толчком к поиску.

И. Б.: Замечательно. Я уже назвал имя и книгу своего
учителя. Со мной произошло именно так: мне никто не объ-
яснял, что такое дзогчен. Точнее, что-то говорили, но это
был полнейший бред, пересказ слухов из разрозненных пуб-
ликаций 90-х годов. Но когда мне в руки попала книга мое-
го учителя, мне больше ничего не нужно было рассказывать.
Я прочитал и захотел узнать то, о чем там написано. Есть и
другие книги. Например, двадцать пять лет назад я перевел
текст, изданный под названием «Всевышний источник». Это
коренная тантра учения дзогчен раздела ума. Эта книга дей-
ствительно может заинтересовать, и я знаю, что многих она
привела к учению. Но если мы говорим о контексте вашей
книги, то это все-таки сборник историй, а не изложение уче-
ния. Я читал фрагменты: разные люди рассказывают о своей
жизни и опыте, это не сборник теоретических статей.

В. Л.: Конечно. Вопрос был только для затравки. Основ-



 
 
 

ное — это истории, а не концепции. И здесь можно выде-
лить направление: что-то с приключенческим оттенком, мо-
жет быть, отчасти безумное. То, что запомнилось ярче всего.

И. Б.: Начну с поездки в Китай: как я ехал в полную неиз-
вестность, практически без денег и точного адреса, но ока-
зался именно там, где нужно. Та поездка была по-настояще-
му волшебной. Я даже думал написать об этом книгу, но сей-
час многое уже забылось. Вот еще одна история. Мой китай-
ский учитель Фэн Шао И должен был уехать из города на
несколько дней, и отправил меня пожить в деревню к сво-
им ученикам. Это была старая китайская деревня, словно из
фильмов: глинобитные хаты, дворики, огороженные высоки-
ми стенами, чтобы нельзя было заглянуть внутрь. Пустын-
ный пейзаж, почти никакой зелени. Днем было электриче-
ство, а ночью его то ли отключали, то ли экономили. Мы си-
дели в полной темноте во дворике этих учеников — пожи-
лых людей. В какой-то момент к нам присоединилась жен-
щина. Я понял это только по голосу — было совершенно
темно. Мы начали общаться. Я говорил по-китайски, хоть
и не идеально, а в темноте в словарь не заглянешь, но мы
справлялись. Вдруг ученики и эта женщина перешли на ка-
кой-то странный язык. Сначала я решил, что мне морочат
голову, но они объяснили: это «язык вселенной», способ пе-
редачи смысла напрямую. Предложили попробовать и мне.
Я не видел ни ее лица, ни силуэта — только огонек сигаре-
ты. По ощущениям ей было лет пятьдесят. Вдруг я почув-



 
 
 

ствовал давление в голове, и из меня полилась речь. Это не
был китайский или какой-то другой известный язык, в нем
не чувствовалось грамматики. Но я понимал: звуки, кото-
рые я издаю, точно выражают мои чувства. И мы начали об-
щаться, прекрасно понимая друг друга. Я знаю, что подоб-
ное встречается на психологических тренингах или у хариз-
матических христианских сект — говорение на несуществу-
ющих языках. Не утверждаю, что само явление уникально,
но ситуация обучения была особенной. Сначала я чувство-
вал блоки, но постепенно они ушли. Мне говорили: «Если
будешь продолжать тренироваться, начнешь понимать язык
животных». Животных я понимать так и не начал — види-
мо, мало тренировался. Зато эта техника помогла мне стать
хорошим переводчиком. Переводя своих учителей, я слушал
не просто слова. Я слушал звук, объединялся с ним, расслаб-
лялся, не пытаясь анализировать умом. А в паузах просто
выдавал текст. Этот метод, освоенный в Китае, научил ме-
ня лучше чувствовать людей. Даже когда человек не мог вы-
разить свои переживания словами из-за обстоятельств или
стеснения, переходя на этот «несуществующий язык», он де-
лал свое состояние абсолютно ясным для меня. Была еще
одна забавная история, тоже в Китае. Учитель Фэн Шао И
повел меня к целительнице. Сразу предупредил: «Мы ее за
мастера цигун не считаем. Она умеет только одну вещь —
телепортировать маленькие предметы, этому ее научили, и
больше ничего. Но я хочу, чтобы ты посмотрел». Мы при-



 
 
 

шли, там огромная очередь на исцеление, но нас пропустили.
Женщина лет пятидесяти (в Китае возраст определить труд-
но, плюс-минус двадцать лет), в платье без рукавов, с совер-
шенно чистыми голыми руками. Она начала лечить: сначала
диагностировала руками, потом, кажется, вошла в транс. Ее
тело извивалось, содрогалось в конвульсиях, была страшная
отрыжка. У меня возникло четкое видение, что она куда-то
тянется руками в пространстве. Когда она раскрыла ладони,
там лежали маленькие пилюли, скатанные вручную, как в
традиционной китайской медицине. Мне она тоже такие до-
стала, но я их потом потерял, хотя была идея отдать на ана-
лиз. Затем учитель попросил ее продиагностировать меня. Я
сидел в состоянии цигун, в наполненном присутствии энер-
гии. Она потянулась ко мне руками, но вдруг ее словно то-
ком ударило. Она отскочила и заявила: «Нет, он практикую-
щий, я не могу». Веселая была тетка. Узнав, что я русский,
она взяла бумажку и написала на ней по-русски: «Председа-
тель Мао».

В. Л.: Её искусство заключалось в том, что она добывала
эти пилюли индивидуально для каждого пациента? И люди
вылечивались, это давало эффект?

И. Б.: Судя по очереди, которая к ней стояла, думаю, да.
Не знаю, шли ли люди в ожидании чуда или по рекоменда-
ции, но поток был большой. Я видел, как она работала. Тео-
ретически, конечно, она могла меня обмануть — у меня не
настолько натренированный глаз, чтобы заметить любой фо-



 
 
 

кус. Но особого смысла я в этом не видел.
В. Л.: Да и в рукавах ничего спрятать невозможно — их

просто не было.
И. Б.: В рукавах — нет, но всегда есть способы спрятать

что-то между пальцами. Однако у моего учителя Фэн Шао
И глаз-алмаз. Он мастер боевых искусств высочайшего клас-
са, с совершенно фантастической скоростью реакции. Сде-
лать какой-то финт руками и скрыть это от него было бы
очень трудно. Он, например, наносил удары ногами с огром-
ной скоростью, сериями, как это делается в синъицюань. Од-
нажды в Донецке он в троллейбусе скрутил здорового кар-
манника и отвел в милицию. Так что меня она, может быть,
и обманула бы, а вот его — вряд ли. Раз уж мы заговори-
ли об историях, я был свидетелем того, как мастера меняли
погоду. Расскажу три случая о трех разных людях, которые
делали это совершенно по-разному. Первая история произо-
шла как раз с Фэн Шао И в Китае. Мы каждое утро ходи-
ли заниматься в парк. Там было много людей: кто-то прак-
тиковал цигун, кто-то тайцзицюань, а кто-то просто сидел и
слушал канареек. Мне это очень нравилось: десятки мужчин
приходят рано утром с клетками, вешают их, открывают и
слушают пение. Очень прикольное эстетство. Однажды мы
пришли в парк в очень туманную, облачную погоду. Поза-
нимались, и вдруг учитель говорит: «Подожди». Поворачи-
вается в ту сторону, где должно быть солнце (самого солн-
ца не видно), и начинает делать плавные движения в его на-



 
 
 

правлении. Я начинаю понимать, что происходит: где-то че-
рез несколько минут в облаках образуется просвет, и солнце
начинает светить ярко-ярко. Он говорит: «Ну все, теперь по-
шли». И этот просвет довольно быстро затянулся, небо снова
стало сплошным серым полотном. Второй эпизод случился
в пансионате под Минском в 1997 году, во время первого на
территории бывшего СССР ретрита по традиции Бон. Прие-
хал тибетский учитель Кхенпо Ньима Дакпа. Погода стояла
жуткая: хотя была уже весна, шел снег, дул ветер — очень
неприятные условия. Учитель начал проводить ритуал. Мы
вышли на улицу, соорудили какой-то треножник, поставили
на него котел — наверное, обычный казан для плова, вряд
ли он вез ритуальную чашу из Тибета. Развели огонь, нача-
ли бросать туда подношения. Постепенно от костра пошел
дым. Сначала он поднимался вертикально вверх. Мы ходили
по кругу — кажется, против часовой стрелки — и начиты-
вали мантру. Постепенно столб дыма начал вращаться вслед
за нашим движением. Он образовал конус, похожий на во-
ронку — помните, как в «Ночном дозоре» над Москвой? И
там, где этот конус прочерчивал круг, небо прояснялось. Ри-
туал длился час или два, и к концу дым стелился практиче-
ски горизонтально, а небо полностью очистилось. С того мо-
мента установилась замечательная погода. А третий случай
произошел с моим учителем Чогьялом Намкаем Норбу в Се-
верном Кунсангаре. Кажется, это был 2001 год, вы тоже там
были. Помните поляну с разноцветными тентами? Тогда по-



 
 
 

стоянно шли дожди. Но, что интересно, на время учения —
с десяти до двенадцати — дождь почему-то всегда прекра-
щался. Однажды Ринпоче задержался после лекции дольше
обычного, отвечая на вопросы людей. Мы продолжали си-
деть. Наконец он собрался уходить, и тут же начал накрапы-
вать дождь. Люди сразу бросились к нему с зонтом: «Ринпо-
че, вот зонт!». Он отмахнулся: «Не надо, подождите». Я си-
дел практически у его ног и хорошо слышал, как он негром-
ко, спокойно сказал, обращаясь как бы к пространству и до-
ждю: «Now we integrate» (сейчас мы объединимся). Я понял,
что сейчас что-то будет, и на всякий случай сделал кумбха-
ку — задержку дыхания. И тут меня словно прошибло жа-
ром, расперло изнутри так, что я не смог удержать дыхание и
с шумом выдохнул. Люди посмотрели на меня, начали сме-
яться. Но именно в этот момент, когда меня накрыло волной
жара, дождь полностью прекратился. Как он это сделал, я не
знаю, но для меня это был отчетливый пример управления
погодой.

В. Л.: А было что-то, где инициатором выступали вы са-
ми, а не восточные мастера?

И. Б.: Вспомнилась одна история. Я был у себя на даче,
где проводил ретриты, со мной был друг. И вдруг меня «за-
клинило». Не помню уже повода — то ли с мамой поругал-
ся, то ли еще что-то, но я психанул и решил ехать домой.
Состояние было очень странное. Друг сказал: «Ладно, я то-
же с тобой поеду». Мы добирались на перекладных: снача-



 
 
 

ла автобусом, потом поймали попутку — старый «ушастый»
«Запорожец». У него почему-то было снято переднее пасса-
жирское сиденье, поэтому мы оба сели сзади: я за водителем,
друг рядом. Как оказалось позже, это спасло нам жизнь. Мы
ехали по своей полосе, и я увидел встречную машину метрах
в двухстах. Наш водитель пошел на обгон кого-то, кто еле
тащился. Возникла иллюзия, что он не видит встречку, и,
к сожалению, она подтвердилась. У меня появилось четкое
ощущение неизбежности столкновения. Когда до встречной
машины оставалось метров пятьдесят или сто, водитель на-
конец заметил ее и резко крутанул руль. Он попытался вер-
нуться на свою полосу, вылетел на обочину, машину пове-
ло, и в итоге нас развернуло поперек дороги. В этот момент
в нас врезалась новая «Нива» с транзитными номерами —
прямо в переднюю дверь, где не было сиденья. Я сидел с пря-
мой спиной, ожидая удара, а друг полулежал расслабленно.
Удар, скрежет — и у меня отключилось внешнее восприя-
тие. Я видел только серое небо, пространство, слышал ка-
кой-то звук. Сознание не отключилось, исчезло только чув-
ственное восприятие. Казалось, прошло много времени. Ко-
гда зрение и ощущения вернулись, я обнаружил, что мы про-
ехали по инерции всего метр-полтора и аккуратно съезжаем
в кювет. Машина остановилась. По мне течет кровь, води-
тель — пожилой мужчина — уткнулся лицом в руль, друг без
сознания. Оказалось, при ударе руку друга отбросило, и он
своими швейцарскими часами разбил мне голову. Я выбрал-



 
 
 

ся наружу, подбежали люди, вытащили остальных. Водитель
был без сознания, но жив. Друг пришел в себя с сильным
сотрясением и головной болью. У меня были перебиты со-
суды на голове, кровь хлестала, но сотрясения не было. На-
оборот, началась эйфория от кровопотери. Я чувствовал се-
бя пьяным, хотя был абсолютно трезв — алкоголь я употреб-
ляю крайне редко. С равновесием и осознанием все было в
порядке, но меня «перло»: казалось, что происходит крутое
событие на «пути воина», и я рвался ехать домой. Меня все
же уговорили отправиться в районную больницу. Пока мне
зашивали голову на операционном столе, я флиртовал с мед-
сестрами. А утром просто забрал вещи, которые предусмот-
рительно не сдал, и сбежал оттуда. Почему я рассказываю
эту историю? До этого случая у меня был личный миф о соб-
ственной неуязвимости: я считал, что раз я практикую, со
мной ничего плохого случиться не может. Этот эпизод по-
мог мне понять, что это всего лишь миф. Хотя, надо при-
знать, мое присутствие не прерывалось даже во время удара.
К счастью, все обошлось, никто серьезно не пострадал. Удар
пришелся в пустую дверь, все самортизировало. Но маши-
ну сплющило «в бутерброд». Потом этот «Запорожец» около
месяца стоял на постаменте у поста ГАИ как назидание, как
не надо ездить. Когда мы проезжали мимо со знакомыми, я
говорил: «Я ехал в этой машине». Мне отвечали: «Ты врешь,
в ней никто не мог выжить». А вот же — выжили.

В. Л.: Интересно!



 
 
 

И. Б.: Была еще одна история — в ней нет ничего фан-
тастического, она просто очень красивая. Это произошло в
2001 году, на той же даче. Ко мне приехал друг с Урала, и
мы проводили ретрит, готовились к визиту Чогьяла Намкая
Норбу. Мы много гуляли, а места там потрясающие: меловые
скалы, на которых растут сосны, эндемичная природа, за-
ливные луга, дубовые леса, река Северский Донец. Когда мы
привозили туда корейского учителя, он говорил, что пейзаж
точь-в-точь как в Корее. Там рос огромный дуб в несколько
обхватов. Не знаю, выжил ли он, потому что в 2022 году там
шли интенсивные бои. Моя дача находилась на господству-
ющей высоте, там стояла артиллерия, высоту штурмовали, и
в итоге все разнесли. Но тогда, двадцать лет назад, там было
тихо, мирно и невероятно красиво. Рядом находится старин-
ная Лавра XVII или XVIII века, а пещерные храмы, выруб-
ленные прямо в меловой скале, еще древнее. Уникальное ме-
сто, овеянное легендами. И вот, гуляя вдоль Донца недалеко
от дубовой рощи, мы стали свидетелями двух удивительных
сцен. Первая — это «битва тигра с драконом». Мы увидели
кошку, которая бежала и тащила что-то в зубах. Присмот-
ревшись, поняли, что это здоровенная ящерица, размером с
игуану — я таких больших в наших краях никогда не видел.
Видимо, кошке стало неудобно или холодно держать добы-
чу, и она ее выпустила. Ящерица была повреждена, но тут
же начала атаковать: шипела, раздувала какой-то капюшон и
пыталась прыгать на обидчицу, хотя из-за травмы позвоноч-



 
 
 

ника двигалась с трудом. Кошка пыталась трогать ее лапой,
но с большой опаской. В конце концов, несмотря на разницу
в размерах, кошка поджала хвост и ретировалась. Это было
потрясающее зрелище, мы очень жалели, что нечем было это
заснять. А потом мы пошли дальше по берегу — был май —
и набрели на поляну, где из коконов вылуплялись стрекозы.
Они находились в разных фазах: кто-то еще в закрытом ко-
коне, кто-то вылезал наполовину, а кто-то уже лежал обесси-
ленный после рождения. В воздухе висело ощущение страш-
ной боли рождения, смешанной с блаженством. Эрос и Та-
натос. Этого, конечно, не было видно глазами, но ты входил
в это пространство, как в «газированное облако», и начинал
ощущать это всем телом. Я даже сейчас рассказываю, и это
чувство воспроизводится во мне. Смерть старого и рожде-
ние нового, боль и блаженство в одном флаконе. Для меня
это чудесная история. Вроде бы ничего сверхъестественно-
го, но сам факт того, что ты становишься свидетелем таких
таинств жизни, — это и есть чудо.

В. Л.: Вы начали, но так и не рассказали про первую по-
ездку в Китай

И. Б.: Я ехал на перекладных. Билеты покупал с рук, пото-
му что в кассе для иностранцев они стоили в три раза доро-
же, а у перекупщиков наценка была всего двадцать процен-
тов. Первый переезд — из Синина в Пекин — занял трид-
цать семь часов в сидячем вагоне. Меня поразило, как ки-
тайцы ведут себя в толпе. Совершенно незнакомые люди в



 
 
 

набитом вагоне не конфликтовали, не возмущались, как это
бывает у нас в переполненном автобусе. Они научились жить
в такой тесноте гармонично. Для меня, человека довольно
индивидуалистичного, это был удивительный опыт. В ваго-
не были не полки, а лавки. На одной лавке нас сидело трое,
и мы менялись местами, чтобы каждый мог по очереди при-
лечь и отдохнуть. Все происходило настолько естественно,
без лишних обсуждений, само собой. Я даже подружился с
одним парнишкой, и он помог мне купить с рук билет на сле-
дующий поезд до Цзиньчжоу, столицы провинции Ляонин.
Этот переезд тоже был долгим, часов одиннадцать, и тоже в
сидячем вагоне. Напротив меня сидел здоровый лысый му-
жик, который явно занимался цигун или медитировал, что-
бы легче переносить жару. Я делал то же самое. Когда он от-
крыл глаза, мы разговорились. Оказалось, он тоже практи-
кует и едет к своему учителю. В Цзиньчжоу он помог мне
купить билет на следующий поезд до Фусиня. Так я и до-
брался. Учитель очень обрадовался моему приезду и, как я
уже говорил, начал водить меня по разным группам и масте-
рам — показывать своего «белого ученика». В то время вы-
соких людей в Китае было мало, и я со своим ростом метр
семьдесят восемь чувствовал себя настоящим гигантом на
метр девяносто и практически «голубоглазым блондином».
В этих визитах было немало хвастовства: мол, смотрите, кто
у меня учится. Однажды он привел меня в группу тайцзи-
цюань, где занимались с мечом. Мне китайский меч нико-



 
 
 

гда не нравился — какая-то непонятная фигня, то ли дело
японская катана. Поэтому я особо не уделял этому внима-
ния. Учитель говорит коллеге: «Вот, ученик приехал, пусть
позанимается с вами». Я вливаюсь в группу, но форма для
меня совершенно незнакомая, меч непривычный, разминки
не было. Естественно, я делал все отвратительно. Перифе-
рическим зрением я наблюдал за реакцией. На лице мест-
ного учителя читалось: «Ну что взять с этого иностранца?
Фэн, ты его привел, но он же ничего не умеет». Мой учитель
стоял мрачный и недовольный. Когда занятие закончилось,
он, чувствуя неудовлетворенность, скомандовал мне: «Делай
48-ю форму». К тому времени я уже размялся, расслабился,
а эту форму знал хорошо. В тайцзицюань есть интересный
момент: если человек выполняет движения в состоянии при-
сутствия, это завораживает, зрители буквально «залипают».
Это признак качественной практики, а не просто физкуль-
туры. Я начал делать форму, поймал «ветер в паруса». Она
длилась минут пятнадцать, и я чувствовал, что все смотрят
на меня не отрываясь. Когда я закончил, Фэн Шао И сиял от
удовольствия, остальные одобрительно качали головами. Он
сказал: «Ну ладно, все, пойдем отсюда», — и ушел доволь-
ный, как слон. Общаясь с мастерами в Китае, я понял важ-
ную вещь: даже великие мастера цигун и боевых искусств —
всего лишь люди. Со своими слабостями и ограничениями.
Они могут быть очень талантливыми, но они не сверхлюди.
Идея стать сверхчеловеком, которой я, как и многие в два-



 
 
 

дцать шесть лет, был увлечен, в Китае меня сильно «попусти-
ла». Оказалось, все проще. Были интересные истории и на
острове Маргарита в Венесуэле, куда я летал к своему учи-
телю Чогьялу Намкаю Норбу начиная с 2002 года. Это очень
красивый туристический остров в Карибском море: мангро-
вые леса, горы, пустыня — и все это на небольшом клочке
суши, который можно объехать за полдня. Тем более что бак
бензина там стоил всего один доллар.

В. Л.: Про это тоже расскажите.
И. Б.: Я полетел туда, практически не имея денег. В те

времена с финансами у меня вообще было плохо, но как-то
всегда хватало. В 2004 году, чтобы оплатить жилье, я начал
играть в казино. Неподалеку находился отель «Хилтон», и
я периодически ездил туда при оказии. Благодаря рулетке я
продержался два месяца. Это был очень интересный опыт:
я наблюдал за своим состоянием, как оно меняется при вы-
игрыше и проигрыше, как движется энергия. Я начал пони-
мать динамику: сколько времени можно играть, когда нужно
сделать перерыв. Я многое узнал о себе и о людях. Одним из
главных открытий стал принцип: ни в коем случае нельзя иг-
рать против казино. Нужно понимать: казино не может обыг-
рывать всех подряд, оно должно давать кому-то выиграть.
Задача в том, чтобы стать именно тем человеком, которому
казино позволяет это сделать. Я пользовался этим принци-
пом, и довольно успешно. Был еще один забавный эпизод,
году в 2004-м или 2005-м. Я жил в поселении километрах в



 
 
 

трех от нашего центра — Ташигара. Из-за жары пройти это
расстояние пешком было невозможно, даже на велосипеде
днем тяжело. Обычно мы ловили такси, но в тот раз было
воскресенье. Такси не ходили — католики в этот день отды-
хают. Чогьял Намкай Норбу любил устраивать игры — ти-
бетские или придуманные им самим. Мне нужно было ехать:
я хорошо играл, и Ринпоче нравилось, когда я составлял
ему компанию. Я опаздывал, машин не было. Вдруг вижу: на
трассу выезжает парень на мопеде. Молодой латиноамерика-
нец, мелкий, лет двадцати-двадцати пяти. Он остановился,
спросил, куда мне. — В Ташигар. — Садись, подвезу. Мы
помчались с приличной скоростью. Дорога там опасная: не
извилистая, но очень узкая, а встречные машины проносят-
ся быстро — венесуэльцы любят лихачить. Он подвез меня
к воротам Гара. У нас там стояла вооруженная охрана, так
как Венесуэла — страна с высоким уровнем преступности.
Хотя лично я ни с чем таким не сталкивался и чувствовал
себя комфортно, если не считать жары. С местными я все-
гда находил общий язык, даже испанский подучил. Парень
высадил меня. Я спросил: «Заплатить?» Он отказался: «Не
надо». Мы пожали руки, я поблагодарил за отличную поезд-
ку, и он уехал. Я захожу, сажусь за игровой стол к Ринпо-
че. Тут прибегает наш местный организатор Хильберто, на
нем лица нет. — Игорь, ты знаешь, кто тебя привез? — Нет,
просто парень, нормально подвез, пообщались. — Ты хоть
знаешь, кто это?! Это местный наркодилер, его разыскивают



 
 
 

за вооруженное нападение на банк! Оказывается, наша охра-
на, увидев его, чуть в штаны не наложила, хотя сами были
с оружием. Хильберто предупредил: «Больше так не делай,
а то ограбят или убьют». Вот такие веселые истории. Поня-
тие опасности всегда относительно. Во многом все зависит
от твоего собственного состояния. Даже в Израиле, в перио-
ды обострения конфликта, когда моя мама лежала в больни-
це в арабском городе, я спокойно туда приезжал и ходил по
улицам. Хотя выглядел я совершенно не как местный.

В. Л.: Что это вам дало?
И. Б.: Честно скажу, иногда хочется немного адренали-

на. Он дает хорошие ощущения и возможность понаблюдать
за собой: как ты будешь реагировать на разные ситуации в
разных обстоятельствах. Это тоже практика. Не обязатель-
но сидеть на жопе, мычать что-то или визуализировать. Ино-
гда достаточно поместить себя в необычную ситуацию. На-
пример, операционную. Любая операция опасна, но даже там
можно наблюдать за собой: как ты себя ощущаешь, как от-
носишься к тому, что у тебя отрезают часть тела. Я считаю,
что все это — практика.

В. Л.: Вы говорили, что, несмотря на почти тридцать лет
практики, не постигли и малой части этого учения. Что же
тогда можно сказать о таких учителях, как Намкай Норбу?
Почему им удалось больше? Это удача, генетика или что-то
еще?

И. Б.: И то, и другое. Чогьял Намкай Норбу начал свою



 
 
 

практику с младенчества. Практика ведь заключается не в
чтении книг, а прежде всего в том, с кем ты находишься. Ко-
гда ему было полтора года, его дядя, который впоследствии,
по рассказам, реализовал радужное тело, брал его с собой
в ретриты. Просто уносил полуторагодовалого ребенка и де-
лал практику. Естественно, находясь в таком поле, ты про-
питываешься им. Сын Чогьяла Намкая Норбу, Еши Намкай,
буквально вчера на публичной лекции рассказывал, что тоже
начал практиковать с самого детства. И сам Ринпоче вспоми-
нал, как наблюдал за тем, как его сын понимает учение. Дру-
гой дядя Ринпоче тоже был выдающимся учителем, очень
глубоким. Он провел жизнь в основном в затворничестве, а
умер в китайской тюрьме. Ринпоче описывает этот эпизод в
одной из книг: его дядя и еще двое учителей одновременно
совершили практику переноса сознания, и китайцы обнару-
жили их мертвыми в разных камерах. Его бабушка, которая
его растила, тоже была практикующей. Его самого в раннем
детстве опознали как воплощение сразу нескольких важных
учителей. И дело даже не в том, действительно ли он вопло-
щение, а в том, что он с ранних лет получал соответствую-
щее образование. Он знал тибетский язык, у него не было
барьера, и была возможность учиться у множества мастеров
— как у представителей буддийского истеблишмента, так и у
кочевников или йогов. Его коренной учитель, Чангчуб Дор-
дже, был простым деревенским врачом, даже неграмотным.
А одна из его наставниц, Аю Кхадро, полжизни провела в



 
 
 

темноте. Конечно, у него было гораздо больше возможно-
стей впитать это знание. Но даже он рассказывал, что, читая
основной текст учения дзогчен — тантру «Дра Талгюр», —
понимал не все. Ему требовались комментарии, но и с ни-
ми многое оставалось неясным. Множество вещей, связан-
ных с методами мантр, каналов, чакр, с привязкой ко време-
ни суток или года, до нас просто не дошло. У меня есть пе-
ревод этой тантры. Читаешь — а там фактически конспект:
«есть то-то и то-то, такие-то пункты». Но чтобы это понять,
нужен развернутый комментарий или живая передача, что-
бы кто-то показал и объяснил. А комментарии где-то сохра-
нились, где-то нет. Там есть, например, разделы об исполь-
зовании растений в практике. Я никогда не прибегал к пси-
хоактивным веществам, хотя и не отрицаю, что это может
быть полезно. Но я должен полностью доверять тому, кто это
показывает. Если бы мой учитель предложил мне это, я бы
согласился без колебаний. Однако традиция этих методов,
возможно, утрачена или трудно осуществима, хотя в тантрах
и комментариях Вималамитры об этом говорится. Для меня
эта тантра — как текст-загадка, шарада. Даже мой учитель
говорил, что не все из этого знает и понимает. Что-то он мог
предполагать, что-то получал во сне. Но объять этот гигант-
ский объем знаний, накопленный за тысячелетия, невозмож-
но. Поэтому я и говорю, что знаю очень малую долю. Воз-
можно, больше, чем другие западные люди, но далеко не луч-
ше всех. Я встречал европейцев, которые образованнее меня



 
 
 

в этих вопросах, которые провели много времени с учителя-
ми, совместно переводя тексты. У меня такого опыта не бы-
ло. Но я хорошо представляю масштаб. Однако самое глав-
ное — это сущность учения. Можно понять и освоить од-
ну вещь. И лучше хорошо освоить одну вещь, чем плохо —
многое.

В. Л.: Спасибо большое. Материала много, и он очень ин-
тересный.



 
 
 

 
Глава 2. Дмитрий Солан

 
Кратко о себе:

Всё началось в раннем детстве — спонтанные осознанные
сны и трансперсональные переживания, в основном на гра-
ни сна и бодрствования. Был ребёнком с богатым воображе-
нием, как говорится. А лет в 16—17 познакомился с одной
маргинальной, около-эзотерической компашкой. Мы актив-
но погружались в руны, ДЭИР, ауры, чакры..

Мы считали себя детьми Индиго, такими особенными. И
довольно безбашенно экспериментировали на себе. Это бы-
ло безумно интересно, но довольно опасно. Так как лезть в
серьёзные практики с незрелой ещё личностью — история,
мягко говоря, так себе. Несколько человек из нашей груп-
пы ушли из жизни совсем молодыми. Со мной тоже много
чего случалось. Я в своё время очень хотел раскрыть «виде-
ние». А сенситивность высокая, раскрыл. И вот я студент,
мне нужно в универ. И иду я туда, и вижу, как из людей во
все стороны торчат разноцветные штуки. Физическими гла-
зами вижу. Или, гуляю, а потом вдруг понимаю, что уже два
квартала позади. А вот как я их прошёл — не помню. В об-
щем стало ясно, что нужна опора в этом всём, заземление.

В Казани в том году проходил фестиваль трансперсональ-
ной психологии. И я попал на него волонтёром. Встретил



 
 
 

много прекрасных людей, мастеров. Которые тоже слышали
зов неведомого, за которым мы шли. При этом они не от-
летали, а твёрдо стояли на земле, были успешными в соци-
альном плане. Организатором фестиваля был Сергей Петру-
шин, наверное, многим известный, ученик Игоря Калинаус-
каса и его Школы. Несмотря на то, что он психолог — всё
было очень пропитано этой традицией. На том же фестивале
я впервые познакомился с холотропным дыханием, шаман-
скими путешествиями, расстановками…

А затем в Казани открылось обучение практической пси-
хологии. Я и пошёл учиться. Обучался многим направлени-
ям, от НЛП до процессуалки. Ещё через некоторое время
познакомился с Дмитрием Соколовым — одним из основа-
телей сказкотерапии. Меня очень впечатлило то количество
жизни, которым от него и того, что он делает, веяло, как оно
раскрывалось в сказках, мистериях.

Очень сильно на меня повлиял Сергей Куприянов. Он
вообще себя долгие годы никак не рекламировал, жил в
Финляндии, руководил там тренинговой компанией. Но я
ни в ком не встречал столько тишины и умения передавать
контакт с надвременным, без слов. Огромная благодарность
Владимиру Нужному, трансперсональному психологу — со-
здателю Пермского декадника, за то, что он собирал неверо-
ятное количество мастеров вокруг себя, создавал простран-
ство встречи разных направлений и практик.

Ключевое для меня — это игра и свобода, и то, как мож-



 
 
 

но них жить. Очень важная история произошла со мной в
контексте соматических практик. Я вообще считаю, что в со-
временном мире духовности гораздо больше в поле глубокой
телески, а не в том, что традиционно считают духовным. Это
контактная импровизация, биодинамика, аутентичное дви-
жение, буто… Там, где сознание не улетает от тела, где мы
находим, что тело и сознание одно, что тело — сгущённая
форма сознания. Учителей у меня в этой области было до-
вольно много: Ильнур Нагуманов, Катя Басалаева, Пётр Га-
ва и др.

Определённый слой важных для меня мастеров связан с
шаманизмом. В свое время искал на севере — Алтай, Бай-
кал, Карелия. Но традиция, которая меня позвала — это все
же шаманизм Южной, Северной и Мезоамерики. Во-первых,
это традиция Палерос, маэстро Хосе Гама, работа с больши-
ми деревьями сельвы. Круг Огня — работа со священными
песнями, церемониями. Про традиционный шаманизм гово-
рить сложно. Ведь вот есть традиция психологии, ей 150 лет.
А шаманским линиям по 5000. И традиция живая, развива-
ющаяся. Объём знаний и опыта там поэтому просто не со-
поставимый.

Сейчас я занимаюсь разными вещами. Обычно говорю
людям, что я глубинный психолог. Так, как я работаю с внут-
ренней глубиной, Бездной. С жизнью, как мистерией.

Основное — мой собственный подход, Интегральная
Сказкотерапия. Мне важно, чтобы в современном терапев-



 
 
 

тическом поле было больше лёгкости, Игры, глубины. Не го-
ворящих голов в кабинете, одна из которых старается по-
нять, какая там организация у человека, шизоидная или
истерическая. По форме я в основном веду онлайн-курсы.
Программ и тем довольно много, всего и не перечислишь. Не
проходит и месяца, чтобы у меня не было хотя бы двух за-
пусков. При этом, я скорее занимаюсь исследованиями, чем
тренингами или терапией.

И в жизни и в помогающей практике мне важны прожи-
вание, яркость, высокий градус искренности. И те процес-
сы, когда человек эту искренность привносит затем в свою
жизнь. Это, мне кажется, самое важное.

 
***

 



 
 
 

 
Интервью

 
Владислав Лебедько (В. Л.): Я предлагаю начать с ми-

ровоззренческих вопросов, а затем перейти к чудесному — к
тому, что необъяснимо и, главное, не нужно объяснять, что-
бы оно перестало быть чудом.

Дмитрий Солан (Д. С.): Да, наверное, начать стоит
именно с мировоззренческого. Например, вот такое — Иное
в Обыденном. Это и название моего блога, и книги. Всё нача-
лось с эзотерической группы в Казани, действовавшей при-
мерно с 2005 года. Там было много экстремальных довольно
практик и «отлётов». Мне эти отлёты были интересны, но в
какой-то момент я понял, что упускаю обычную жизнь: со-
циальную реализацию, качество близкого контакта и встре-
чи, красоту простых вещей..

И начал искать способ это соединить. Тогда до меня впер-
вые дошло: ничуть не меньше глубины и надличностного
можно найти в самых обычных событиях. Если ты чувству-
ешь контакт с Большим — и начинаешь распознавать его в
обыденной жизни — то чудесного становится больше. Па-
радоксально, но именно тогда, когда я перестал искать за-
предельное «за пределами» и начал замечать его «здесь» —
в близости с другими, в красивых поступках и действиях,
в воплощении проектов — его присутствие стало ощущать-
ся сильнее. Ведь запредельное на самом деле просвечивает



 
 
 

сквозь все формы, стоит лишь присмотреться.
В.Л.: Получилось? Можешь привести пример — как ты

нашёл бездну в самом обыденном?
Д.С.: Думаю, получилось. Основной результат — это по-

явившееся доверие к жизни. Когда чувствуешь Тайну, это
меняет отношения с миром. Появляется другой смысл, дру-
гие задачи. Порой, попадаешь в потоки синхроний. Напри-
мер, оказаться в другой стране без денег, без знания языка,
без всего. Если выживать на чисто социальном уровне —
очень сложно. Но если в этот момент, всем собой начинаешь
слушать пространство — задавать вопросы: «Зачем я здесь?
Какая у меня с этим местом происходит история?» — то это
всегда ведёт к интересным людям, к неожиданным встре-
чам. Деньги появляются, ситуации разрешаются. Совершен-
но особенное чувство — будто попадаешь в реку, текущую
в океане жизни. Можно идти против течения, можно стоять
на берегу, а можно войти в неё, сонастроиться и заметить,
куда оно движется. Мир вдруг оказывается живым.

В.Л.: Но здесь ты, всё же, говоришь не совсем об обыден-
ном. Обыденное — это, скорее, туризм по путёвке. Даже в
наше время, когда ты уезжаешь без страховки и без чёткого
маршрута — это уже выходит за рамки бытового. А можешь
ли ты привести пример из действительно обыденнной жиз-
ни? Из того, что другим кажется рутиной?

Д.С.: Для меня речь, здесь, скорее о фокусе взгляда. По-
нятно, что путешествие может быть просто туризмом — но



 
 
 

я воспринимаю его как надличностный опыт. Точно так же и
встреча с человеком: можно увидеть в ней просто столкно-
вение двух эго в кожаных оболочках, а можно — сакральную
Встречу с большой буквы. И я замечаю: как только у меня
включается этот взгляд, я начинаю слушать и слышать са-
кральное — оно действительно начинает ведь отвечать. Для
меня самые насыщенные переживания — встречи с людьми,
всё, что возникает в пространстве между. Ещё — взаимо-
действие с природой. Моменты, когда исчезает граница. И,
что в первую очередь для меня важно — уменьшать этот раз-
рыв. Между этим и тем. Между поверхностью и Изнанкой.
Когда я начинаю искать сакральное не «там», а прямо здесь
— в пространстве жизни, — эти два мира — консенсусная
реальность и шаманский мир, сновидение, сказка — начина-
ют переплетаться. Мне всегда было интересно именно это.
Перекрёстки миров.

В моей книге, например, аннотация такая: эта книга —
попытка, невозможная попытка сказать словами о том, что
находиться за пределами слов. Это вообще странное иска-
жение — мол про запредельное не скажешь словами. Так и
что, что не скажешь — поэтому и надо говорить. Создавать
мосты, открывать двери.

В. Л.: Кстати, насчёт «обычной работы». Даже если об-
ратиться к достаточно недавнему времени — скажем, к кон-
цу 80-х, началу 90-х, когда я учился и три года работал на
кафедре лазерной физики, я встретился там с ещё живыми



 
 
 

представителями старой научной школы, той школы в науке,
которая, например, была описана в романах Даниила Гра-
нина «Иду на грозу» и «Искатели». Это была очень глубо-
кая не только внешняя, но и внутренняя работа, если, опять
же, взглянуть под определённым углом. Там происходило
не просто обучение, а воспитание человека: целостное, мно-
гомерное, с проработкой мышления, интуиции, сенсорики,
определённым ступеням работы, которые можно соотнести
с алхимическими стадиями «нигредо», «альбедо» и «рубе-
до», с выстраиванием взаимодействия с учителем, коллекти-
вом, рабочей командой и многому другому. Конечно, увидел
я всё это уже ретроспективно, когда у меня тоже произошла
настройка объёмного восприятия, мышления и интуиции.

Д. С.: Я стараюсь не называть себя «эзотериком» или «ду-
ховным практиком» — эти слова сильно дискредитированы.
Но речь не о ярлыках, а о живом поиске. И вот что странно:
настоящую духовность я всё чаще нахожу не в традиционных
«духовных» кругах, а в современной телеске — биодинами-
ке, аутентичном движении, соматике. Долго думал — поче-
му? Потому, что это пространство ещё совсем юное. Там ещё
нет устоявшихся догм. Люди искренне ищут, рискуют, не бо-
ятся ошибаться. Да, есть тайцзи, есть йога — но они далеко
от нашей культуры, от современности. А здесь, в новом поле,
возможен настоящий открытый поиск. Для меня духовность
— это не готовые ответы, а признание: я не знаю, как устро-
ен мир, но чувствую в нём присутствие тайны. Скорее всего,



 
 
 

я никогда не пойму её до конца — но всё равно, я иду к ней.
А в традиционной «духовной среде» часто слышишь: «Вот
у тебя семь чакр, вот столько-то уровней сознания — это
объективная реальность». Как писал Григорий Рейнин, па-
тогенная система верований начинает управлять человеком.
То же самое, кстати, с психологией. Я вот даже в последнее
время не часто называю себя психологом или терапевтом —
ведь вся терапевтическая парадигма построена на идее, что
«один лечит другого». А мне ближе позиция исследователя:
мы исследуем вместе.

В. Л.: Согласен. Я много говорил и давно уже написал
несколько статей и эссе об отходе от медицинской парадиг-
мы. Ведь консультирование можно выстраивать и в пара-
дигме детектива, театрального режиссёра, оператора, соци-
ального критика, инженера, проводника в сложном путеше-
ствии или гида-экскурсовода по пространствам внутреннего
мира, со-автора сюжетов судьбы, сценариста, барда, готового
вступить иногда в дуэт, а иногда в состязание, актёра в раз-
нообразных амплуа, партнёра по приключениям, инструк-
тора, спарринг-партнёра, ассистента, научного руководителя
исследования, следопыта, разведчика, попутчика…

***
В.Л.: Как ты смотришь с позиции трансперсонального

взгляда на современную ситуацию в мире в целом? Особен-
но в социальном плане — где постепенно, но верно устанав-
ливается система цифрового социального рейтинга, своего



 
 
 

рода прокрустово ложе, где архетипическая фигура Прокру-
ста всё чаще становится главным исполнителем.

Д. С.: У меня был период, когда я много занимался буду-
щим, с точки зрения футурологии. Поэтому сейчас я смотрю
на происходящее через призму идеи фазового кризиса, через
который проходит цивилизация. Суть довольно простая: все
цивилизации — будь то ацтеки, Рим или другие — погибали
в один и тот же исторический момент: когда уровень слож-
ности внешних и внутренних вызовов начинает превышать
возможности управляющих структур, которые эта цивилиза-
ция создала. То, что происходит сейчас, мне кажется, мож-
но описать так: цивилизационная ткань начинает трещать
по швам. Неуправляемое уже развитие техносферы. Эколо-
гические и политические кризисы. Старые системы, наде-
лённые огромной инерцией, пытаются «заштопать» разрывы
тем, что у них есть: усилением контроля, слежкой, цифро-
вым управлением. К сожалению, это естественная реакция в
такой ситуации. Прогнозировать, куда всё пойдёт, бессмыс-
ленно — слишком много акторов, слишком много неопре-
делённости. Но здесь же возникает и другая сила. Первая
— это попытка удержать старое с помощью старых рамок,
надеть «намордники» и усилить давление. А вторая — по-
ка ещё маргинальная — это рост горизонтальных комью-
нити, бирюзовых организаций, криптовалютных инициатив,
децентрализованных форм взаимодействия. Сюда же — ме-
тамодерн и новая искренность. Это всё пока отдельные дви-



 
 
 

жения, что не гарантирует прорыва, но именно здесь, по
ощущению, могут прорасти ростки нового.

В. Л.: Ты считаешь, эти ростки могут выжить? Ведь как
только какое-то сообщество набирает определённый размер
— скажем, тысячу подписчиков — оно уже так или иначе
начинает контролироваться. Либо явно: «Вот что надо гово-
рить», либо неявно — через алгоритмы, экономическое дав-
ление, социальное ожидание. Как говорится: «Больше ста не
собирайтесь — всегда найдётся провокатор или вас поведут
по заранее проложенному маршруту».

Д. С.: У меня нет особой паранойи на этот счёт. Скорее,
я смотрю на это как на проявление архетипического поля. Я
не думаю, что кто-то конкретно за этим стоит, конечно. Это
не «они» управляют — это система, через людей, начинает
действовать автоматически, как кукловод: «Одевай ботинки,
иди работать». Человек может и не осознавать, что стал про-
водником системной логики.

В. Л.: Я тоже склоняюсь к этому. Когда люди говорят:
«Вот эти конкретные лица принимают решения», — они
упускают главное: эти люди тоже являются субъектами бес-
сознательного. Они связаны с коллективным бессознатель-
ным и выполняют не свои личный желания, а некий общий
— «заказ Великого Среднего». Через них реализуется то,
чего и желает подспудно большинство на уровне глубинных
своих установок, часто даже не осознавая этого.

Д. С.: Мне все эти вещи очень нравится рассматривать



 
 
 

через шаманскую парадигму. Есть Круг Жизни. А жизнь хо-
чет продолжаться — это, по большому счёту, единственное,
чего она хочет. И когда что-то происходит — в моей личной
жизни или на глобальном уровне — я задаю себе вопрос: это
происходит на стороне жизни или на стороне смерти, разру-
шения? И стараюсь действовать на стороне жизни.

Для меня это, например, проявляется так: последние
несколько лет я практически физически не могу долго на-
ходиться в большом городе. Приезжаю, делаю дела — и как
можно быстрее стараюсь уехать. Для меня город — это ме-
сто, где есть аэропорт. Давление, которое оказывает город-
ская среда очень велико. Оно неизбежно меняет человека.
И на телесном уровне, кстати, в первую очередь. Мы долж-
ны бегать и лазить, видеть горизонт. А не ходить среди пря-
мых углов по асфальту, не сидеть на стульях пол дня. И тогда
возникает вопрос: стоит ли тратить столько сил на то, чтобы
сопротивляться или резонировать с этим, если можно най-
ти пространство, где твоё творчество и вообще возможность
что-то делать раскрываются гораздо легче и приятнее?

В. Л.: Получается, ты — своего рода анархист и индиви-
дуалист? «Спасение утопающих — дело рук самих утопаю-
щих»?

Д. С.: Знаешь, возможно, я и анархист, но точно не ин-
дивидуалист. Мне кажется, что мир спасут не герои-одиноч-
ки, а сообщества. Хотя некоторые утверждают, что «через
игольное ушко можно пройти только по одному», — мне всё



 
 
 

больше думается, что наоборот: только вместе. Я живу одну
жизнь, и стараюсь устроить её так, чтобы делать то, что при-
носит мне ощущение смысла, наполненности. Я создаю себе
условия и выбираю среду, где всё это максимально раскры-
вается. Есть люди, которые активно включаются в решение
глобальных проблем — от экологии до социальной справед-
ливости. Я же больше сосредоточен на поиске способов ра-
ботать с сознанием, бессознательным, телесностью — тем,
что может помочь и самим этим активистам справляться со
стрессом, пропускать через себя больше без выгорания. По-
этому мой выбор — не отстраняться от мира, а наблюдать,
учитывать контекст, но при этом искать те пространства и
ситуации, где мне комфортно делать своё. Скажем так.

В. Л.: Хорошо. А что сейчас — «твоё»? В чём твоё мак-
симальное проявление? На чём лежит акцент?

Д. С.: Если говорить о текущей жизни и деятельности —
то, наверное, это можно назвать импровизацией. Но даже
не совсем. Скорее — скольжением. Последние полтора года
я провожу довольно специфический эксперимент. Я много
путешествую и почти полностью работаю онлайн. Каждый
месяц у меня запускаются две короткие программы — уже
больше года подряд. Кто хоть раз запускал онлайн-курс, по-
нимает, сколько это требует энергии. И задача — не сгореть.
Не перегрузиться. Сделать это легко, свободно, почти неве-
сомо. И вот что оказалось ключевым: я не готовлюсь к про-
граммам заранее. Всё рождается в моменте — в импровиза-



 
 
 

ции с группой. Это важно: если я заранее выстрою схему, то
меньше будет спонтанного. А когда я иду на живом контак-
те, что-то новое рождается — как в мне, так и в простран-
стве. В этот момент подключаются иные ресурсы. Это невоз-
можно делать на «воле» — на принуждении по отношению
к себе. Приходится ловить поток: вдохновение, импульсы от
группы, сигналы из пространства. А для этого нужно опре-
делённое внутреннее состояние. Во-первых — лёгкость. Чем
легче — тем проще скользить. Тяжесть, долженствования,
зажимы — и ты тут же соскальзываешь. Во-вторых — про-
зрачность. Чем больше пропускаешь через себя — стран, лю-
дей, чувств, событий — тем выше риск, что что-то застря-
нет: травма, непрожитое, боль. Поэтому важно не копить, а
проводить. Таким образом, я сам себе выстроил ситуацию,
которая и есть практика: она развивает во мне качества, ко-
торые мне важны — лёгкость, прозрачность, безусильность.
И одновременно включает меня в социальный контекст, где
я живу активно, включённо. И вот это — «иное в обыден-
ном». Именно об этом. Недавно мы с друзьями обсуждали
понятие «художники вне искусства». Я точно не художник
— дай мне кисть, и я нарисую не шедевр, а что-то, чем мож-
но только подтереться. Но есть английское слово artist — ко-
торое не обязательно про узкое «искусство», а про целостное
творчество. И, наверное, моя главная практика сейчас — это
превращение собственной жизни в произведение искусства.
Я часто задаю себе вопрос: откуда я совершаю то или иное



 
 
 

действие? Из страха? Из удовольствия? Из боли? Что если
— из красоты? Действовать так, чтобы, если об этом снимут
фильм или напишут книгу, это было бы достойно внимания,
тронуло бы кого-то. Главный вопрос: сколько в твоих дей-
ствиях красоты.

В. Л.: Хорошо. Давай перейдём к каким-то живым исто-
риям — о чём-то чудесном. Я знаю, что у тебя было очень
мощное приключение, о котором не стоит писать в книге.
Но зато это — настоящее чудо. Наиболее интересные исто-
рии невозможно рассказать всерьёз, пока ты не встретишь
старость где-нибудь на уединённой вилле в Южной Амери-
ке. Но, расскажи что-то, что можно публиковать — из тех
чудес, которые ты переживал или даже, может, создавал.

Д. С.: О, такого довольно много. Мы здесь — чтобы рас-
сказывать истории. Своими поступками и шагами, ошибка-
ми и потерями, случайными встречами и снежинками за ок-
ном. Те, где внутренний опыт вдруг становится внешним, а
переживание — превращается в действие. А ещё, про чудес-
ное… Несколько лет назад мне пришла фраза: «стать взрос-
лым — не значит перестать верить в чудеса. Это значит на-
учиться их воплощать в реальности, своими руками». Как-
то так и живём.

Когда мне было лет восемнадцать, мы с тогдашней девуш-
кой поехали стопом в Ижевск. До этого мы много практико-
вали всякие странные техники — работа с вниманием, со-
знанием, да ещё и с приправой из психоделиков, что сильно



 
 
 

расшатывало восприятие. Приехали автостопом, прямо на
улице поссорились — и мне стало тогда очень больно. Обыч-
но я от таких переживаний уходил, подавлял — но тогда,
впервые в жизни решил пойти сквозь него, через. До это-
го мы использовали внешние формы: например, имитирова-
ли поведение «весёлых безумцев» вроде Ходжи Насреддина
— выходили на улицу и делали странные вещи, чтобы через
форму достичь состояния. А тут всё случилось наоборот. Я
погрузился в ядро переживания — и просто был с ним. Но
там, на самом пределе, открылось нечто удивительное. Я не
смогу точно описать это словами, но суть такова: меня как
будто выкинуло из-под власти супер-эго. Минут на сорок —
пока состояние не сошло — я был полностью свободен от
сомнений, страхов, стыда. Я бегал по улицам, подходил к де-
вушкам и говорил: «Какая ты красивая»! Забежал в магазин,
увидел грустную продавщицу и сказал: «Тебе не надо здесь
работать. Ты несчастна». Если бы я сказал это в обычном со-
стоянии, меня бы сочли мягко говоря странным. А в тот мо-
мент — я был настолько конгруэнтен себе и пространству,
что люди тоже ловили то, что было во мне. Все улыбались,
смеялись, тоже на мгновение перенимая моё состояние. Вы-
ходя из транса привычного. Это было удивительно: словно
большее нашло щель в реальности — и через моё пережива-
ние начало касаться других. Вот такая история.

В.Л.: Это, скорее, даже не история, а описание несколь-
ких ситуаций в целом. Может быть, есть что-то конкрет-



 
 
 

ное? Ты упоминал, например, как бандита учили энергети-
ческим практикам. Или вот — как какому-то чудаку приши-
вали восьмую чакру. Что-то в этом духе.

Д.С.: Да, странненькие были сюжеты. Давай расскажу оба
— они в духе эдакого оторванного трикстерства. Начну с
бандита. Была у нас студенческая тусовка в Казани. Един-
ственная моя официальная работа кстати на кого-то в жиз-
ни — ночным охранником в школе. И я как раз тогда устро-
ился туда… В основном чтобы по ночам играть на рояле в
музыкалке и иногда устраивать рок-концерты в актовом за-
ле. Было здорово. Однажды ко мне постучали — заходит
друг с двумя незнакомцами. На вид — накачанные, бритые,
в дорогой одежде. Для нашего тогдашнего андеграунда —
совсем чужие. Позже выяснилось, что один из них — лидер
казанской группировки, а второй — его напарник, который
до этого жил в Нью-Йорке и даже оказался там в розыске за
всякие «схемы». Оказалось, они жили в том же дворе, что
и мой друг, и как-то начали общаться. В какой-то момент
у бандита вдруг «переклинило»: он задумался — а зачем я
вообще живу? Кто я? Решил искать ответы и попросился к
нам в группу. Мне было удивительно — я с детства не любил
гопников. Но он казался вменяемым, и очень увлечённым.
Я тогда разбирался с субсенсорным восприятием — учил-
ся «видеть» или «слышать» информацию о человеке, делать
своего рода диагностику. Когда я как-то «посмотрел» так
его, он загорелся, многое попало — и начал приводить своих



 
 
 

товарищей. Они, конечно, приходили не по доброй воле —
отказаться то было нельзя! Я сидел, диагностировал, прово-
дил сессии. Сначала было интересно, но потом стало тяжело
— всё это давило. Постепенно наше общение сошло на нет.
В какой-то момент я чётко осознал: эти практики работают
только внутри нашего замкнутого круга — там, где поддер-
живается общий миф, наш маленький анклав внутри коллек-
тивного бессознательного. А за его пределами — они начи-
нают разваливаться. Когда контакт прекратился, он остался
один в этом поле. И начало происходить странное. Один раз
я был у него дома, он бахнул коньяку, в своём стиле. А у
него была кошка — лет двенадцати, очень классная. Вдруг
он начинает рассказывать, что на него нападают демоны, и
он «защищает мир». Я уже ничего не говорю — просто ки-
ваю: «Да-да, конечно». А потом смотрит на кошку и говорит:
«Вот в ней — портал. Через неё демоны лезут». Берёт её и
швыряет об стену. После этого видеться с ним я как-то эти-
чески уже не мог. С одной стороны, я чувствую лёгкую вину
— ведь я ввёл его в этот мир. С другой — это было хорошим
уроком: нельзя лезть в глубокие практики с незрелым эго и
личностной травматикой. Это почти всегда кончается плохо.

В.Л.: А про восьмую чакру?
Д.С.: Это смешная история — того же периода, пример-

но. В Казани у нас был клуб «детей индиго / нелюдей и т.д.»
— с названием «Чеширские хомячки». Почему — долго рас-
сказывать, но название и символика вполне отражала суть.



 
 
 

В группе у нас был один парень, инженер на заводе, с де-
вушкой, квартирой, совершенно социализированный, нор-
мис. Но при этом крутился среди нас, маргинальных иска-
телей. В какой-то момент ему стало невыносимо: мы прак-
тикуем, видим, чувствуем, а он — ничего. «Я хочу тоже!»
— говорит. У нас тогда была такая концепция: у обычных
людей семь чакр, а у нас мол — есть ещё восьмая. Там, по
нашей космологии, жил «даймон» в юнгианском смысле —
внутренний гений, проводник. И мы решили: раз у тебя её
нет, давай пришьём. Провели своего рода ритуальную «опе-
рацию». И у него действительно что-то открылось! Появи-
лись видения, ощущения, сдвиги восприятия. Это была ша-
манская история в чистом виде — как в Южной Америке:
человек просит открыть ему доступ к потустороннему, ша-
ман делает — а потом тот бегает и кричит: «Закрой! Не мо-
гу!» Но тогда мы были молоды, без страха, без понимания
границ. Просто играли с огнём — искренне, радостно, без
злого умысла. Как могли. Просто искали…

В.Л.: То есть он поверил? Всё это сработало?
Д.С.: Да, мы все тогда верили. У нас была сильная группо-

вая убеждённость — мы провели некий энергетический про-
цесс, такую «тонкую хирургию», и все, кто участвовал, под-
тверждали: «Да, у него появился дополнительный центр!»
Что на самом деле произошло — бог его знает. Но на следу-
ющий день человек говорит: «Слушай, что-то действительно
поменялось. Я стал острее чувствовать, больше восприни-



 
 
 

мать». А на третий день он начал паниковать. Стал тревож-
ным. К концу недели практически не выходил из комнаты,
сидел, держась за голову: «Ребят, плохо… Не могу. Слишком
много информации. Слишком много объёма. Я не справля-
юсь». Это продолжалось, пока мы всей группой не собрались
и не провели обратный ритуал — «отшили» ему эту восьмую
чакру. После этого его привычное восприятие вернулось.

В.Л.: По сути, вы создали дополненную реальность
— коллективную иллюзию, поддерживаемую референтной
группой. Ведь в одиночку такая штука не работает. Но когда
десять—пятнадцать человек разделяют один миф — он ста-
новится реальным для них. Как говорится: в бане все равны,
а надел погоны — уже другое дело.

Д.С.: Да, здесь важна именно референтная группа. Если
тебе это подтверждают «свои» — те, кого ты считаешь сво-
ей стаей, кому доверяешь и кого уважаешь, — тогда миф во-
площается. И начинаются чудеса.

В.Л.: А можешь рассказать что-нибудь совсем свежее?
Может, из Латинской Америки — что-то, на твой взгляд,
достойное внимания. Проявление чуда, волшебства — в по-
следнее время.

Д.С.: Есть одна свеженькая. Я тогда жил в Гватемале,
с индейцами майя. Проходил обучение в центре, где зани-
мались выращиванием грибов: и пищевых, и медицинских,
вроде кордицепса, и священных — тех, что используют в це-
ремониях. Даже получил официальный сертификат: теперь



 
 
 

могу работать микологом, например, в Калифорнии. Из Гва-
темалы мне надо было лететь в Таиланд — проводить ша-
манский ретрит. А параллельно я тогда вёл онлайн-курс, по-
свящённый раскрытию архетипа Мага. Не мага как волшеб-
ника, а как фигуры внутреннего мира, которая даёт хариз-
му, лёгкость, силу и кучу других классных качеств. Мы пол-
тора месяца в группе работали с этим архетипом через те-
лесные, символические, прочие практики — искали контакт
с этим потоком. И мне захотелось проверить: а как это ра-
ботает в реальной жизни — не просто внутреннее пережи-
вание, а действие? И я заключил с этим архетипом «дого-
вор». Моя его часть заключалась в том, чтобы привезти ме-
дицину в Таиланд, через полмира. В общем, такой вызов си-
лы Я долго готовился: поехал на какао-ферму, договорился
(не зная языка!) с женщиной, чтобы она запаковала всё в их
фабричную упаковку. А потом, уже на въезде в Тай, вошёл в
довольно глубокий контакт с архетипом Мага. Прошёл реги-
страцию в состоянии такой странной пустоты, чистого зер-
кала, пустой формы: внутри — глубокое тихое озеро. Сна-
ружи — турист, улыбается, оглядывается, веселый. Подхожу
к досмотру. Женщина-таможенник смотрит на меня — и го-
ворит: «Ты можешь идти. Сумку не клади». Я прошёл. Без
досмотра. Вот такая история. Это было сильно: что-то боль-
шее реально пришло сквозь меня, и класть оно хотело на со-
циальные правила и то, как должно быть. Его чувствовали
люди — и не могли в его присутствии действовать так, как



 
 
 

им было предписано.
В.Л.: А как ты думаешь — часто ли таможенники так про-

пускают людей? Или это был уникальный случай?
Д.С.: Не знаю, часто ли такое происходит, но для меня

это было удивительно. Людей передо мной досматривали —
ставили сумки, проходили через сканер. А мне сказали: «Ты
можешь идти. Я не стал даже оборачиваться.

В.Л.: Интересная история. Взгляд получился интерес-
ный, самобытный. Спасибо!



 
 
 

 
Глава 3. Дмитрий Кошелев

 
Кратко о себе:

Началось все в 2007 году, когда мне исполнилось трид-
цать лет, с экспериментов на тему общения с подсознанием
по методу В. Синельникова. Были успехи; в 2008 году, как
раз перед началом кризиса, это помогло мне выбраться из
больших долгов. В 2014 году познакомился с представите-
лями казахского неорелигиозного движения «Ата жолы» и
до 2019 года довольно тесно с ними общался. Даже прошёл
там в 2018 году шаманскую инициацию. Переломными для
моего материалистического мировоззрения стали два собы-
тия. Во-первых, это знакомство в 2015 году с ДЭИР. Я учил-
ся ему исключительно по книжкам, и мне особенно зашла
техника «внутреннего экрана». Во-вторых, обучение в 2017
году у женщины по имени Виктория. Она была поклонницей
Блаватской, научила технике работы с фантомами, а главное
— у нее я познакомился с Русланом. Он тоже шаман, ини-
циированный в «Ата жолы», только гораздо раньше. Тоже,
как и я, со временем отошел от этой темы. С периода учебы
у Виктории мы с Русланом очень тесно общаемся и магиче-
ские практики проводим обычно вместе. Наконец, в 2017 го-
ду произошло еще одно знаковое для меня событие: я позна-
комился с системой 12 архетипов американки Кэрол Пир-



 
 
 

сон. И до 2023 года прямо очень активно находился в этой
теме; именно благодаря ей я наиболее известен. Сначала я
просто проводил людям диагностику архетипов. Потом кто-
то сказал, что диагностики ему мало: что дальше-то делать?
Я подумал-подумал и начал движение в сторону психотера-
пии. Сперва я познакомился с эмоционально-образной тера-
пией Н. Д. Линде (ЭОТ). Первоначально изучал ее по книж-
кам, а в 2020 году прошел первую ступень обучения у Оль-
ги Александровны Берг. Темы архетипов и ЭОТ заставили
серьезно смотреть в сторону психологии. К тому же, опыт
с ДЭИР’ом и особенно с «Ата жолы» мне не понравился. В
2020 году я прошел переподготовку на психолога, в 2020—
2021 году был несколько месяцев в личной терапии у Андрея
Федоровича Ермошина, создателя метода психокатализа. И
так бы и дальше развивался в сторону психологии, если бы не
самый первый локдаун в 2020 году. Из-за локдауна выдачу
диплома психолога мне задержали на полгода, перенесли на
ноябрь. В учебе возник перерыв. А прямо перед локдауном
я попал к вам на тренинг «Хозяин положения». И вот, я по-
нял, что никакой я не психолог, а на самом деле маг. Сейчас
делаю отдельные практики из арсеналов Сергея Закоцолы и
Романа Карловского, но это не совсем магические практики.
Однако самый главный учитель — это жизнь. И как раз да-
лее, в силу известных событий, пришла практическая тема,
которая с тех пор является для меня главной: коллективное
психическое поле. Все началось с того, что в октябре-декаб-



 
 
 

ре мы с Русланом исследовали пространство на тему миро-
вого конфликта. Наш метод — это своего рода символдрама.
То есть мы подбираем физические объекты, наводим на них
фантомы, после чего взаимодействуем с последними. Полу-
чается своего рода системная расстановка. Как уже говорил,
работе с фантомами нас научила Виктория. Но раньше я не
думал о том, что можно работать с фантомами крупных си-
стем — таких как город, страна, народ, планета. Но позже
мы научились это делать. Любой локальный конфликт наше-
го времени это веха события мирового масштаба — Рагна-
рек, перезагрузка мира. До сих пор очень актуальна тема Ра-
гнарека, она не снята с повестки дня. Это буквально самые
ближайшие годы, не позднее 2030-го. Она очень тесно связа-
на с темой сна, в который погружено человечество (морок).
Об этом как-то писал лингвист Н. Н. Вашкевич. Собствен-
но, идея Рагнарека в том и состоит, чтобы в результате про-
будить человечество. Но есть ощущение, что эта идея край-
не неудачная, типа гильотины против перхоти. И надо найти
менее радикальное средство. Как найти: вопрос.

 
***

 



 
 
 

 
Интервью

 
Владислав Лебедько (В. Л.): Из того, что я почитал,

довольно много всего — и выглядит всё это внушительно.
Поэтому давайте начнём с такого вопроса, который я редко
задаю, но сейчас задам: как бы вы сами себя определили в
этом русле?

Д. К.: Стеснительный маг.
В. Л.: А почему стеснительный?
Д. К.: Обычно в эту тему заходят, имея за плечами како-

го-то мощного учителя. У меня такого не было. Не было и
десятилетнего ученичества в монастыре. Я тут немного по-
черпнул, там немного — но не могу сказать, что наследую ка-
кой-то великой традиции. Во-вторых, у меня возникает чув-
ство стыда, когда я занимаюсь такими практиками. Ты — со-
временный человек, должен быть логичным, прагматичным.
Вот это — нормально. А вот это — уже шизофрения. Это
современному человеку не положено. Поэтому я пока о себе
почти нигде не рассказываю. Хотя завёл отдельный канал —
там сто человек, — и потихоньку начал делиться некоторы-
ми вещами. Но далеко не всеми.

В. Л.: Для «великого среднего», как это называют в тра-
диции, любой человек, выходящий за рамки общепринятых
описаний, так или иначе неприемлем и непонятен. Так что
здесь нечего стесняться. Но это — отдельная тема. Прочитав



 
 
 

то, что вы написали о себе, я бы сказал: вы не просто маг —
вы социальный маг.

Д. К.: «Социальный маг» — новое слово, новая теория.
Когда появились разные шаманы: «Мы соберёмся в круг, по-
молимся за мир», то всё это было смешно, настоящая кло-
унада. Честно говоря, я никогда не думал, что сам даже по-
смотрю в эту сторону, не то, что начну заниматься этим. Но
по факту — последние три года я в основном работаю имен-
но с этой темой. И честно, не ожидал этого совсем. Были
подсказки. В 2017 году у меня несколько раз были видения: я
хожу среди людей после эпидемии средневекового масштаба
— холера или что-то вроде того, много погибших, выжив-
шие пребывают в печали, а я их утешаю и возвращаю жела-
ние жить. Такое видение повторялось два или три раза. Но в
2017 году ничто не предвещало того, что произойдёт потом
— ни ковид, ни тем более другие аббревиатуры. Меня ещё
удивляет: талантливых людей много, и немало среди них тех,
кто обладает сильными магическими способностями. Но эти
способности зачастую направлены на эгоистические цели —
продвинуться, заработать денег. Хотя человек может видеть
общемировую ситуацию. Но что он с этим делает?

В. Л.: Чтобы вмешиваться в такие масштабные процессы,
наверное, нужно объёмное восприятие и понимание множе-
ства системных связей, да?

Д. К.: Многие это видят. Не знаю, чего именно не хватает.
Может, дерзости? Хотя дерзости у многих, наоборот, с из-



 
 
 

бытком. Просто люди смотрят в землю. Была такая повесть у
Василия Яна — «Огни на курганах», про Александра Маке-
донского. Там философ Каллисфен, ученик Аристотеля, пи-
сал биографию полководца и говорил, что человек отличает-
ся от животного тем, что смотрит не себе под ноги, а в небо.
Почему-то у многих серьёзно одарённых людей нет желания
смотреть в небо. Может, есть какая-то причина. Когда я три
года назад вошёл в эту тему, мне не хватало знаний и под-
держки. С большим трудом находил людей, готовых помочь.
Часто слышал решительный отказ: «Нет. Категорически не
хочу этим заниматься». Мне кажется, им просто что-то за-
крывало.

В. Л.: Здесь есть много таких подводных камней, кото-
рые могут открыться с неожиданной стороны. Например, ес-
ли бороться за мир во всём мире — куда деть Ареса с Олим-
па? Он всё равно будет свою жатву собирать каким-то дру-
гим путём?

Д. К.: Я не боролся за мир во всём мире. На каком-то
этапе очень много стало символики, связанной именно с Ра-
гнарёком. Например, композитор Вагнер. Он знаменит чем?
Своей оперой «Гибель богов». И много стало проходить че-
рез его имя. И я тогда подумал про такой мировой пожар:
«это Рагнарёк». Задача была — как-то проскочить сложные
моменты. С самого начала поступала информация, что всё
это продлится три с лишним года, и, собственно, всё к этому
и ведёт. Главное было — не допустить ядерной войны. Един-



 
 
 

ственное, что можно зафиксировать — мы перевели тупую
бойню в соревнование технологий. В своё время гонка во-
оружений привела к технологическому скачку, благодаря ко-
торому человечество вышло в космос. Сейчас началась ана-
логичная гонка. Могла быть просто бессмысленная резня в
духе ирано-иракской войны 1980-х — когда люди тупо уби-
вают друг друга без всякого технологического развития.

В. Л.: Но тупо тоже продолжают убивать.
Д. К.: Да, с этим я согласен. Арес свою жатву собирает.

Но, по крайней мере эти жертвы — не напрасны. Да, это кро-
вавый вклад, но всё же вклад в развитие.

В. Л.: Если происходит Рагнарёк — стоит ли ему мешать?
Позвольте немного развить тему. В 2011 году я написал ста-
тью «Смена Логоса». Долгое время участники семинаров —
сначала К. Г. Юнга, потом Дж. Хиллмана «Эранос», веду-
щие учёные и деятели культуры, включая мистиков со всего
мира — пришли к версии, что мир является сновидением
коллективного бессознательного. Это непопулярная гипоте-
за: она не получила финансирования и могла бы поставить
под угрозу другие проекты, поэтому её замяли. «Смена Ло-
госа» — это, по сути, смена одного сновидения другим. Та
абсурдность, которую мы сейчас наблюдаем, напоминает аб-
сурдность завершающегося сна. Вопрос в том: как сохранить
сознание — или хотя бы нечто, способное перейти в следу-
ющее сновидение? Есть ли у вас на этот счёт какое-то пред-
видение?



 
 
 

Д. К.: Была лишь очень сильная эмоциональная реакция
окружающих, которая заставляла что-то делать. А вот этим
летом я мог бы описать ситуацию таким образом: представь-
те многоквартирный дом. В одной из квартир происходит
взрыв — жильцы решили покончить с собой, подорвав се-
бя. Казалось бы, какое дело соседям? Но взрыв повреждает
несущие конструкции всего здания. То есть соседям неудоб-
но. Именно такой способ самоуничтожения неудобен. И вот
это самоуничтожение цивилизации на Земле каким-то об-
разом неудобно разумным «соседям». Поэтому они против.
Это первое. Вторая причина связана с женским началом.
Сейчас главные религии мира строятся вокруг мужских пер-
сонажей: Христос — мужчина, Аллах — мужчина, Яхве —
мужчина и так далее. Женское начало не на первом месте.
И оттуда — недовольство: «Вы, мужики, что-то придумали,
довели всё до конца света. Нафиг это надо?» Поверхностная
причина ясна: «Вы всё под себя загнали, нас не слушаете».
Но есть и более глубокая. Женской части богов не нравится
план, задуманный мужскими архетипами — Христом, Алла-
хом и прочими. Рагнарёк — это их сценарий. Таким обра-
зом, есть как минимум две силы, которым этот план — не
по нраву. И есть третья: на самом деле, цивилизаций наше-
го типа довольно много, и проблема, с которой мы столкну-
лись, хоть и тяжёлая, но стандартная. Как у подростков —
появляются прыщи. Для конкретного подростка это траге-
дия, но в целом — нормальный этап, который надо просто



 
 
 

прожить. Не самоубиваться, а выйти на новый уровень. Осо-
бенно, если вспомнить, что сейчас идёт эпоха Шута — ну-
левого архетипа. Это точка перезапуска: можно либо уйти
на штрафной круг и потерять ещё пару тысячелетий, либо
выйти на следующий виток эволюции. Многие считают, что
сейчас есть потенциал для перехода. Нужно лишь отнестись
к ситуации иначе — не так, как привыкли «мужики»: убить
всех, выжить 10% и продолжить по старой схеме. Надо по-
ступить как- то по-другому. Как именно — я пока не могу
сказать. Потому что сама ситуация ещё не разрешилась.

В. Л.: Как вы относитесь к такому взгляду: чрезмерная
развитость рациональной функции — преобладание Проме-
тея над Эпиметеем — и бурный научно-технический про-
гресс приводят к тому, что большинство людей не выдер-
живают и вытесняют в коллективную тень своё нежелание
жить? Раньше технологический прогресс развивался плав-
но, и человеческая жизнь была короче, чем временные цик-
лы перемен. Сейчас же за одну жизнь умещается несколько
технологических эпох. Выдержать это сложно не только на
уровне сознания, но и на уровне бессознательного.

Д. К.: Отличный вопрос. А как вы считаете — это неже-
лание жить скорее мужское или женское? По логике, жен-
ская функция — это приспособление. Женская реакция —
не уйти из жизни, а адаптироваться.

В. Л.: Да, мужчина теряет смысл и перестаёт видеть, где
может себя применить.



 
 
 

Д. К.: Мне кажется, в обычной ситуации и сам прогресс
НТП, и реакция на него, и желание уйти — всё это выраже-
ние мужской функции. Женскую составляющую мы почти
не видим. Возможно, её не хватает в обеих частях уравнения
— и в самом прогрессе, и в ответе на него. Если добавить её
туда и туда, может, баланс восстановится.

В. Л.: А есть ли у вас какое-то видение возможного ре-
шения этой задачи?

Д. К.: Если бы оно у меня было, я бы уже попытался его
реализовать. Это не экзамен, где тебя спрашивают: «Как ре-
шить проблему?» — и ты даёшь готовый ответ. Если бы та-
кое решение существовало в явном виде, мы бы уже что-то
делали. Пока я иду на ощупь, методом научного тыка. Но
уверен: это типичная ситуация. Где-то уже должен быть на-
коплен опыт решения подобных кризисов — просто его нуж-
но каким-то образом открыть. Не знаю, через холотропное
дыхание, медитацию или просто щелчок в голове — вдруг
откроется доступ к знаниям о других цивилизациях, к дру-
гим уровням восприятия. Я убеждён: такое знание существу-
ет. Просто я пока до него не добрался.

В. Л.: Давайте вернёмся чуть назад. Люди годами сидят в
монастырях, десятилетиями практикуют самадхи, достигают
глубоких состояний — и вдруг у вас проявляются способно-
сти влиять на погоду, предвидеть события, формировать со-
циальные прецеденты. С чем это связано? Почему «невиди-
мая рулетка» выбрала именно вас?



 
 
 

Д. К.: Тут очень сложно избежать параллелей со шизо-
френией, если пытаться объяснить это рационально. Но, с
одной стороны, существует феномен, известный веками —
назовём его сувайси. Человек вроде Рамакришны или про-
рока Мухаммеда: до определённого момента он «ничем не
выделялся», не учился у гуру, не сидел по полвека в пеще-
рах — а потом вдруг открывается доступ к чему-то гораз-
до большему. Такие случаи не редкость. Возможно, мой —
один из них. Во-вторых, поскольку я изучал регрессологию,
склоняюсь к тому, что тема перерождения имеет право на
существование. Возможно, это просто опыт, накопленный в
прошлых жизнях, и в нужное время, в нужном месте он акти-
вировался. Таких людей, вероятно, много. Просто мир огро-
мен, и каждый выполняет свою задачу в своём контексте. Я
— просто один из тех, кому в текущий момент выпала кон-
кретная роль. И, судя по всему, задача эта — не уникальная.
В масштабах галактики, скорее всего, это стандартная ситу-
ация: не самая простая, но и не предельно сложная. Просто
так совпало.

В. Л.: Прилагаете ли вы какие-то специальные усилия —
практики или что-то ещё — чтобы найти решение таких за-
дач? Или они приходят как внезапное озарение, к чему вы
специально не готовились?

Д. К.: Не готовился — это точно. Когда эта тема впервые
возникла, я даже не знал, с чего начинать и какими инстру-
ментами пользоваться. Единственное, что понимал: можно



 
 
 

поставить фантом и попытаться с ним как-то взаимодейство-
вать. Что делать дальше — не представлял. Например, в 2019
году мне пришла в голову идея шара, в три раза превышаю-
щего фантом, чтобы вытащить энергию и очистить её. Мы
это реализовали. Более того — довольно быстро увидели во-
влечённость определённых групп. Мы провели работу с их
участием. Но нужно ли это было делать вообще — мы до сих
пор не уверены. Затем возникла идея пирамиды власти. Это
тоже пришло неожиданно — я не думал об этом заранее.

В. Л.: Кстати, давайте остановимся на пирамиде власти,
которую вы не перевернули, а положили на бок. Как вы ду-
маете — не настало ли время всё-таки перевернуть её и вер-
нуть на свои места?

Д. К.: Я работал с этой конструкцией дважды. В первый
раз — весной 2024 года. Мы находились в лесопарке на де-
ревянной площадке и установили пирамиду так, что её вер-
шина оказалась наклонена в сторону Мекки. И буквально
через несколько минут к нам подошла какая-то старушка и
села прямо между этим концом пирамиды и направлением
на Мекку. Мы смотрели на неё, мягко говоря, с подозрени-
ем — даже шутили, что она с тремя парами глаз. Через де-
сять минут она ушла, и мы снова опустили пирамиду, оста-
вив всё как есть, чтобы понаблюдать. Мы ездили в Варварин-
скую астану, недалеко от родины Распутина, в место, где по-
хоронен суфийский шейх и которое считается сакральным.
Там я предложил Руслану снова поработать с пирамидой.



 
 
 

Мы обнаружили, что она частично вернулась в прежнее по-
ложение. То есть кто-то с «той стороны» — силы, отвечаю-
щие за порядок, — тоже действует. Они противостоят хаосу.
Но, похоже, там есть и защита от дураков: система отслежи-
вает неуместные вмешательства и возвращает всё на место.
К моменту нашего приезда пирамиду уже примерно на треть
восстановили. Мы с Русланом снова её опустили — пусть
полежит. И вот что интересно: стоя на полянке, мы вдруг об-
наружили, что наши ноги запутаны в рыболовной леске. От-
куда она взялась в траве, в пяти метрах от высокого берега
реки? Неизвестно. Но пришлось рубить леску ножом, чтобы
освободиться. Это было странно. После этого мы больше не
лезли в пирамиду. К тому же, я понял: даже если у меня есть
доступ к информации, без участия других людей это почти
бесполезно, потому что они нужны хотя бы для перепровер-
ки данных. А мобилизовать их непросто. У Руслана, напри-
мер, был энтузиазм, но к 2024-му он уже сошёл на нет. Глав-
ный вывод: пока я не договорюсь с теми, кто обеспечивает
«защиту от дураков», любые мои действия будут бессмыс-
ленны. Да, мы уроним пирамиду — они через какое-то вре-
мя поднимут. И так до бесконечности. Нужно договаривать-
ся. Диалог я начал, но договора пока нет. Пока его не будет,
я, скорее всего, не стану этим заниматься.

В. Л.: Есть мнение, что всё, что освещается в СМИ —
даже в каналах блогеров с аудиторией свыше пяти—десяти
тысяч — тщательно модулируется. Подсовывается «жвачка



 
 
 

для ума», чтобы отвлечь от того, что реально происходит в
кулуарах и что действительно влияет на будущее. Один из
сценариев — новый мировой порядок в духе антиутопии:
«эллизиум» для избранных и «киберпанк» с миской бобов
для остальных, фактически концлагерь, с которого снимают
жизненные ресурсы. Многие факторы здесь явно просчита-
ны, вероятно, работают целые институты, которые управля-
ют информационными потоками.

Д. К.: Да, защита от дураков построена прямо на очень
хорошем уровне.

В. Л.: Есть защита от дураков, а есть в социологии такое
понятие — «чёрный лебедь».

Д. К.: Я и оказался этим самым чёрным лебедем. Причём
не потому, что я такой умный, красивый или особенный, а
потому, что женская часть богов почувствовала себя ущем-
лённой. Им не понравилось, как мужские архетипы распо-
ряжаются судьбой мира. Я проследил свою историю: к моей
инициации была причастна женщина — Виктория, о кото-
рой я писал в 2017 году. С ней вас можно познакомить. С тех
пор женские образы сопровождают меня постоянно. В на-
ших работах мы привлекали, например, образ богини Кали.
А когда я напрямую спрашивал, кто нам помогает, ответом
была «Тёмная Мать». Не в том смысле, в каком её описыва-
ет Карина (ваша жена) — как безответственную мать, плохо
заботящуюся о детях. Нет. «Тёмная Мать» — это имя целого
класса архаических божеств, которые, возможно, были ма-



 
 
 

терями для известных нам богинь: Венеры, Кали и других.
Именно эта сила поддержала нас — и стала тем самым чёр-
ным лебедем для тех, кто планировал полную перезагрузку
мира по заранее утверждённому сценарию. Для них наше по-
явление было полной неожиданностью. По их плану всё бы-
ло чётко: Лиз Страсс становится премьер-министром Вели-
кобритании, меняет ядерную доктрину и разрешает приме-
нение ядерного оружия — даже без прямой угрозы стране.
А тут появляемся мы — без десятилетий ученичества, без
гуру, без монастырей, просто какие-то «чуваки из Сибири»,
ничем внешне не примечательные. И вдруг начинаем ломать
их карты. Для них это и был чёрный лебедь. И, судя по все-
му, они до сих пор эту ситуацию до конца не переварили.

В. Л.: Как вы думаете, они догадываются о вашем суще-
ствовании — и лично о вас? Если да, то почему не предпри-
нимают мер, чтобы вас изолировать или устранить? Казалось
бы, можно просто прислать спецназ.

Д. К.: Спецназ почему-то не прислали. Зато были маги-
ческие атаки. В феврале 2023 года мне чуть грудь не сожгли.
Я буквально задыхался — так сильно было поражение. Слу-
чилось это буквально на ровном месте: мы закончили рабо-
ту в конце декабря 2022-го, а уже в конце января начались
проблемы. Месяц я мучился. У жены тоже началась силь-
ная боль в груди, мучительный кашель. Потом я попал к од-
ной бабушке — она что-то сделала, и всё прошло. Она пря-
мо сказала: «Тебе чуть лёгкие не сожгли». А на Руслана на-



 
 
 

весили уголовку. Хотя то, что он совершил, стало считать-
ся преступлением только через несколько лет. Полная изо-
ляция, давление. Так что нет, мы не вышли из этого без по-
следствий. Просто решили: зачем им посылать спецназ, если
можно ударить магически — тихо, надёжно и без скандала?

В. Л.: Но ведь можно устроить и автокатастрофу, просто
нанять киллера. Это же не так дорого — особенно для тех,
кто контролирует триллионы долларов.

Д. К.: Думаю, что таких, как мы, тысячи. Систему прове-
ряют на прочность постоянно. Убивать всех физически —
слишком затратно. Поэтому стандартная реакция — снача-
ла отрезать от союзников, парализовать поддержку. Именно
это с нами и попытались сделать. Частично получилось. Мы
сейчас, по сути, в норе: в 2025 году — почти ничего не дела-
ли. В 2024-м опустили пирамиду власти, в 2023-м работали
с фантомом России, а в нынешнем году — тишина. Наши
возможности сейчас гораздо скромнее, чем в 2022-м. Лю-
бая новая инициатива — например, снова попытка повли-
ять на пирамиду — будет мгновенно нейтрализована. Ско-
рее всего, они считают, что проблема закрыта. 2028—2030
годы станут точкой нового старта их глобального плана. А
мы — просто временные выскочки, которым повезло чуть
больше других. Нейтрализовали стандартными методами —
и забыли. По крайней мере, пока.

В. Л.: То, что сейчас происходит с климатом — и не толь-
ко с климатом, но и с солнечной активностью, — вызывает



 
 
 

массовые эффекты, которые сложно проверить, ведь боль-
шинство из нас не астрофизики. Однако последствия ощу-
щаются очень остро: люди массово умирают. На днях я про-
езжал мимо одного из крупных кладбищ под Петербургом.
В прошлый раз, полгода назад, новые захоронения находи-
лись далеко за оградой. А теперь — буквально до самой до-
роги, на участке длиной метров триста. Тысячи новых мо-
гил. Это производит тяжёлое впечатление. Если добавить к
этому климатические аномалии, пищевые добавки, геоинже-
нерные распыления и постковидные синдромы — складыва-
ется ощущение целенаправленного воздействия. Как вы счи-
таете: это планетарный процесс, выходящий из-под контро-
ля, или всё же результат деятельности конкретных групп, об-
ладающих властью и технологиями?

Д. К.: Есть такой астролог — Павел Свиридов. В 90-е он
работал при Лужкове, сейчас не знаю, на кого. Он расска-
зывал, что в Пулковской обсерватории проводились экспе-
рименты: гамма-излучение направляли в сторону Полярной
звезды — и в ответ наблюдались неожиданные климатиче-
ские эффекты. Якобы даже сохранилась запись. Свиридов
показывал её в своём блоге и на YouTube. Там в програм-
ме «Гордон-Кихот» (там вёл Александр Гордон) в перерыве
между записями один из профессоров Пулковской обсерва-
тории, заслуженный учёный, рассказал Гордону об этом. Сам
отрывок не вышел в эфир — остался «бэкстейджем», но за-
пись существует. В июне 2023 года Свиридов прямо сказал:



 
 
 

«На днях снова направили излучение — ждите аномалий в
ближайшие дни». И буквально через несколько дней случил-
ся мятеж у так называемой «приглашённой армии». Совпа-
дение? Возможно. Когда прошлой зимой и весной наблюда-
лись резкие климатические скачки, я обсуждал это с Русла-
ном. Он прямо сказал: «Это попытка управлять климатом».
Думаю, целью не является уничтожение человечества. Ско-
рее, разработка климатического оружия. А все эти побочные
эффекты — «чёрные лебеди», которых никто не планиро-
вал. Просто надёжной теории пока нет, и система выходит
из-под контроля. Сам Свиридов упоминал, что после нуле-
вых такие эксперименты засекретили: «Это военная разра-
ботка — больше не слышал». Но он уверен: подобные вещи
продолжаются.

В. Л.: А вы сами, помимо локальных практик, о кото-
рых писали (например, изменение погоды), пробовали как-
то влиять на климат в более широком масштабе?

Д. К.: Я не понимаю механики этого процесса. Обсуждал
с Русланом: он говорит, что ты как-то взаимодействуешь с
духами, управляющими погодой. Но я этих духов не вижу.
Он — видит, а я — нет. Поэтому мне непонятно, что имен-
но нужно «духам», чтобы вызвать дождь или солнце. Един-
ственное, что я заметил: если я очень сильно этого хочу —
погода действительно меняется. Но это работает скорее на
уровне интенсивного намерения, без понимания механизма.

*** разрыв связи на 15 минут ***



 
 
 

В. Л.: Да, связь прервалась, когда вы сказали: «Когда я
хочу — будет солнце, когда хочу — будет дождь». И именно
в этот момент у вас дома отключился свет.

Д. К.: Совершенно верно — в тот момент у меня пропало
электричество и мобильный интернет. Так вот это и работа-
ет. Духи, похоже, следят. У меня ощущение, что у них есть
своя программа: если ты действуешь в рамках — погода идёт
по плану. Если выходишь за рамки — что-то происходит.
Вот недавно, сегодня утром, я прочитал в ЖЖ у М. Калаш-
никова гипотезу, что скоро собираются сменить президента.
Я подумал: писать об этом в соц. сетях или нет? Решил напи-
сать — и буквально в ту же секунду выглянуло солнце. Хо-
тя по прогнозу обещали только холод и пасмурность. А тут
— ясно и тепло. Как это связано? Не знаю. Но уверен: свя-
зано. Ближайшее объяснение, которое я нашёл, — это Све-
денборг. В XVIII веке он писал, что погода как-то связана с
поступками людей. Ещё Юнг рассказывал историю про ки-
тайского вызывателя дождя. Тот пришёл в деревню, страдав-
шую от засухи, ушёл в уединение, восстановил в себе состо-
яние дао — и пошёл дождь. Это тоже резонирует. Вот мой
личный пример. В июле 2018 года, возвращаясь из поездки
в Семипалатинскую область, я ехал на автобусе по казахской
степи — сплошное солнце, засуха, дождю взяться неоткуда.
И вдруг начал размышлять о «бата» — это такая шаманская
практика, связанная с посланиями от духов. Я пытался по-
нять её суть: зачем вообще нужны эти послания? Есть ли от



 
 
 

них побочные эффекты? Что-то подумал «неправильно» —
и тут же на нас обрушился ливень. Прямо над автобусом.
Сквозь люк даже начала течь вода. Я сразу сказал: «Нет-нет,
всё, признаю ошибку, больше не буду думать в эту сторону!»
— и дождь прекратился. Мы проехали буквально пару ки-
лометров — и вокруг снова сухая, пыльная степь, ни тучи,
ни намёка на осадки. Такое у меня бывало не раз. Объяс-
нить могу только так: духи, отвечающие за погоду, замеча-
ют: «Ага, чувак вышел не в ту степь — надо ему дождиком
напомнить!» Но как этим управлять сознательно — понятия
не имею. Нет ни методики, ни даже идей. Наверное, нужно
научиться видеть этих духов и общаться с ними напрямую.
Либо найти человека, который уже умеет это делать. Кста-
ти, где-то читал — кажется, у Р. Жуковца — что на опреде-
лённом этапе практики человек обретает сверхспособности,
сидхи. Но практической пользы от них нет: ни заработать,
ни решить насущные проблемы. У меня та же ситуация. Го-
ды опыта показывают: да, способность влияет на реальность.
Но использовать её целенаправленно — пока не получается.
По крайней мере, я не знаю как.

В. Л.: В этой области практика, возможно, и не обязана
быть рациональной. Сиддхи ведь не обязательно даются для
того, чтобы заработать деньги, поправить здоровье или до-
стичь каких-то утилитарных целей. Возможно, происходят
некие эффекты, которые мы не фиксируем в поле внимания,
но они не менее важны.



 
 
 

Д. К.: Согласен. Но как только появляется понимание ме-
тодики — сразу возникает возможность ею управлять. А ес-
ли умеешь управлять, то можешь, например, «оцифровать»
этот процесс: превратить в алгоритм, в повторяемую проце-
дуру. Возможно, именно это и мешает. Возможно, где-то на
подсознательном уровне у меня есть желание «оцифровать, а
потом монетизировать». И, может быть, из-за этого мне и не
открывается путь к реальному управлению. Любой нормаль-
ный человек, обнаружив такую способность, спросит: «Как
это работает? Как этим управлять?» Но, возможно, стоит от-
казаться от идеи превращать всё в инструмент — и тогда зна-
ние действительно откроется.

В. Л.: Похоже на то. Давайте тогда поговорим о вашей си-
стематизации, связанной с эпохой Шута и архетипическими
координатами Пирс. Многим читателям это не знакомо —
расскажите, как вы к этому пришли и что вообще представ-
ляет собой эпоха Шута?

Д. К.: Архетипы Пирс начали популяризировать где-то на
рубеже нулевых — вышла книга, кажется, в 2005 году, из-
дательства «Питер». Там был так называемый «бизнес-вари-
ант» — адаптированный для маркетинга и брендинга. Имен-
но с ним я впервые и столкнулся. Но потом начал копать
глубже и обнаружил первоисточник — не бизнес-модель,
а оригинальную концепцию, где архетипы последовательно
сменяют друг друга, образуя цикл развития. До этого я вооб-
ще не интересовался мифологией или художественной лите-



 
 
 

ратурой — читал исключительно техническую литературу.
Но тут вдруг наткнулся на идею «мономифа» Джозефа Кэм-
пбелла: будто бы во всех мифах и сказках повторяется один
и тот же сюжет — «Путешествие героя». Пирсон взяла её у
Кэмпбелла и разбила на 12 этапов. Меня это заинтересова-
ло — но не как готовую схему, а как загадку: откуда имен-
но 12? Почему не 15, не 16, не как в MBTI? Оказалось, по-
чти никто этим вопросом не задавался. Психологи по все-
му миру — в Финляндии, ЮАР, США — просто принима-
ли эту систему как данность и использовали для опросни-
ков. Максимум креатива — придумать новый тест на архе-
тип. Никто не пытался привязать её к реальной истории. А у
меня с детства было хобби — история. С восьми лет. Юри-
стом я стал именно потому, что там требовалось сдавать ис-
торию. Но хобби осталось. И тут мне стало ясно: если сопо-
ставить эти 12 архетипов с историческими эпохами, можно
увидеть цикл. Например, эпоха Шута — последний, двена-
дцатый архетип — идеально ложится на наше время. Я сразу
нашёл яркий пример: персонаж Евгения Леонова из фильма
«За спичками» — тот самый «дурачок», который уходит за
спичками и возвращается через несколько дней. Или Зеро из
«Отеля „Гранд Будапешт“» — странный, нелогичный, с ды-
рами в брюках, но при этом несущий какую-то внутреннюю
честность. Я стал замечать: таких «Шутов» вокруг всё боль-
ше. И понял — это не случайность, а знак времени. Сопо-
ставив это с историей, я увидел: наше время удивительно по-



 
 
 

хоже на первую половину I века нашей эры — эпоху упадка
старых империй, культурного хаоса, поиска нового смысла.
Уже на первом курсе университета я писал реферат о цик-
личности истории — и тогда же заметил: то, что происхо-
дило две тысячи лет назад, повторяется сейчас. Оставалось
лишь распределить остальные архетипы по этому двухтыся-
челетнему циклу. Самой сложной оказалась десятая эпоха
— Мага, идущего перед Мудрецом. Но и тут всё сложилось:
спиритизм, оккультное возрождение, Таро, появление Еле-
ны Блаватской, гипноз от Месмера до Шарко и Фрейда —
всё это укладывалось в один исторический срез: конец XVIII
— начало XX века. Вот так и родилась моя интерпретация
— не как инструмента для маркетинга, а как карты истори-
ческого цикла, где каждая эпоха — это этап развития кол-
лективной психики, проходящего свой путь от наивности к
мудрости, а затем — к обнулению и новому началу.
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