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Аннотация
Иногда самое страшное — это не умереть. Самое страшное —

открыть глаза и понять, что умирать больше нечему. Лёша больше
не ищет спасения. Он стал эпицентром войны, где древние законы
мироздания стирают друг друга в пепел, а человеческое тело
превращается в поле боя. Эта книга — не о том, как человек
побеждает богов. А о том, как пустота внутри человека становится
тем, чего боятся сами боги.
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Предисловие. Тот, кто помнит всё

 
Есть вещи, которые умирают не от времени, а от её осо-

знания.
Мы можем потерять веру, имя, и тело — но самое страш-

ное теряется намного тише: это наше собственное отраже-
ние. Когда ты смотришь в зеркало и не узнаёшь того, кто
смотрит на тебя в ответ. Когда прошлое кажется чужим, а
будущее — ненужным. Каждое мгновение, которое ты счи-
тал настоящим, может оказаться лишь эхом чужой истории,
оставленной в памяти, где нет покоя, только бесконечное
возвращение к утратам.

Память — не хранитель, а тюрьма. В ней нет света, есть
только слабое мерцание того, что уже давно угасло. Мы дер-
жимся за неё, как за спасение, но она лишь снова и сно-
ва заставляет переживать то, что должно было умереть. И
чем крепче мы цепляемся за воспоминания, тем сильнее они
утаскивают нас вглубь, заставляя сомневаться в себе, в сво-
их решениях и в самой сущности того, кем мы были.

Сила, что живёт в этом мире, не просто даёт власть — она
оставляет шрамы внутри. Она не спрашивает, достоин ли ты,
— она просто входит в тебя и ждёт, когда ты перестанешь
сопротивляться. Если первая встреча с ней — испытание, то
всё, что следует после, — расплата. Потому что каждый, кто
коснулся её, уже не человек в прежнем смысле. Становится



 
 
 

невозможно отделить страх от знания, боль от понимания,
желание от необходимости. И чем сильнее ты пытался сохра-
нить себя, тем глубже оставила тебя Сила, меняя, ломая, и
переписывая твоё сознание.

Ведь мы любим думать, что путь ведёт к истине. Но что
такое эта истина? Какова она на самом деле? И что же ждёт
всех нас? Истина встречает нас посреди пути — тогда, когда
уже поздно вернуться, когда начинаешь понимать, что весь
пройденный путь был лишь подготовкой к падению. И паде-
ние — неизбежно, потому что любая встреча с силой остав-
ляет след, который нельзя стереть ни временем, ни смертью,
ни забвением.

Мы живём среди теней, но иногда эти тени — единствен-
ные, кто по-настоящему запомнит нас такими, какие мы
есть. Пепел прошлого не угаснет никогда. Он будет дышать в
каждом шаге, в каждом взгляде, в каждом молчании. Пепел
шепчет о потерях, о том, что невозможно исправить, о том,
что нельзя вернуть.

Сила не спрашивает прощения. Она лишь наблюдает, как
мы пытаемся идти дальше, как пытаемся жить с тем, что ко-
гда-то разрушило нас изнутри. И в этом непрекращающемся
движении, в этой неизбежной боли, получается то, что оста-
ётся человечным. Единственное, что ещё делает нас людьми,
— это способность не забывать, даже когда память становит-
ся болью, когда прошлое тянет вниз, когда каждый шаг на-
поминает о том, что никакого возвращения нет.



 
 
 

И, возможно, только те, кто помнит, кто несёт пепел про-
шлого, способны понять: не в том смысл пути, чтобы достичь
конца. А в том, чтобы идти, зная цену каждой воспомина-
ний, каждого шрама, каждого выбора, который никогда не
стирается.



 
 
 

 
Глава 22. Без смысла нет и бытия

 
Мир застыл.
Земля была израненной — иссохшей, потрескавшейся,

словно под кожей у неё жили старые шрамы, не успевшие за-
жить. Она парила дымом, выдыхая в небо последние остатки
жара, как будто пыталась избавиться от всего, что напомина-
ло о былой жизни. Из глубоких трещин поднимался слабый
пар — не тёплый, не холодный, просто существующий, как
дыхание умирающего зверя.

Воздух был густым, вязким, будто смешанным с пеплом и
кровью. Каждое дыхание резало горло, оставляя во рту вкус
ржавого железа. Гарь впиталась в кожу, в волосы, в дыхание,
и казалось, что она навсегда останется в теле. Ветер не дул —
он ползал, как живое существо, обвивая всё вокруг влажной
дымкой.

Пепел висел в небе, как память о чём-то забытом, как
пыль воспоминаний, что никак не осмелится осесть. Он кру-
жился медленно, бесцельно, ложась на землю тонким серым
слоем, похожим на снег, который больше не несёт надежды.
Иногда в воздухе вспыхивали крохотные искры — тлеющие
остатки того, что когда-то горело. Они мигали и гасли, не
оставляя света, будто даже пламя устало быть живым.

Каждая трещина в земле казалась раной — глубокой, зи-
яющей, наполненной густой чернотой. Из некоторых сочи-



 
 
 

лась тёмная жидкость, похожая на воду, но с запахом гнили и
металла. Влажные следы медленно растекались, и казалось,
что сама земля плачет — не о павших, а о себе.

Где-то вдали мелькал мёртвый свет. Не отражение солнца
— его здесь больше не было — а призрачное сияние, остав-
шееся от чего-то, что горело слишком ярко, чтобы просто
исчезнуть. Оно дрожало в воздухе, словно мираж, и от этого
казалось, что сам горизонт изломан, как стекло после удара.

Всё вокруг было реальным лишь наполовину. Контуры ве-
щей расплывались, цвета выцветали, звуки глохли, не дожив
до конца эха. Мир будто стоял на грани между существова-
нием и забвением — не решаясь выбрать, стоит ли ему про-
должать дышать.

На безмолвном поле лежало тело.
Когда-то — человек. Теперь — пустая оболочка, в кото-

рой угасло даже посмертное эхо.
Земля вокруг была изрезана следами боя — обугленные

воронки, почерневшие деревья, редкие всполохи тлеющих
углей, что медленно умирали в грязи. Воздух стоял плотный,
вязкий, словно из самого неба выжгли дыхание. В этом мёрт-
вом мире всё казалось замершим — даже ветер, казалось, не
решался коснуться того, что осталось от живых.

Валера лежал на спине, чуть скособоченный, будто сам
вес его тела стал непосильным. Кожа побледнела до серого,
холодная, почти прозрачная; по виску стекала тёмная поло-
са засохшей крови, смешанной с грязью. Его рот был приот-



 
 
 

крыт — не в крике, не в мольбе, а будто в попытке вдохнуть
что-то, чего здесь больше не было. Изнутри тянулась тьма —
густая, медлительная, обретшая почти телесную плотность.
Она сочилась изо рта и ноздрей, медленно оплетала его ли-
цо, собиралась на шее и груди чёрными жилами, а потом сте-
кала вниз, как раскалённая смола.

Тьма оседала на землю, шипела, словно вступала в спор
с самой почвой. Глина под ним чернела, покрываясь тонкой
плёнкой, будто подо льдом. Изредка можно было услышать
еле уловимый звук — нечто среднее между дыханием и хри-
пом, как если бы сама ночь шептала в ответ.

Глаза Валеры были открыты. Белки потемнели, зрачки
расплылись, но в глубине всё ещё таился крохотный, почти
неразличимый отблеск. Он дрожал, как угасающий уголёк,
застрявший в пепле. Не взгляд, не жизнь — лишь след её,
оставшийся на стекле мёртвого мира.

Лёша стоял рядом, не двигаясь. Его тень падала прямо на
тело, растягиваясь вдоль поля, пока ночь поглощала очер-
тания. Он смотрел — не моргая, не думая, просто фикси-
руя факт того, что когда-то было другом. В груди ощущалось
что-то тяжёлое, глухое, похожее на звон металла под водой.

И вдруг — в этой абсолютной тишине — тьма дрогнула.
Одна тонкая ниточка, стекавшая с подбородка Валеры, на

мгновение остановилась, будто сопротивляясь гравитации, и
колыхнулась в сторону, как дыхание под кожей. Едва замет-
ное движение, но достаточно, чтобы Лёша сделал шаг ближе.



 
 
 

Он наклонился — и увидел, как губы Валеры едва кон-
вульсивно сжались, словно что-то внутри пыталось выдавить
последнее слово. Или вдох. Или зов. Это длилось меньше
секунды — но в этот миг Лёша почувствовал, как мир снова
стал живым. Птицы не пели, воздух не колыхался, но внут-
ри, где-то на границе между верой и безумием, вспыхнуло
короткое, больное осознание: он ещё здесь.

Может, это был просто ветер. Возможно обман зрения.
Но тело не выглядело мёртвым — оно выглядело ожида-

ющим.
Лёша медленно выпрямился. Тяжесть в груди сдавила ды-

хание. Он не хотел верить — и не мог отвернуться.
Кожа серела, покрывалась трещинами, будто медленно

превращаясь в камень, теряющий остатки тепла. Каждая тре-
щинка, каждая линия будто впитывала в себя последние сле-
ды жизни, оставляя только пустоту и холод. Казалось, да-
же земля под ним избегала прикосновения, отступая, словно
опасаясь принять в себя то, что вытекало изнутри.

Тьма медленно сочилась изо рта, стелилась по лицу, соби-
раясь вязкими, липкими слоями, будто сама реальность не
хотела признавать смерть. Она впитывалась в землю, сколь-
зила по одежде, оставляя следы, которые словно жили своей
собственной жизнью, шепча что-то тихое и неизъяснимое.

Ветер проходил сквозь него, как сквозь дым, потревожив
не вещество, а пустоту. Он не чувствовал ни холода, ни запа-
ха, ни боли — лишь гул, глубокий, монотонный, похожий на



 
 
 

дыхание самого мира, и тихое, глухое биение в груди, будто
сердце чужое, но продолжающее стучать в нём, не признавая
смерти, не желая подчиняться закону природы.

Перед ним, среди этого безмолвного хаоса, стоял Альви-
он.

Белая тьма. Его силуэт казался едва уловимой трещиной
света в густом, едком дыму, который душил всё вокруг. Про-
странство дрожало, искажалось, будто реальность не выдер-
живала его присутствия. Воздух был плотным, холодным, но
это был не мороз — это было ощущение пустоты, полной,
бесконечной, где жизнь больше не могла существовать.

Каждый вдох Лёши отдавался тяжёлым эхом, а взгляд на
Альвиона — болезненной резкой в груди. Белая тьма стели-
лась по земле, не касаясь, но притягивая, словно сама жизнь
пыталась отступить от него, растворяясь в холодном сиянии.
Тень, казалось, шевелилась независимо, растекаясь и соби-
раясь обратно, вбирая в себя всё, что ещё оставалось живым.

Между ними не было обычного расстояния — был только
густой, невидимый канат напряжения, который тянул Лёшу
к неизбежности. Он ощущал, что всё, что осталось в этом
мире, всё живое, всё, что он знал, завершится здесь. И в этом
молчании, среди трупов и дыма, мир словно замер, дрожа
перед тем, что должно случиться.

— Ты справился с задачей, Алексей. — Голос Грисумб-
ры прокатился внутри головы, холодный и пустой, словно
сквозняк в заброшенном храме. — Я разрываю договор меж-



 
 
 

ду нами, с этой минуты договор недействителен.
В его голосе не звучало ни гнева, ни воли. Только ровная,

отмеренная пустота, похожая на приговор.
Лёша не вздрогнул. Голос Грисумбры проникал в него,

но не потрясал — словно ледяное ядро, пропущенное че-
рез сердце, оставляло лишь холодное пустое пространство.
Внутри него не было ни страха, ни злости, ни даже сомне-
ния. Он ощущал только биение собственного тела, ровное и
чуждое, будто наблюдая за собой со стороны.

Кожа на руках мурашками покрылась от неощутимого
ветра, который не дул, а проходил сквозь него, проникая в
кости и сознание. В груди тяжело давило, но это не было бо-
лью — это была тьма, отвечавшая на голос Грисумбры, слов-
но мир сам проверял, готов ли он идти дальше.

— Ты обманул меня, Грисумбра. — Голос Лёши не имел
эмоций, он был переполнен пустотой. — Ты ответишь за это.

Слова эхом разлетелись по мёртвому полю, но не потряс-
ли воздух — скорее, казалось, что само пространство при-
слушалось, как к предвестию катастрофы. Его взгляд был
пуст, но в этой пустоте читалась холодная, точная реши-
мость.

Тьма внутри него зашевелилась, отвечая на голос, расте-
каясь по венам и кости, словно живое существо, готовое к
действию. Ветер, несущий пепел и запах гарью, остановился
на мгновение, как будто мир замер, чтобы увидеть, что сде-
лает тот, кто уже давно перестал быть человеком.



 
 
 

Каждое движение тела Лёши было лишено привычной че-
ловечности — руки сжались, плечи застыли, дыхание стало
ровным, почти нечеловеческим. Он был тишиной, прежде
чем грянет буря, холодным и неизбежным, готовым к фи-
нальному столкновению с Альвионом. Но нужно ли гото-
виться к этому столкновению?

Лёша почувствовал, как тьма скользит в его глазах, за-
тмевая свет и смещая реальность, будто она перестала при-
надлежать ему. Мир вокруг расползался, растекался в вяз-
кий, холодный туман, и казалось, что сама земля под ним
отвернулась, чтобы не соприкасаться с его существом. Каж-
дое движение становилось непослушным, тело отказывалось
быть его — мышцы дрожали, колени предательски подкаши-
вались, словно он не сам падал, а его заставляла падать неви-
димая рука.

Сознание вытекало из него постепенно, оставляя за собой
пустоту, в которой эхом отдавались прошлые страхи, воспо-
минания, сожаления. Тошнота сжимала грудь, холод проби-
рал до костей, и каждый вдох давался с усилием, как будто
воздух был чужим и отравленным. Лёша ощутил, что боль-
ше не существует границ между его телом и пространством
вокруг: всё сливалось в один мучительный, вязкий поток от-
чуждения.

Последнее, что он видел, было белое сияние Альвиона, не
просто свет, а сама его сущность, давящая, проникающая в
каждый уголок сознания. Силуэт не просто смотрел на Лёшу



 
 
 

— он вгрызался в его разум, сканировал, вытаскивал страхи
и надежды, смешивая их с холодной пустотой. Казалось, что
его душа раскалывается, а мир сжимается, становится узким
туннелем, через который он падает бесконечно.

Внутри Лёши бушевало странное ощущение — одновре-
менно боль, пустота и осознание собственной ничтожности.
Его голос, если бы он пытался произнести хоть слово, уто-
нул бы в этой черно-белой давящей пустоте. Каждый биение
сердца отдавалось эхом в пустоте, которая становилась всё
гуще и гуще. Он не падал в бездну — он уже был в ней.

И тогда всё окончательно поглотилось: свет, холод, тело,
разум — всё слилось в одну бесконечную, немую тьму. По-
следнее, что оставалось перед этим, — взгляд белого силу-
эта, сквозящий прямо в саму сущность Лёши, заставляя по-
чувствовать, что он больше никогда не будет тем, кем был
раньше.

Тьма, поглотившая Лёшу, начала меняться. Она больше
не была пустой бездной — наоборот, обрела плотность, вес,
почти материальность. Казалось, что она дышит. Медленно,
глубоко, чуждо.

Сначала он подумал, что просто висит в ничто, но затем
понял — стоит. Под ногами ощущалась поверхность, холод-
ная и ровная, словно стекло, которое никогда не знало при-
косновения живого. Каждый шаг отзывался едва слышным
эхом, будто пространство само прислушивалось к нему.

Тьма не была мраком — она была пространством, глухим,



 
 
 

вязким, беззвучным, но странно ощутимым. В ней не было
движения, но она давила, будто старалась проникнуть под
кожу, заполнить собой лёгкие и мысли.

Вокруг не было ни горизонта, ни верха, ни низа — толь-
ко бесконечная, идеально плоская поверхность, уходящая во
тьму. Мир выглядел как бесконечное зеркало, которое забы-
ло, как отражать.

Лёша не понимал, где находится. Лишь одно было ясно:
это место не принадлежит живым. И всё же оно знало его.
Слишком хорошо.

Лёша медленно поднял голову — и замер.
Перед ним стоял он сам. Не тот, кем он стал сейчас.
А тот, кем был когда-то.
Двойник возвышался всего в нескольких шагах, словно

ждал его не секунды, а века — терпеливо, неизбежно, как
тень, которая никогда не переставала идти следом.

Его лицо… оно было почти болезненно знакомым. Кожа
живая, тёплая, с лёгким румянцем, каким Лёша даже не пом-
нил себя. На губах — почти незаметная человеческая улыб-
ка, мягкая, будто обращённая к дорогому другу.

Но больше всего поразили глаза.
Глаза двойника сияли той самой искрой человечности, ко-

торую Лёша давно похоронил. Там была не просто тепло-
та — там были чувства. Настоящие. Боль, нежность, страх,
стремление — всё, что Лёша вытравил из себя безжалостной
необходимостью.



 
 
 

Смотрел двойник не как враг.
Не как отражение.
Он смотрел так, будто видел всё, что Лёша потерял… и

жалел его.
Взгляд был слишком живым, слишком настоящим — на-

столько, что это причиняло боль. Казалось, будто перед ним
стоит не копия, а единственный человек в мире, кто помнит,
кем он был до того, как тьма разорвала его изнутри.

И в присутствии этого живого образа Лёша ощущал себя
чем-то иным. Холодным. Пустым. Поломанным.

— Ты пришёл, — сказал двойник тихим, и ровным голо-
сом. Никаких угроз и давления не было — только честность.

Лёша молчал. Его внутренний голос исчез, растворился,
оставив лишь густую, давящую тишину, в которой мысли не
звучали, а скользили, как отражения в мутной воде. Всё во-
круг казалось пустым, лишённым смысла, но в этой пустоте
он ощутил присутствие.

Перед ним стоял его двойник. Он приближался медленно,
словно считая каждый шаг, чтобы не потревожить нечто со-
кровенное. Лицо было живым, мягким, знакомым — таким,
каким оно когда-то было, до того как холод опустился на Лё-
шу. В глазах блестела теплая человечность, та самая искра
жизни, которую он давно забыл.

Каждое движение двойника отдавалось в Лёше странным,
болезненным эхом. Оно казалось одновременно успокаива-
ющим и тревожным. Лёша ощущал, что присутствие этого



 
 
 

живого отражения не просто чуждо, оно пробуждает то, что
он сам давно похоронил. Не эмоции, не страх, а память о се-
бе, о человеке, которым он когда-то был.

Всё в этом образе резало по глазам, как свет, проникаю-
щий в заброшенное помещение. Он давил на разум, вытас-
кивал из глубин сознания забытое и запретное, заставляя
Лёшу чувствовать, что пустота, которой он был окутан, не
может больше быть полной. Присутствие двойника было од-
новременно обвинением и напоминанием, что он больше не
тот, кем казался. И каждый шаг вперед сдвигал его с холод-
ной, ровной поверхности внутреннего мира, заставляя по-
чувствовать зыбкость и шаткость того, что он считал веч-
ным.

— Посмотри… — он наклонил голову, будто изучал Лё-
шу. — Посмотри на меня. Ты помнишь такого себя? Посмот-
ри на себя теперь.

Он поднял руку, и мир вокруг дрогнул, словно дыхание
затихшего океана. Пространство напряглось, и тьма, которая
до этого плотно обволакивала Лёшу, разошлась мягкой, но
непостижимой волной, как будто сама ткань реальности ко-
лебалась под прикосновением его мысли. Перед ним возник-
ло зеркало — высокое, чёрное, словно вырезанное из самой
ночи, поглощавшее свет и пространство вокруг. Оно не отра-
жало привычное, не показывало физическую форму. Внут-
ри него плескалась глубина, которая была холодная и непо-
стижимая, в ней было отражение чего-то чуждого и одновре-



 
 
 

менно знакомого, ждавшего своего часа, чтобы встретиться
с Лёшей лицом к лицу.

Зеркальная поверхность дрожала, словно живая вода, и в
её глубине уже угадывался силуэт, ожидающий своего рас-
крытия. Оно манило, давило и одновременно пугало, обещая
не ответы, а откровения, которые Лёша не был готов при-
нять.

Лёша медленно приблизился к зеркалу, и взгляд его оста-
новился на отражении.

Глаза.
Точнее — их полное отсутствие.
Вместо живого, человеческого взгляда перед ним горела

бесконечная тьма. Не просто пустота, а что-то чуждое, глу-
боко неправильное, что не поддавалось логике и ощущалось
чужеродным во всём теле. Казалось, что эта тьма не про-
сто поглощает свет, но вытягивает из самого Лёши остатки
души, сканирует каждую мысль, каждое чувство и оставля-
ет лишь холодный вакуум. Там не жили эмоции, не прята-
лись воспоминания — там был голод, ожидание, безмолвная
ярость, которую невозможно остановить, невозможно при-
ручить.

Лёша ощутил, как лёгкое шевеление в груди превращает-
ся в пустоту. Сердце словно пыталось биться, но его удары
были эхо в пустоте. Внутри него ожила тьма, о которой он
до этого не подозревал, — и она смотрела на него прямо из
зеркала. Он не узнал себя.



 
 
 

Рядом стоял его двойник. Его взгляд был спокойным, по-
чти человеческим, и в нём отражалась печаль — чувство на-
стоящее, живое, которое Лёша уже давно потерял, которое
ему больше не было дано испытать. Этот взгляд словно ткнул
его в самое сердце, показывая, каким он был раньше, каким
мог быть, если бы тьма не поглотила его.

Лёша почувствовал странное сочетание отвращения и го-
речи, осознание того, что тот, кто стоял перед ним в зерка-
ле, был одновременно им самим и не им. Он не мог отвести
взгляд — тьма в отражении манила, и одновременно ужаса-
ла. Казалось, что если он взглянет глубже, она поглотит его
окончательно, растворит и оставит лишь пустое тело, застыв-
шее в собственном безмолвии.

И тогда двойник заговорил тихо, почти шёпотом, и слова
его проникли в сознание Лёши, оставляя после себя тяжё-
лый, но странно живой отклик. Словно напоминание: где-то
там, глубоко внутри, ещё остаётся он сам.

— Ты видишь это? — спросил он. — Ты позволил себе
уничтожить смысл своего существования…

Лёша будто хотел что-то сказать, но горло не слушалось
— даже здесь, в собственном сознании.

— Ты… ты ещё можешь остановиться. Перестань злоупо-
треблять эмоциями. Прошу тебя…

Внезапно за спиной двойника поверхность мира дрогну-
ла. Пустота задрожала, словно воздух перед надвигающей-
ся бурей, и из неё начали подниматься волны — тяжёлые,



 
 
 

медленные, почти осязаемые. Они казались не просто водой,
а физическим проявлением сна, огромной массой энергии,
которая пыталась выдавить Лёшу из самого сознания. Волны
росли, их вершины блестели холодным серым светом, а воз-
дух вокруг заполнялся густой влагой, будто сама ткань сна
сгущалась и сжималась.

Лёша сделал шаг назад, но его ноги подчинялись чужим
законам — под ним словно не было земли. Тяжесть мира да-
вила на грудь, и он рухнул на колени, не в силах удержаться.
Сердце билось неравномерно, каждый удар отзывался глу-
хим эхом, отражавшимся в пустоте вокруг, будто сам воздух
хотел разорвать его изнутри.

Первый звук прорвался сквозь сон — глухой, оглушаю-
щий, раскатывающийся по всему телу, как удар под водой.
Он вибрировал в грудной клетке, стучал в голову и одновре-
менно растекался по коже. Волна боли, давления и странно-
го холода накрыла Лёшу целиком, заполняя каждую клетку
тела и сознания.

Сильная тошнота вырвалась из глубин его существа. Она
поднималась медленно, а затем обрушилась лавиной, пере-
ворачивая внутренности, выворачивая сознание. Казалось,
что сам сон пытается отторгнуть его, как чужеродное тело, не
принадлежащее этому пространству. Лёша чувствовал, как
внутренности скручиваются, легкие сжимаются, а голова гу-
дит и раскалывается.

Глаза помутнели, перед взором возникло водяное дрожа-



 
 
 

ние, а уши заложило, каждый звук — даже тишина — от-
давала удушающим эхом. Пространство закружилось, пре-
вращаясь в бешеный, рвущийся водоворот, в котором свет и
тьма смешивались, оборачиваясь серой, мутной массой.

Двойник стоял перед ним, неподвижный и тихий, взгля-
дом человеческим и мягким, каким Лёша когда-то видел у
себя в зеркале. Но его присутствие не приносило утешения
— оно лишь подчёркивало чуждость происходящего. Двой-
ник смотрел сверху вниз, спокойно, внимательно, с печалью,
но с пониманием — и он не делал ничего, чтобы остано-
вить происходящее, не протягивал руку, не шептал слова
поддержки.

И Лёша понимал — это не только физическая боль, не
только тошнота или вращение сна вокруг него. Это пытка со-
знания, проверка его сущности. Волны усиливались, взбивая
воздух и пространство, они достигали вершины, готовые об-
рушиться, а Лёша падал всё глубже внутрь себя, в собствен-
ную беспомощность и страх, в ощущение того, что он боль-
ше не владеет телом и разумом, что мир сжался до одного
момента ужасающей и немой бездны.

Я теряю смысл.
Это слово вдруг стало не мыслью, а тяжестью, навалив-

шейся на грудь.
Да… он ведь прав.
Прав в той холодной, неоспоримой правде, от которой

невозможно отвести взгляд.



 
 
 

Я ведь когда-то знал, зачем дышу, зачем просыпаюсь, и
зачем иду дальше. Я знал, что значит хотеть, бояться, нена-
видеть, и любить. Я помню — или мне лишь кажется, что
помню? — тепло внутри, которое хоть чем-то отличало ме-
ня от пустоты.

Теперь же… я почти ничего не ощущаю. По крайней мере,
я не думаю, что это действительно так.

Я действительно теряю смысл.
Он уходит тихо, как последний свет в комнате, когда кто-

то медленно поворачивает выключатель.
Мне остаётся только наблюдать — и даже это наблюдение

лишено чувств. Остаётся только пустое понимание факта, но
не окрашенное эмоциями.

Без эмоций нет жизни.
Без жизни нет причины быть.
И я больше не уверен, есть ли у меня хотя бы одна причи-

на продолжать искать его. Как же быть?
Сознание возвращалось медленно, словно из глубин тём-

ной воды. Сначала Лёша уловил только звук — далекий, глу-
хой грохот, будто кто-то стучал молотом по стенам само-
го мира. Он повторялся, растягиваясь, превращаясь в ритм,
который проникал в тело и душу одновременно. Второй
удар, третий… цепочка взрывов, каждый из которых посы-
лал невидимые волны сквозь мышцы, кости, прожигая всё
живое внутри, заставляя сердце дергаться в ритме чужой бо-
ли.



 
 
 

Лёша попытался вдохнуть. Вдох вырвался, но сразу же
обернулся резким всплеском боли, охватившим всё тело, как
если бы сама реальность разорвала его плоть на куски. Ог-
ненные волны медленно растекались от груди к конечно-
стям, ломая мышцы, разрывая сухожилия, пока каждая клет-
ка не кричала одновременно. Его глаза невольно сжались,
губы дрожали, но звука почти не вышло — лишь слабое ши-
пение, которое казалось одновременно и собственным, и чу-
жим.

Голова гудела, словно огромный колокол бил прямо внут-
ри черепа, каждый удар резал сознание на острые куски. Всё
тело подчинялось чужой воле, не желая двигаться, не желая
существовать. Внутри Лёши возникло странное, тревожное
ощущение: он ещё чувствует — но это чувство было слабым,
как отголосок того, кем он когда-то был.

Он едва мог открыть глаза. Когда это произошло, мир во-
круг вспыхнул размытыми очертаниями разрушения: дере-
вья, что окружали его, были почти полностью уничтожены,
словно гигантская рука разорвала их на куски. Земля покры-
лась трещинами и лужами крови. Он вспомнил Валеру… и
сердце сжалось. Где он?..

Лёша почувствовал, как к поверхности сознания подни-
маются остатки эмоций — обида, предательство, боль. Гри-
сумбра… и холодная пустота его предательства снова про-
катилась по спине. Но он удержался, приглушив внутренний
гул, сжавшись в себе, словно защита от нарастающего хаоса.



 
 
 

Медленно, с огромным усилием, Лёша смог поднять го-
лову. Тело стонало, кости ныли, мышцы не слушались, но он
начал осматриваться. Всё вокруг дышало разрушением. Он
почувствовал слабую тягу к тому, что ещё можно спасти, к
Саше, но это чувство было едва заметным, совсем не таким,
как раньше.

И где-то вдали — ещё один взрыв. В этот миг земля под
ногами дрогнула, и лесной хаос словно вздрогнул от силы
удара.

Что происходит…? — прошептал он сам себе, но голос
утонул в реве разрушенного мира.



 
 
 

 
Глава 22.1 Запись

протокола «Чёрный Лес»
 

Меня зовут Даниэль Хартман, я федеральный агент. Мне
тридцать четыре года.

Фиксирую детали, пока мой рассудок и разум ещё в по-
рядке…

Когда мне позвонили в 13:48, я сразу понял, что это не
обычное дежурство. В этот момент сердце словно замерло,
а разум стал слишком ясным, будто само время сжалось. В
голосе диспетчера звучала тревога, но я слышал не просто
сигнал беды — я слышал тень чего-то, что нельзя объяснить
словами. Это чувство было странно знакомым: иногда мир
шепчет о том, что не поддается логике, и в такие моменты
понимаешь, что привычная реальность — лишь тонкая вуаль
над хаосом.

— Даниэль, северо-восточный пригород. Лес. Пропали
три группы лесников, связь с ними обрывается, приборы по-
казывают аномалии. — Передал он мне. Голос диспетчера
был напряжён, будто сам готовился к худшему.

Я быстро оценил риски и принял решение. Я работаю
здесь уже около десяти лет.

— Поднимаем разведку с воздуха. Ми-8 и Ми-17, вылет
в 15 минут. Будьте осторожны, — сказал я.



 
 
 

Диспетчер кивнул через телефон.
В 14:10 вертолёты поднялись. Сначала всё было спокойно:

приборы показывали лишь густой туман, никаких аномалий,
крики лесников больше не поступали.

— Всё чисто, — доложил оператор с Ми-17. — Только
ветер… и… странные световые блики, как будто кто-то пе-
ремещается.

Я нахмурился. Что-то было не так. Но я не мог понять,
что именно. В моей голове было чувство, которое никак не
давало мне покоя. Я знал, что это может быть паранойя, по-
этому не обращал на это внимание. Но это оказалось огром-
ной ошибкой. Я услышал крики оператора, и звуки грохота:

— ЧТО ЗА… [Шипение]
— СИЛУЭТЫ… БЕЛЫЙ И СЕРЫЙ… ОНИ… [Шипе-

ние] — После последнего шипения звуков больше не было. Я
потерял связь окончательно. Но был ещё один вариант: я мог
смотреть на происходящее через дрон. В нём был встроен
тепловизор, который сможет помочь собрать хоть какие-то
данные.

Запустив его, я понял, что это было ошибкой. Дрон сра-
зу начал терять связь, и я почти ничего не успел заметить,
прежде чем потерял её.

Но заметить успел. Я заметил движение. Там был человек,
по телосложению девочка. Она шла по опушке, слишком да-
леко, чтобы быть в безопасности, но и не близко к деревьям,
где начиналась аномалия. Малая, одинокая… что она там де-



 
 
 

лает?
— Кого вы видите? — крикнул я в радио, но ответа не

было.
Через секунды приборы начали дезориентировать пило-

тов. Ми-8 закряхтел, а трясущиеся приборы показывали
невозможные значения. Ми-17 внезапно опрокинулся на
крыло.

— Я не могу удержать курс! — кричал пилот. — Что-то
тянет нас… как будто воздух живой!

Именно тогда я понял: это не механика, не шторм.
Два силуэта — Белый силуэт, от него исходило странное

свечение. Серый — такой же чуждый, и такой же пугающий.
Это произошло мгновенно. Вертолёты потеряли управле-

ние и один за другим рухнули в лес, оглушительные взрывы
подняли столб дыма и огня.

Я остался стоять в штабе, держа телефон, дрожащий от
напряжения.

Секунды ощущались как часы.
— Что за… — пробормотал я.
— Я… расследую это… да… я сделаю это сам, — доба-

вил, осознавая, что обычные протоколы бессильны.
С этого момента я знаю одно: то, что происходит в Чёрном

Лесу, не имеет человеческого объяснения.



 
 
 

 
Глава 22.2 Обязательство

 
Саша некоторое время стояла неподвижно, прислушива-

ясь к собственному сердцу, которое никак не могло прийти в
норму. Оно стучало сбивчиво, неровно — так бьётся птица,
случайно залетевшая в дом и никак не находящая выхода.
Воздух вокруг был удивительно чистым, почти прозрачным,
будто лес здесь не знал того мрака, который завладел всем
остальным миром. Небо светлело сквозь кроны, и эта свет-
лая зыбкость казалась чужой — слишком ровной, слишком
спокойной для минуты, когда всё внутри неё дрожало.

Лёша оставил её здесь.
Без слов, без объяснений — словно решение было на-

столько очевидным, что не требовало ни одной фразы. Он
перенёс её в эту тихую зону, словно ставил между ней и
остальным миром тонкую границу, которую нарушать нель-
зя. Она всё ещё ощущала след его присутствия — не тепло,
но странный холод, оставшийся на коже от того прикоснове-
ния, с которым он отодвинул её от себя. В этом движении
не было грубости, но была какая-то тяжёлая необходимость,
будто он отрывал от себя часть, которую нельзя брать туда,
куда он направился.

Саша медленно вдохнула. Воздух был сухим, хвоистым,
будто выдохшимся. Лес вокруг стоял неподвижно — ни шо-
роха, ни ветра, ни птиц. Только тишина, такая глубокая, что



 
 
 

она сначала подумала, что оглохла. Лишь через несколько
секунд поняла: это не её уши отказали. Это лес слушал.

Она подняла ладонь и провела по лицу, пытаясь привести
мысли в порядок, но в голове была всё та же гулкая пустота.
Событий последних часов было слишком много, они сколь-
зили по сознанию, как волны по камню — накатывали и тут
же уходили, не оставляя возможности осмыслить происхо-
дящее.

Он ушёл туда — ушёл один.
Наверняка там опасно. Но как быть мне? Стоять и про-

хлаждаться здесь?
Внутренний голос был не резким и не паническим — ско-

рее удивлённым, будто она сама не ожидала от себя такой
неподвижности.

Почему Лёша ничего не сказал мне? Он положил меня,
и… ушёл. Просто ушёл.

Она посмотрела на свои ладони, всё ещё дрожавшие, и
слегка сжала пальцы. Дрожь от этого не прошла — наоборот,
стала заметнее.

Отец… а что отец… он ударил меня. Ударил, когда я мо-
лила его помочь Лё. Разве он отец после этого?..

Лес вокруг будто чуть потемнел. Или это просто её зре-
ние дрогнуло. Какое-то странное ощущение поднималось в
груди — не страх и не тревога, а что-то похожее на тихое
упрямство, растущее, крепнущее, неотвратимое.

Она сделала шаг вперёд — медленный, неуверенный, как



 
 
 

будто проверяя, не остановит ли её сама земля. Но земля
молчала. И воздух молчал. И даже память о его руках больше
не удерживала её на месте.

Лёша ушёл туда… я должна помочь ему, но как я сделаю
это? Кто я такая? Там борьба каких-то духов, если полезу
туда, скорее всего умру. На вид они очень опасные.

Саша подняла голову. В глубине леса, за тонкими строй-
ными стволами, где тьма сгущалась, дрожало едва заметное
серое марево — как дыхание далёкого пламени: слишком
слабое, чтобы осветить путь, но достаточно ясное, чтобы по-
казать направление.

Она глубоко вдохнула, ровно и спокойно, словно этим
единственным вдохом могла вернуть себе ясность и порядок
в голове. Сердце всё ещё стучало быстро, но страх уже не
сковывал её движений. Он остался только тихим напомина-
нием о том, что идти придётся одной, и что каждый шаг те-
перь — её собственный выбор.

Саша задержала взгляд на мерцающем мареве. Оно каза-
лось неугомонным, живым — и в этом движении была ка-
кая-то сила, которая притягивала её вперёд. Страх больше
не командовал, он лишь сопровождал, почти как шёпот, ко-
торый напоминает о хрупкости и ответственности, о том, что
путь впереди сложен.

Она шагнула вперёд. Медленно, осторожно, но уверенно.
Лес казался глубже, чем прежде, и тьма — гуще. И всё же
каждый шаг отзывался в груди ровным эхом: она больше не



 
 
 

ждала кого-то, кто поведёт её за собой. Теперь она шла сама.
Саша посмотрела туда, где исчез Лёша, и медленно про-

изнесла про себя:
Я готова рискнуть. У меня нет выбора. Я не прощу себя,

если лишусь Лё и папы…
Это было напряжение перед бурей, но не обычной погод-

ной — а перед чем-то, что чувствуется всем телом и разу-
мом. Мир словно замер, затих, словно сам воздух сдержи-
вал дыхание, прислушиваясь к тому, что должно произойти
дальше. Каждое шорох листьев, каждый слабый треск ветки
становились слишком громкими в этой странной тишине.

Издалека доносились низкие, глухие удары, тяжёлые и
вязкие. Они не напоминали ни гром, ни рев техники — ско-
рее казалось, что сама земля стонет, отдаваясь внутренним,
скрытым потрясениям. Каждый новый отзвук прокатывал-
ся через лес, и Саша ощущала, как в груди растёт тяжесть,
холодным кольцом сжимающая дыхание и не позволяющая
дышать свободно.

И вдруг она услышала что-то новое: жужжание, сначала
слабое, почти незаметное, а потом — громкое и пронзитель-
ное. Пропеллеры самолёта. Где-то вдали, над лесом, он па-
дал, вращаясь в воздухе, как сломанный игрушечный меха-
низм. Каждый его удар о землю сопровождался взрывом, от
которого лес содрогался, а сама Саша вздрогнула, ощущая
вибрацию в грудной клетке. Взрывы повторялись, один за
другим, разрывая тишину и заставляя кровь бежать быстрее.



 
 
 

Она сделала шаг к тёмной линии деревьев, и лес словно
замер вместе с ней, оценивая её готовность. Решение не при-
шло мгновенно. Оно медленно формировалось в ней, как
слабый свет, пробивающийся сквозь густой туман: сначала
робко, почти незаметно, а затем — всё ярче, настойчивее,
обжигающе. Она не может ждать. Она не имеет права ждать.
Она должна идти.

И с каждым последующим взрывом, с каждым падени-
ем самолёта её сердце билось всё сильнее, будто напоминая:
там, где шум и разрушение, — там Лёша. Она знала, что
должна идти к нему. С трепетом, страхом и решимостью од-
новременно она сделала ещё один шаг вперёд. Каждое дви-
жение отдавалось в теле и в душе эхом, словно сама земля
следила за каждым её решением.

Теперь сомнения отступали. Теперь оставался только путь
— и она знала, что должна пройти его до конца.

— Я спасу его… спасу Лё… — тихо сказала она, словно
озвучивая мысль, которая и без слов была очевидной.

Она чуть повернула голову, и в тот же момент раздался
хруст, тихий и точный, словно кто-то осторожно наступил
на сухую ветку. Звук был малозаметен, но настолько отчёт-
ливо отделялся от неподвижного леса, что Саша мгновенно
замерла и обернулась. Всё вокруг было окутано мягкой, чуть
прозрачной темнотой, где даже свет утреннего неба не мог
пробиться сквозь густую листву.

На границе света и тени стоял силуэт. Саша не сразу смог-



 
 
 

ла понять, высокий он или низкий, мужчина или женщина.
Это была фигура девушки, её очертания казались расплыв-
чатыми, словно сотканными из самой тьмы, и вместе с тем
словно вырезанными из воздуха. Девушка оставалась непо-
движной, и в её позе было что-то одновременно насторожен-
ное и ускользающее, словно лес сам замер, удерживая мгно-
вение.

У меня галлюцинации?.. Или я правда увидела… девуш-
ку?..

Саша замерла вместе с лесом, прислушиваясь к каждому
звуку. Сердце билось громко, но не резко, скорее — про-
тяжно и ровно, словно стучало в унисон с дыханием самой
земли. Ветер мягко тронул листву, и лёгкие завывания меж-
ду стволов деревьев напомнили шёпот, который трудно было
разобрать. Но силуэт оставался неподвижен, не реагировал
на движение воздуха, на падающие листья, на всё, что обыч-
но колыхало лес.

Она почувствовала, как лёгкое напряжение начинает по-
степенно перерождаться в решимость. Внутри что-то тихо,
почти незаметно подсказывало ей: это не просто случайный
шум. Она должна идти дальше, должна понять, что скры-
вается в этих тенях. И страх, который ещё недавно сжи-
мал грудь холодным кольцом, начал отступать, уступая ме-
сто вниманию и внутренней сосредоточенности.

И вдруг едва заметный жест — силуэт повернул голову.
Лёгкое движение, но в нём было что-то осознанное, будто де-



 
 
 

вушка почувствовала взгляд Саши. И потом, почти беззвуч-
но, фигура сорвалась с места и бросилась вглубь леса.

Это… мне… не показалось?!
Саша сделала шаг, затем ещё один, чувствуя, как ноги слу-

шаются её, хотя разум всё ещё пытался осмыслить происхо-
дящее. Она рванулась за силуэтом, но лес оказался сложным,
каждая ветка, каждый куст будто мешал ей, замедлял движе-
ние. И всё же она бежала, ведомая любопытством и трево-
гой, ведомая внутренним ощущением, что за этим силуэтом
скрывается что-то важное, что-то, что может быть связано с
Лёшей.

Почему она убегает от меня?! Она видит во мне опас-
ность?!

И тогда раздались новые звуки. Они были громче и глуб-
же, раскатистее, чем прежде. Сначала низкий рокот, похо-
жий на удары огромного барабана, который постепенно пре-
вращался в шум падающих пропеллеров самолёта. Слыша-
лось, как металлические лопасти с треском ломаются, пада-
ют на землю и с глухим звуком взрываются. Каждый взрыв
отдавался эхом по лесу, сотрясая воздух и землю под ногами.

Саша ощутила, как в груди нарастает тревога, холодная и
острая, как лёд, пробирающийся под кожу. Но вместе с тем
появилось понимание: теперь нельзя ждать. Нельзя стоять
здесь и думать о том, что может быть дальше. Каждый звук,
каждый взрыв, каждый шорох говорил ей одно — Лёша где-
то рядом, он в опасности, и только она может дойти до него.



 
 
 

Она ускорила шаг, пробираясь сквозь густую листву, пре-
одолевая корни и ветки, которые пытались остановить её.
Внутри неё разгорелось ощущение неотвратимой необходи-
мости. Она знала, что за каждым звуком, за каждой тенью
может скрываться что угодно — опасность, спасение, ответы
на вопросы, которые мучили её всё это время. И всё же она
шла вперёд, ведомая тихим, непреклонным голосом внутри:
«Ты должна идти. Сейчас».

И лес, который ещё минуту назад казался неподвижным
и сдержанным, словно подчинялся какому-то невидимому
правилу, теперь будто ожил. Ветер стал сильнее, листья шур-
шали громче, и с каждым шагом Саша ощущала, как про-
странство вокруг неё меняется, подталкивая вперёд, к зву-
кам, к взрывам, к тому месту, где её оставил Лёша.

Тело действовало быстрее, чем сознание; она едва успе-
вала переставлять ноги. Лес вдруг стал плотнее, корни —
выше, ветви — ниже. Девочка двигалась так, будто была ча-
стью этой местности, будто знала каждую неровность, каж-
дую тропу, которой другие не видели.

Саша старалась не терять её из виду, но силуэт всё вре-
мя ускользал, то появляясь между деревьями, то исчезая за
стволами. Она ловила лишь обрывки движения, тень, пробе-
гающую сквозь туман света.

— Постой… — выдохнула она, но лес заглушил голос.
Силуэт мелькнул последний раз и растворился. Не скрыв-

шись, не убежав, а именно растворился — словно шагнул



 
 
 

в пространство, где её глаза не могли увидеть, куда её ноги
не могли ступать. Лес вернулся к своей тишине, но она уже
не была прежней: мир вокруг словно сжался, оставив только
пустоту там, где ещё мгновение назад была чужая фигура.

Я… больше… не могу… бежать…
Саша остановилась, тяжело дыша, и медленно огляделась.

Ни следа. Ни колыхнувшейся ветки, ни шороха, ни малей-
шего намёка на присутствие. Всё, что осталось — это воздух,
густой и неподвижный, пропитанный запахом хвои и сырой
земли.

— Кто ты?.. — прошептала она, и её голос прозвучал по-
чти чужим, тонким, дрожащим.

Ответа не последовало. Лишь тишина, густая, словно смо-
ла, опустилась на лес. Она пыталась собрать мысли, понять,
что только что произошло, но ум упирался в пустоту, где ед-
ва различимые очертания исчезли.

И тогда — удар. Гром, настоящий, оглушающий, раска-
лывающий тьму. Земля под ногами содрогнулась, будто под
ней билось сердце чудовища. А затем раздался гул, треск
и свист — металлические пропеллеры самолёта падали на
землю, ломаясь и взрываясь с оглушительными вспышками.
Каждая деталь, каждая взрывная вспышка отбрасывала тени
на деревья, на листву, на землю, превращая лес в хаотичное,
опасное пространство.

Лёша… папа… прошу… прошу, можно вы будете в без-
опасности?..



 
 
 

Саша замерла всего на мгновение, и этого было доста-
точно. Все мысли о силуэте растворились в памяти, исчезли
вместе с его таинственным исчезновением. Оставалось лишь
главное — Лёша, Виктор и то, что происходило в глубине
леса, там, где страх обретал плоть и звук.

Сердце колотилось в груди, не давая остановиться. Саша
сделала шаг, потом ещё, и всё вокруг будто ускорилось. Ве-
тер разрывал волосы, дождь срывался с листвы, гром гремел
всё ближе, а земля под ногами дрожала всё сильнее. Каж-
дый взрыв отдавался эхом в её ушах, каждая вспышка света
сжигала темноту перед глазами, показывая путь к месту, где
происходит всё это.

И в этом хаосе, среди разрушения и грохота, страх пре-
вратился в решимость. Она чувствовала, как каждая клетка
тела тянется к цели, как разум сосредоточен на одном — ид-
ти вперёд, не останавливаться, не думать о том, что может
случиться.

Она повернулась в сторону взрывов и побежала. Не огля-
дываясь, не сомневаясь, ведомая инстинктом и внутренним
ощущением неизбежности. Гул, хаос, огонь, грохот — всё
это стало её дорогой. Впереди ждала встреча с тем, кто был
ей дорог, и с тайной, которую нельзя было оставить незаме-
ченной.

Лёша. Виктор. Они ждут меня. Я обязана помочь любой
ценой.

Каждый шаг становился всё тяжелее, но Саша бежала.



 
 
 

Каждая секунда была испытанием, каждый вдох — борьбой,
каждый взрыв — толчком, подталкивающим её к цели. Всё
вокруг превращалось в водоворот света и тьмы, звука и пу-
стоты, но она шла. И не было пути назад.

Впереди — лес, взрывы, неизвестность. Впереди — Лёша
и Виктор.

И она бежала навстречу этому, навстречу хаосу, на-
встречу всему, что должно было произойти.



 
 
 

 
Глава 23. Сквозь разбитое зеркало

 
Он очнулся не сразу, а будто постепенно всплыл из глуби-

ны, где царили пустота и онемение. Мир возвращался к нему
медленно: сначала — сырой запах земли, затем — глухой,
тяжёлый грохот вдали, похожий на раскат, который дрожью
проходил сквозь почву. Потом — приглушённый шорох ли-
стьев, и лишь в последнюю очередь — тяжесть собственного
тела.

Лёша лежал лицом к земле, чувствуя, как холодная влага
просачивается сквозь одежду, будто пытается вернуть его в
реальность. Он открыл глаза шире, пытаясь сфокусировать
взгляд. Лес вокруг казался смазанным, тусклым, словно мир
застыл между двумя вздохами. Но направление он всё ещё
помнил. Там, впереди, за низкими кустами и поваленными
ветками, находилась та самая безопасная зона, куда он стре-
мился отвести Сашу.

Мысль об этом стала первой твёрдой точкой в зыбком мо-
ре сознания.

Он попытался пошевелиться и ощутил, как тело, будто на-
литое свинцом, сопротивляется каждому намерению. Мыш-
цы тянуло, сухожилия жалили, и казалось, что любое движе-
ние обойдётся ему слишком дорогой ценой. Но он заставил
себя вдохнуть — глубоко, насколько позволяли сбитые ды-
ханием рёбра — и собрать остатки сил.



 
 
 

Пальцы, дрожащие и плохо слушающиеся, вцепились в
мягкую землю. Грунт был влажным и холодным, и это ледя-
ное прикосновение помогло удержать его в сознании. Мед-
ленно, почти незаметно, он потянул тело вперёд. Сначала
всего на несколько сантиметров — но это был шаг. Ещё
один. И ещё.

Каждый рывок отзывался болью, прокатывающейся по
позвоночнику и расползающейся по грудной клетке тёплой,
тягучей волной. Но он продолжал, не позволяя себе остано-
виться. Слишком многое зависело от того, доберётся он или
нет.

Постепенно движение становилось чуть увереннее, хотя
силы уходили быстрее, чем приходили. Земля и трава под
ним казались бесконечной дорогой, а каждый новый вдох —
испытанием. Но впереди, в той стороне, где оставалась Саша,
теплилось то единственное, что удерживало его сознание от
распада.

Он ощущал слабую, почти призрачную тягу к Саше — не
ту бурю, что когда-то сводила его с ума, заставляя сердце
биться быстрее обычного, а тихий, уцелевший после всех по-
трясений огонёк. Эта тяга была похожа на далёкое тепло, ед-
ва заметное, но упорно не гаснущее, как слабый свет в доме,
где кто-то всё ещё ждёт.

Она не толкала его вперёд — она просто была. Слабее,
чем прежде, но живее всего остального, что оставалось в его
душе.



 
 
 

Мысли внутри его головы разбивались на куски, беспо-
рядочные и острые, и он не успевал ухватить ни одну пол-
ностью. Стоило попытаться сосредоточиться, как очередная
вспышка боли или усталости разрывала нить, оставляя лишь
обрывки. Они возникали хаотично — резкими всполохами,
будто кто-то бил по стеклу изнутри, превращая ясные идеи
в крошечные осколки.

Эти мысли мелькали перед внутренним взором, как от-
ражения в треснувшем зеркале: углы смещены, линии иска-
жены, образы накладываются друг на друга, теряя первона-
чальную форму. Одни осколки казались почти осмысленны-
ми — «встать… нужно… дальше…», — но уже в следующую
секунду растворялись среди других: более тёмных, пугающе
эмоциональных, тех, что он давно пытался подавить.

В этом хаосе было что-то болезненно правдивое, почти
обнажённое. Не маски, не привычные мысли, которыми он
прикрывал себя раньше, а сырой, первобытный страх, со-
мнения, надежда — всё смешанное до неразличимости.

Его собственный разум напоминал поле боя, где каждая
мысль жила лишь миг, прежде чем уступить место другой.
Из всего этого беспорядка оставалось только ощущение —
он должен продолжать, потому что где-то впереди есть она.
И даже если он разрывается на тысячу таких же осколков,
как это внутреннее зеркало, — он всё ещё живёт ими.

Какая-то часть его — та, что ещё не раздавила боль и уста-
лость, — цеплялась за образ Саши. Не за черты лица, не за



 
 
 

голос, а за сам факт её существования рядом. За то, что она
была причиной, целью и напоминанием, что в нём ещё есть
что-то человеческое. Среди этого хаоса одна мысль сияла яр-
ко, как вспышка молнии в ночи:

Я не хочу умирать.
Слова звучали не как мысли, а как физическое ощущение

— стук сердца, крик всего организма, стремящегося остать-
ся живым. Каждое движение давалось с болью, но он полз
вперёд, ведомый инстинктом, что безопасность где-то ря-
дом. Он чувствовал запах горящей хвои, тяжёлый воздух с
примесью пыли и земли. Каждая частица, что Лёша вдыхал,
казалась обжигающей, а каждая капля пота, стекающая по
лбу, — напоминанием о том, что тело почти исчерпало свои
ресурсы.

Время растягивалось, словно замерло. Ветер шевелил ли-
стья, скрипя деревьями, и этот звук казался одновременно
угрожающим и успокаивающим — знак того, что мир вокруг
продолжает существовать, пока он борется за жизнь. Его го-
лова была как в тумане, мысли сливались в каша, но ядро
сознания держалось крепко, цепляясь за единственное: Я не
хочу умирать.

Каждое ползучее движение давалось огромной ценой.
Пальцы почти онемели, колени ободраны до крови, но Лёша
полз. Он видел перед собой силуэт безопасной точки, и да-
же слабый свет этой надежды давал ему силу идти дальше.
Внутри всё кричало: боль, усталость, страх, но желание вы-



 
 
 

жить, желание защитить её, держало его, словно невидимая
рука.

И тут воздух словно затих, а затем разорвался глухим
ударом. Земля под ногами дрогнула, подняв в воздух ко-
мья мокрой земли и пыль. Лёша почувствовал, как вибрация
проходит сквозь тело, заставляя его сердце биться ещё быст-
рее. Он поднял глаза и увидел, как огромное дерево, казав-
шееся неподвижным и вечным, медленно накренилось. Вет-
ки дрогнули, кора треснула, и ствол, тяжёлый и неповорот-
ливый, начал своё падение прямо на него.

Время словно растянулось. Каждый миг длился вечно. Лё-
ша ощутил холодный страх, который проникал в самую глу-
бину, касался каждой мысли, и каждой клетки. Он видел
ствол, видимые сучья, мельчайшие кусочки коры, которые
отлетали в воздух, и в голове постепенно выстраивалась яс-
ная, неотвратимая мысль: Я могу умереть.

Он не мог сдержать дрожь. Мысли переплетались, тяну-
лись одна за другой, медленно, тяжело: нужно… двигаться…
нужно как-то… уползти… барьер?.. нет, сил нет… придётся
жертвовать тем, что осталось… всё равно иначе — смерть…

Секунды растягивались до невыносимой длины. Он слы-
шал собственное дыхание, ощущал пульс в висках, а каждый
удар сердца отдавался эхом в висках. Тяжесть страха, ощу-
щение собственной ничтожности перед падением огромного
дерева, наполняло тело напряжением, которое невозможно
было снять.



 
 
 

И вместе с этим пришла отчётливая, горячая мысль: нуж-
но срочно действовать. Она не была рывком, не была вспыш-
кой — это было тихое внутреннее решение, которое проби-
ралось через усталость, через пустоту и слабость, которое го-
ворило: ты должен попытаться, даже если кажется, что у те-
бя нет шансов.

Он собрал в себе последние крупицы силы, отчаянно пы-
таясь сосредоточиться, пытаясь вырвать из себя хотя бы сла-
бый отблеск прежней мощи. Его тело, словно предавшее его
собственное желание выжить, сопротивлялось каждому дви-
жению. Руки цеплялись за землю, которая казалась липкой
и тянущей вниз, а ноги, предательски тяжёлые, словно врос-
ли в почву. Каждое движение давалось мучительной ценой,
и даже самые простые мышцы стонали от усталости и боли.

Он пытался поднять руки, попытался хотя бы прикоснуть-
ся к внутренней силе, к барьеру, который раньше казался та-
ким надёжным и незыблемым. Но сейчас его тело было пу-
сто, словно сосуд, из которого вылили всё живое. Пытаясь
сосредоточиться, Лёша ощущал, как каждая мысль распада-
ется на осколки. Мысли и ощущения смешались в вязкой,
невыносимой каше. Казалось, что в этот момент даже воз-
дух сопротивляется его дыханию, а сердце бьётся не так, как
нужно, а в замедленном, болезненном ритме, словно пыта-
ясь предупредить: хватит, ты не сможешь.

И вдруг что-то переклинило в его разуме. Резко, как удар
током, пришла мысль, которая не давала покоя: А зачем мне



 
 
 

всё это? Зачем я продолжаю бороться, когда и тело, и разум
готовы сдаться? Страх смерти, боль, пустота — всё это на-
лилось лавиной. Лёша почувствовал, что может сдаться, рас-
твориться в хаосе, забыться в темноте, где нет ни боли, ни
страха, ни ответственности.

Но вместе с этим пришла и другая мысль, тихая, едва раз-
личимая, как проблеск света сквозь густой туман. Он вспом-
нил Сашу. Её голос, её взгляд, её присутствие — всё то, ра-
ди чего он ещё когда-то считал себя живым. Всё это стало
ответом на вопрос, который терзал его разум. Я делаю это
ради неё.

Эта мысль, простая и ясная, словно маленький огонёк в
темноте, пробудила в нём нотку решимости. Боль осталась,
тело всё ещё сопротивлялось, но внутренний огонь снова дал
искру. Сжимая зубы, Лёша сделал усилие, которое казалось
почти невозможным, и полз вперёд. Почти… и вместе с этим
почти пришло чувство цели. Почти… и оно дало ему силу
продолжать.

Но дерево упало быстрее. Край тяжёлого ствола с глухим
грохотом обрушился на ногу, придавив её к земле с такой
силой, что в момент удара Лёша почувствовал, как воздух из
груди словно выдавило. Дикая, невыносимая боль вспыхну-
ла по всему телу — острая, резкая, пронизывающая каждую
клетку, не оставляя ни малейшего пространства для чего-ли-
бо кроме неё. Казалось, что даже его почти притупленные
чувства кричат во весь голос, а разум расплавляется, превра-



 
 
 

щаясь в липкую, вязкую кашу.
Он заорал, но звук вырвался с трудом, горький и хриплый.

Почти теряя сознание, Лёша почувствовал, как мир вокруг
становится мутным и расплывчатым, будто всё растворяется
в серой пелене. Но едва успев погрузиться в темноту, он уда-
рил себя по щеке. Боль от удара, простая и реальная, словно
вернула его обратно, собрала мысли воедино, даже если они
были искалечены и рвались на куски.

Теперь в голове оставалась лишь одна мысль, простая и
бескомпромиссная: надо выжить. Всё остальное — страх, от-
чаяние, пустота — отступило на край сознания. Но его те-
ло больше не подчинялось, не слушалось. Каждое движение,
каждое усилие давалось ценой колоссальной боли, словно
сам мир требовал слишком высокую цену за шанс остаться
в живых.

Он не мог больше двигаться. Боль полностью заполнила
разум, заглушив всё остальное, оставив лишь один, беско-
нечно ясный вопрос: как вытащить ногу? Каждое мгновение
было борьбой, каждая секунда — вечностью, и Лёша пони-
мал: либо он справится сейчас, либо потеряет всё. Сглаты-
вая страх и собирая в себя остатки силы, он приготовился к
самому трудному — к моменту, когда отчаяние должно пре-
вратиться в действие.

— Лёша! — пронёсся крик впереди, резкий и дрожащий,
будто сама земля вскрикнула вместе с голосом.

Сердце Лёши ёкнуло. Он сразу понял: это она. Саша. Тон-



 
 
 

кий, но сильный стержень надежды, который оставался в нём
даже после всего ужаса, теперь вспыхнул как вспышка света
в темноте.

— Лёша, что с тобой?! — её голос дрожал, сливаясь с
шумом падающих деревьев и раскатами битвы духов. Лёша
слышал, как где-то вдалеке Альвион и Грисумбра сталкива-
ются в невидимой войне: гул, разрывы воздуха, потрескива-
ние земли — и в этом хаосе её крик казался островком че-
ловечности. Он знал: успокоить её сейчас невозможно.

— Помоги… оттащи… дерево… — вырвался хриплый
шёпот из его груди. Слова еле слышались, с трудом проби-
ваясь сквозь боль и шум. Его губы дрожали, дыхание сбива-
лось, а глаза почти не видели — лишь контуры её фигуры,
движущейся к нему, казались реальными.

Саша бросилась к нему. Её шаги были быстрыми, но осто-
рожными, словно она сама боялась обрушиться в бездну, в
которую он попал. Она ахнула, заметив, насколько тяжёлое
дерево упало на ногу Лёши, как его тело искривилось, как
он застывает в отчаянии.

Она опустила ладони на грубую кору, пальцы вцепились
в неё, дрожа от усилия. Дерево не поддавалось сразу. Звук
скрипа и треска, когда корни и ствол сопротивлялись, силь-
но резал уши. Лёша почувствовал, как дерево смещается на
миллиметр — и крик боли вырвался из него с новой силой,
глухой и дикий, отзываясь эхом в лесу.

Саша сглотнула, сжав челюсти, и снова дернула, собирая



 
 
 

все силы. Она чувствовала, как сердце бьётся в груди, как
кровь приливает к пальцам, как каждая мышца кричит от
напряжения. Дерево сдвинулось ещё на несколько сантимет-
ров, наконец освободив ногу Лёши.

Он почувствовал резкую, колющую боль, разливающеюся
по всей ноге, но она отступала перед новой волной сознания
— нога свободна. Лёша потерял сознание, падая на землю, а
мягкое тепло её рук поддержало его падение, словно мягкий
покров в хаосе всего, что окружало их.

Саша осталась на коленях рядом, её дыхание было быст-
рым, лицо побледнело, глаза блестели от тревоги и облегче-
ния одновременно. Она смотрела на Лёшу, слушая отдалён-
ный гул битвы духов, каждый удар которых напоминал о том,
что опасность ещё не миновала. Но в этом мгновении, среди
боли и хаоса, существовал только он — и она.

Сознание Лёши возвращалось медленно, словно сквозь
густой туман, густую вязкую пелену. Сначала он ощущал
лишь тепло вокруг, мягкость, словно погружён в облако, ко-
торое нежно поддерживает каждую часть его тела. Тяжесть
ног и спины была не болью, а странной привычной тяжестью,
которая медленно уступала ощущению безопасности.

Глаза открылись не сразу. Мир сначала был размытым, и
Лёша различал лишь смутные очертания света: мерцающий
оранжевый блеск костра, тёплые тени, колышущиеся вокруг.
Постепенно очертания стали чётче — и рядом обрела фор-
му Саша. Она сидела, склонившись над огнём, в её взгляде



 
 
 

была сосредоточенность, но в этой сосредоточенности про-
бивалась мягкая забота. Каждое её движение было осторож-
ным, каждое дыхание ровным и спокойным, словно она сама
стала якорем в этом хаотичном мире.

Лёша почувствовал её тепло через прикосновения: её ру-
ки и ноги поддерживали его, обнимали своим присутствием,
делая мир вокруг менее жестоким. Сердце его наполнилось
тихой радостью, почти забытым ощущением уюта и покоя.
Это был тот редкий момент, когда можно было почувство-
вать себя живым и защищённым, когда хаос и боль хотя бы
на мгновение отступали.

Он скучал по этому — по её присутствию, по человечно-
сти, которая всё ещё жила здесь, несмотря на разрушение и
хаос вокруг. Внутри его что-то тихо трепетало, что-то, что
он давно почти забыл: чувство, которое связывало его с дру-
гим человеком, настоящим, живым.

Попытка произнести её имя застряла в горле. Тело не слу-
шалось, губы были тяжёлыми, а голос почти исчез. Мысли
шли медленно, словно через густой сироп, но сердце уже
ощущало: рядом — кто-то, кто не отпустит, кто остаётся,
несмотря ни на что. Боль, которая ещё недавно пронзала его
сознание, теперь медленно отступала, уступая место мягко-
сти и спокойствию.

Он вдохнул, чувствуя запах её волос и лёгкое тепло кожи,
касающейся его. Ему казалось, что он впитывает это тепло в
каждую клетку. Лёша позволил себе улыбнуться — тихо, по-



 
 
 

чти неосознанно, но эта улыбка была настоящей. Она озна-
чала доверие, облегчение, а главное — надежду.

Наконец, он отпустил остатки сопротивления. Тело мягко
осело на её ногах, плечи расслабились, дыхание стало ров-
ным. В этом странном островке безопасности не было бо-
ли, страха, только мягкость, тепло и ощущение, что кто-то
рядом по-настоящему заботится. Лёша погрузился в долго-
жданный сон, где каждый вдох был лёгким, каждый миг —
спокойным. Он спал, укрытый её присутствием, погружён-
ный в редкий, почти забытый покой, который стал для него
маленьким чудом посреди хаоса.

И где-то глубоко внутри, сквозь сон, он почувствовал
тихую ноту решимости. Пусть этот мир рушился вокруг,
пусть впереди ждала неизвестность и боль — ради неё он
сможет двигаться дальше, выжить, бороться. Ради Саши.



 
 
 

 
Глава 23.1 Последняя точка опоры

 
Сознание Лёши оборвалось почти сразу, как только Са-

ша сумела вытащить его ногу из-под расколотого, тяжёлого
ствола. В тот миг, когда давление дерева исчезло, боль —
резкая, звериная, оглушающая — взметнулась вверх по нер-
вам, прорезавшись до самого разума. Это был не крик плоти,
а крик всего существа, словно его вырвали из реальности и
бросили обратно, но уже расколотым.

Мир качнулся, будто земля под ним стала мягкой, как бо-
лотная трясина. Шум битвы вдали, вспышки энергии меж-
ду деревьев, испуганный голос Саши — всё это вдруг стало
приглушённым, словно слышалось сквозь толщу воды.

Он даже не успел понять, что случилось. Не успел ни
вдохнуть, ни выдохнуть, ни собрать в себе хотя бы одну яс-
ную мысль. Его тело содрогнулось, напряглось, а потом рез-
ко обмякло — легко, безвольным мешком, будто кто-то од-
ним движением выключил внутри последнюю работающую
часть, ту самую искру, что держала его между жизнью и пу-
стотой.

Глаза его закрылись не потому, что он хотел — а потому,
что больше не мог.

И Лёша провалился в темноту, даже не осознав, что Саша
в этот момент ещё боролась за него.

— Лёша! — голос сорвался. — Эй… эй, Лё, ты слы-



 
 
 

шишь?..
Никакой реакции.
Воздух вокруг гудел тяжёлой низкой вибрацией, кото-

рую нельзя было назвать звуком, но и без неё мир не был
бы прежним. Он словно исходил из самой земли, проходил
сквозь корни деревьев, скользил по камням и коре, и каж-
дый шаг Саши отдавался внутри грудной клетки лёгкой дро-
жью. Поверх этого глухого, низкого гула доносились взрывы,
треск падающих деревьев и едва различимые удары, словно
кто-то невидимый раздирал пространство. Воздух был плот-
ным и вязким, наполненным запахами дыма, мокрой хвои,
горячей земли и чего-то чужого, чего Саша не могла назвать,
но что пробирало до костей.

Она подняла голову и замерла.
Перед ней простиралась сцена, которая казалась одновре-

менно нереальной и ужасно реальной. Сначала она замети-
ла силуэт — тёмный, словно вырезанный из самой тьмы. Он
двигался между деревьями, растягивая и сжимая свою фор-
му, словно живой дым, который не мог удержать очертания.
Внутри его тёмного тела мерцали серебристые прожилки,
похожие на искры сквозь густой туман. Каждое его движе-
ние ломало пространство вокруг. Ветки поднимались и об-
рушивались обратно, трава чернела, как обугленная, а воз-
дух дрожал, словно пытаясь убежать.

Саша не понимала, что это за существо. Оно не было жи-
вотным, не было человеком. Она могла лишь ощущать исхо-



 
 
 

дящую от него древнюю силу, холодную и зловещую, и внут-
реннее предчувствие того, что перед ней находится что-то
слишком могущественное, чтобы с ним можно было бороть-
ся.

И тогда её взгляд наткнулся на знакомое, болезненно
узнаваемое движение.

Саша замерла, когда её взгляд наткнулся на фигуру Вик-
тора. Сначала сердце ёкнуло от узнавания: это был её отец.
Она видела линию плеч, знакомую походку, привычное дви-
жение рук. Но что-то было ужасающе неправдоподобным.
Его тело светилось изнутри странным, холодным сияни-
ем, кожа словно трескалась, сквозь неё пробивалась чуждая
энергия. Глаза были пустыми и ярко белыми, как вспышки
света, пронизывающие тьму.

«Папа?.. это… он..?», — шептала она сама себе, пытаясь
совладать с паникой. «Что с ним?.. его… убили?.. эти… су-
щества…»

Сердце колотилось в груди так, что казалось, оно вот-вот
вырвется наружу. Каждое движение Виктора, каждый рывок
его тела, которое Саша понимала уже не принадлежало её
отцу, вызывали у неё внутреннюю дрожь. Она чувствовала
— это не его воля, не его сознание, не он. Это что-то чуждое,
что использует знакомый облик для собственной цели.

«Умер… он умер?.. папа… умер?», — проговорила она
вслух, но голос дрожал, почти растворяясь в гулах и треске
вокруг. «Нет… не стоит думать об этом сейчас… я должна



 
 
 

спасти Лёшу».
Её руки сжали Лёшу сильнее, ощущение его веса и слабо-

сти буквально давило на неё, но в этом давлении было что-
то реальное, человеческое, к чему она могла зацепиться. Она
вспомнила, что нельзя терять рассудок. «Лёша… помочь Лё-
ше… папа… умер… Саша, соберись…». Она ударила себя
по щеке, и продолжила движение.

Она видела, как тьма вокруг серого существа разрывала
землю, как свет, исходящий от Виктора, сталкивался с ней
и рассеивался, а сама битва становилась всё ближе. Каждое
движение, каждый шаг требовал невероятной концентрации.
«Не отвлекаться… не паниковать… дышать… дышать мед-
ленно… он в моих руках, я должна вести его через это».

Саша ощущала страх, который сковывал её грудь, холод,
который пробирал к костям, и одновременно — решимость,
которая расплавляла этот страх. «Я не хочу верить в то, что
происходит сейчас… хочется надеяться, что это лишь кош-
мар…».

И с этой мыслью она снова двинулась, каждый шаг отда-
вался болью и напряжением, но внутренний огонь не угасал.
Она шла через хаос, через разрушение, через страх, ведомая
только одной целью — сохранить жизнь Лёши, дотащить его
до безопасного места, где они смогут перевести дух, и хотя
бы на мгновение — вырваться из этой битвы, из этого ада.

Я доведу Лё… я справлюсь…
Саша сжала ладонь на рту, не из страха, а чтобы не из-



 
 
 

дать ни звука. Любой шум мог привлечь внимание, пробу-
дить тех, кто ведёт активную войну между собой, и она не
могла позволить этому случиться. Каждое дыхание казалось
оглушительно громким, и в этой тишине, наполненной гулом
далёких взрывов и скрипом разламывающихся деревьев, ма-
лейший звук мог стать роковым.

Она осторожно перевела взгляд на Лёшу. Его лицо бы-
ло бледным, словно выбеленным холодным туманом, а гу-
бы дрожали, не издавая ни звука. Грудь поднималась слабо,
каждое дыхание казалось борьбой с самим собой, с пустотой,
которая пыталась его поглотить. Саша ощущала, как его тело
стало почти прозрачным в этом хаосе — как будто все силы
ушли, оставив лишь оболочку, хрупкую и неустойчивую.

От Лёши исходил едва заметный поток тьмы. Он был сла-
бым, почти незаметным, но в этом слабом свете она разли-
чала едва ощутимую защиту — словно сама тьма, которая
обычно была источником разрушения, теперь пыталась обе-
регать его, поддерживать, удерживать на грани между жиз-
нью и смертью. Поток струился мягкой, ледяной волной, ка-
саясь её взглядом, заставляя кожу на руках дрожать. Это бы-
ло странное ощущение — одновременно холодное и живое,
отчаянно нуждающееся в её внимании.

Саша сжала пальцы сильнее, едва касаясь его плеча, слов-
но контакт с теплом человеческой кожи мог удержать их обо-
их от гибели. Внутри всё кричало, предупреждало о прибли-
жающейся опасности, но её разум оставался острым. Она по-



 
 
 

нимала: Лёша ещё не мог прийти в себя, и каждый её шаг,
каждое движение должны были быть выверены, осторожны
и продуманны. Здесь, среди хаоса, где тьма и свет сталкива-
лись, где смерть была повсюду, он был её ответственностью.
И она не могла позволить себе ни секунды слабости.

— Держись… умоляю… — прошептала она и вцепилась
в его куртку, пытаясь сдвинуть его с места.

Он оказался слишком тяжёлым для её слабых рук, или,
возможно, она была слишком истощена, чтобы вынести его,
но сдаваться было невозможно. Каждое движение давалось
с усилием, как будто сама земля тянула её вниз, а мышцы
отказывались слушаться.

В этот момент оглушительный взрыв прокатился по лесу.
Земля содрогнулась под ногами, будто дыхание гигантского
существа проходило сквозь почву. Саша едва успела сесть на
колено и опереться на землю, накрыв собой Лёшу, когда вда-
леке послышался ужасающий грохот. Что-то огромное рух-
нуло, погрузив пространство в столб поднимающейся пыли и
дыма. Звук падения был тяжёлым, глухим, как будто руши-
лось целое здание, и воздух казался вязким, наполняя лёг-
кие густым, едва различимым запахом горящей хвои и раз-
ломанных деревьев.

Саша почувствовала, как холод и страх, как ледяной по-
ток, пробежали по её спине. В одно мгновение её сознание
было полностью сосредоточено на Лёше — на его тяжести,
на его беззащитности. Она сжала его плечо, чувствуя каждую



 
 
 

мышцу, каждый удар сердца, и думала только о том, чтобы
удержать его здесь, в безопасности, даже если сама оказалась
на грани.

Вокруг грохотало и трещало, лес дрожал от столкновения
сил, и каждый звук казался одновременно угрозой и сигна-
лом, что нужно действовать. Саша понимала, что падение
ещё не окончено, что каждый следующий миг может стать
последним, но удерживать Лёшу было её единственным вы-
бором.

Мы справимся… справимся, ведь так, Лё?..
Она прикусила губу, чувствуя, как дыхание сбивается от

густой пыли, поднятой взрывами и разрушением. Каждое
движение давалось ей с трудом, но она снова попыталась
поднять Лёшу. Его тело казалось слишком тяжёлым, слов-
но наполненным свинцом, и волоком тащить его через хао-
тично разрушенный лес было мучительно. Она искала тень,
хоть какую-то преграду между собой и этим безумием во-
круг, между собой и существами, которые с ужасной граци-
ей разрывали пространство.

Тела этих существ мелькали между искорёженных дере-
вьев, почти незаметно, но каждое движение было наполне-
но зловещей силой. Они казались одновременно хрупкими и
неуязвимыми, словно сама тьма приняла форму, чтобы на-
блюдать и карать. Одно из них остановилось. Его движение
было резким, внезапным, и оно повернуло голову прямо в её
сторону.



 
 
 

Саша застыла. Сердце колотилось так, что казалось,
слышно его удар изнутри, грудь сжималась, а руки непроиз-
вольно обхватили Лёшу. Он был почти без сознания, блед-
ный и холодный, грудь едва поднималась. Поток тьмы исхо-
дил от него слабый, едва заметный, но холодный, почти мёрт-
вый, и Саша почувствовала странное, инстинктивное жела-
ние защитить его от всего вокруг.

Существо было огромным — не меньше четырёх метров
ростом. Худое, вытянутое, как тень, вытянутая из дыма и
мрака, его тело покрывала плотная серая кожа, трещины ко-
торой излучали мутное свечение серого света. Этот свет не
согревал, не обещал ничего, он был чуждым и беспощадным.
Белые глаза без зрачков смотрели прямо на неё. Они не мор-
гали. Они не показывали эмоций. Они слушали. Оно пони-
мало больше, чем могла понять Саша.

Она прижала Лёшу к себе, накрыв его голову руками,
словно могла защитить его этим простым жестом. Её паль-
цы дрожали, мышцы горели от усталости, но страх сковы-
вал её мысли сильнее. Каждый шаг существа, каждый вздох
ветра, каждый скрип ветки под ногами казался возможной
смертью. Оно сделало шаг, затем второй, и с каждым шагом
земля под его ногами поддавалась, слегка выгибаясь, словно
сама природа ощущала его вес и силу.

Саша хотела закричать, но звук застрял в горле. Любой
крик мог обратить внимание, и она понимала: сейчас малей-
шая ошибка — и они оба окажутся в ловушке, откуда выхо-



 
 
 

да не будет. Она мысленно повторяла себе: «Ты должна дер-
жаться. Должна. Ради него. Ради Лёши. Ради себя». Эти сло-
ва повторялись, как заклинание, поддерживая слабый внут-
ренний огонь в груди. Мысли превратились в кашу сомне-
ний и надежды.

Она оглянулась, пытаясь найти путь, хоть крошечный ко-
ридор между деревьями, через который они смогут про-
скользнуть. Каждое движение давалось ей ценой боли: мыш-
цы горели, ладони скользили по влажной коре, колени боле-
ли от царапин и ударов. Но она не могла остановиться. Бро-
сить Лёшу значило для неё смерть.

Существо снова сделало шаг, медленно, почти величе-
ственно, словно измеряя её силу и решимость. В этот момент
Саша почувствовала, как мир вокруг — земля, воздух, ли-
стья — перестал быть обычным лесом. Он стал ареной чуж-
дой силы, местом, где каждый вдох и движение — вызов, где
жизнь и смерть висят на тонкой грани.

Но внутри неё не было выбора. Она сжала Лёшу крепче,
ощущая его слабое тело, его холод и тяжесть, и пошла даль-
ше. Через хаос, через шум и тьму, через угрозу, которая мог-
ла уничтожить их обоих. Она знала, что если остановится —
конец. Если продолжит — может быть шанс.

И даже когда существо снова двинулось, продвигаясь к
ним с неумолимой степенью, она не отступила. Саша шла,
ползла, таща Лёшу, и в этом каждом движении было всё её
напряжение, страх и решимость. Каждый шаг был крошеч-



 
 
 

ным подвигом, каждый вдох — сопротивлением хаосу. Она
не могла думать о том, что впереди — кто знает, сколько их
ещё, кто из них — её отец в этой оболочке или кто-то другой.
Она думала только о Лёше, о его жизни и о том, что должна
дотащить его до того места, где хоть на мгновение они смо-
гут передохнуть.

В тот же момент небеса разорвало ярко-серебряное све-
чение, пронзившее лес, как поток чистого, ледяного света.
Оно было настолько ослепительным и одновременно холод-
ным, что казалось, будто сама атмосфера содрогнулась, дро-
жа от силы, которой она не могла вынести. Свет разлился по
кронам деревьев, отражаясь в трещинах коры, бросая длин-
ные, почти нереальные тени на землю.

Существо дернулось, словно ударенное невидимой пле-
тью. Его тело выгнулось, вытянутое и ужасающе неесте-
ственное, и с резким глухим хрустом оно было отброшено
в сторону. В воздух поднялись клочки земли, кроны пова-
ленных деревьев, ветви, которые рассыпались, ломаясь под
ударом. Волна энергии пронеслась над самой землёй, согнув
траву, подхватив пыль и мелкие обломки, и всё вокруг на
мгновение будто замерло.

Саша почувствовала, как ветер, принесённый этой силой,
ударил ей в лицо, сбивая с ног и заставляя глаза слезиться.
Ветер гудел в ушах, принося запах палёной хвои и земли,
влажный, тяжёлый и острый, словно лес сам кричал от вне-
запного вторжения. Каждая ветка, каждый клочок листвы,



 
 
 

каждый ком земли, поднятый вспышкой света, казался жи-
вым, реагирующим на мощь, разлитую по этому простран-
ству.

Серебряное сияние продолжало распространяться, отра-
жаясь от трещин в серой коже существа, словно подсвечи-
вая его изнутри. Оно скользило по неровным поверхностям,
выявляя странные складки и искривления, делая его ещё бо-
лее чуждым, почти нереальным. Существо издавало низкий,
протяжный звук, который гулко вибрировал в груди Саши,
заставляя каждую мышцу напрячься.

Саша прижала Лёшу к себе, стараясь защитить его от
ударной волны, от энергии, от обломков. Она ощущала, как
его тело подрагивает в её руках, холод и тяжесть смешивают-
ся с лёгкой дрожью после недавнего стресса. Но даже в этом
хаосе, среди разрушения и силы, что почти сломала лес, она
понимала: это был шанс. Шанс выжить, шанс увести Лёшу
хотя бы на маленькую безопасную дистанцию.

Что это?.. может, я схожу с ума?.. может, это всё… нере-
ально..?

Саша не могла понять, что это за существа, не могла по-
стичь их силу или намерения, и чем дальше она всматрива-
лась, тем меньше оставалось рационального объяснения про-
исходящему. Но одно ощущение было неоспоримо: они бы-
ли рядом, вплотную, и вокруг них происходило нечто огром-
ное, необъяснимое и опасное. Каждое движение воздуха,
каждый гул и скрип деревьев отзывались в её сознании, за-



 
 
 

ставляя сердце биться так быстро, что казалось — не её ды-
хание, а именно удары сердца услышат существа.

С трудом таща Лёшу, она наконец дотащила его до пова-
ленного ствола. Спиной прижалась к холодной, шероховатой
коре, ощущая её твёрдость сквозь одежду. Тело дрожало, ру-
ки дрожали, дыхание сбивалось, но она знала: даже малей-
ший звук сейчас мог стать фатальным. Вокруг тянулась ти-
шина, прерываемая лишь глухим рокотом битвы и шорохом
разрушающихся деревьев, и Саша ощущала, как напряжение
воздуха буквально давит на грудь. Каждая секунда казалась
вечностью, и в этой тишине, среди хаоса, единственной опо-
рой оставался Лёша, тяжёлый, безжизненный, но всё ещё её
ответственность.

— Лёша… пожалуйста… — она тронула его лицо ладо-
нью. — Проснись, я тебя умоляю…

Но он оставался неподвижным, словно между его созна-
нием и этим миром лежал непроницаемый, плотный слой
тьмы, который невозможно было пробить. Любая попытка
почувствовать его отклик гасла почти мгновенно, оставляя
только тяжесть беспомощности в груди.

Саша прижала его ближе к себе, ощущая тепло его тела
сквозь одежду, хрупкую связь, которая ещё держала её само-
го. Она не знала, сколько ещё продержится этот лес, и хватит
ли у неё сил самой выдержать. В воздухе витала опасность, и
каждая дрожь земли, каждый глухой раскат казались пред-
вестниками нового удара.



 
 
 

Но она знала одно: она не оставит его. Даже если весь мир
вокруг рухнет, даже если сама она будет разорвана, она не
бросит его. Его жизнь была в её руках, и в этом простом зна-
нии скрывалась сила, способная устоять перед хаосом.

Саша не замечала времени. Минуты и секунды сливались
в один непрерывный поток глухого гула, дрожи и вспышек
света, разрывающих лес. Всё это происходило словно по ту
сторону стекла, в другом мире, чуждом и диком. Здесь, в её
маленьком шатком пространстве, полном страха и напряже-
ния, существовал только он — Лёша.

Она тащила его медленно, рывками, каждое движение да-
валось ценой сил, которых, казалось, уже не оставалось. Ино-
гда ей казалось, что лёгкие отказываются работать, что груд-
ная клетка не сможет сделать вдох. Руки сводило, плечи ны-
ли, ладони обдирались о ткань его одежды. Но каждый раз,
когда желание остановиться становилось почти невыноси-
мым, в памяти всплывал его голос — спокойный, уверенный,
злой, раздражённый, но живой. Этот голос был якорем, тя-
нул её вперёд, заставляя бороться с усталостью, болью и от-
чаянием.

И так, шаг за шагом, она продолжала двигаться сквозь ха-
ос, сквозь свет и тьму, сквозь гул разрушения, держась за
его жизнь, как за единственную нить, что могла сохранить
их обоих.

Я не дам тебе умереть. Лё, ты будешь жить… будешь…
жить…



 
 
 

Наконец она добралась до места, которое мгновенно узна-
ла.

Тот самый холмик, где Лёша впервые оставил её одну —
небольшая впадина между корнями двух старых деревьев.
Тогда это место казалось ей убежищем, тихой точкой без-
опасности среди лесного хаоса.

Сейчас же оно стало её последней надеждой, последним
оплотом, за который она могла зацепиться. Здесь она мог-
ла хоть немного перевести дыхание, прижать Лёшу к себе и
найти передышку среди непрекращающегося ужаса. Каждая
травинка, каждый изгиб корней казались знакомыми, почти
утешительными, как будто природа сама протягивала ей ру-
ку помощи, напоминая: пока есть это место, есть шанс вы-
жить.

— Всё… — она почти рухнула на землю, осторожно опус-
кая Лёшу. — Всё, мы дошли… прости, если больно…

Еды не было, воды тоже не осталось. Саша ощущала су-
хость во рту, каждое дыхание давалось с трудом. Дрожащи-
ми руками она собирала сухие ветки и обломки коры, акку-
ратно складывая их в кучу, чтобы огонь мог разгореться. С
зажигалкой в руках она с трудом удерживала себя, пока ма-
ленькая искра не вспыхнула и не разожгла костёр.

Пламя быстро разгорелось, мягко освещая их обоих и от-
брасывая длинные, дрожащие тени на землю и корни дере-
вьев. Тепло проникало в её пальцы, плечи и грудь, слегка
успокаивая учащённое сердце. Саша опустилась на колени



 
 
 

рядом с Лёшей, склонившись над ним, стараясь передать
хоть часть этого тепла.

На мгновение весь ужас остался за пределами круга света.
Здесь, среди разрушенного леса, был лишь он и она, живые,
хрупкие — и всё же существующие. Тепло костра разлилось
по их телам, создавая ощущение уюта, почти забытого, слов-
но маленького чудесного дыхания среди хаоса.

Пришло время посмотреть на ногу.
Она подняла штанину — и резко втянула воздух. Сто-

па была распухшей, сильно. Под кожей виднелись непра-
вильные линии — пальцы были вывернуты, два из них под
странными углами. Один палец был явно сломан — сме-
щение чувствовалось даже без профессионального взгляда.
На тыльной части стопы проступали синюшно-фиолетовые
пятна — кровоподтёки глубоко под кожей, значит, сосуды
повреждены. Кожа на щиколотке натянулась так, будто там
внутри что-то раздувалось.

Саша выдохнула, сжав зубы.
Это плохо. Ужасно…
Он, наверное, сказал бы что-то вроде «ничего страшно-

го», но она не была Лёшей. Она была другой — осторожной,
тревожной, ощупывающей мир вокруг и пытающейся дер-
жать под контролем страх, который скрывался глубоко внут-
ри.

С лёгким, почти робким движением она коснулась опух-
шей стопы. Пальцы её дрожали, будто сами не решались на



 
 
 

это, но всё же прикоснулись к коже и ткани, пытаясь ощу-
тить, что именно произошло.

Лёша даже не дёрнулся. Его тело оставалось неподвиж-
ным, словно отключенное от боли, от реальности, от всего,
что происходило вокруг. Только лёгкое напряжение в мыш-
цах выдавалось, как тихий шёпот боли, которую он пытался
проглотить.

— Прости… — прошептала она. — Тебе так больно.
Больше, чем мне когда-либо приходилось испытывать…

Её руки дрожали, но она осторожно нащупала пульс на
стопе. Слабый, но всё ещё был. Значит, кровоснабжение не
полностью перекрыто. Значит, есть шанс. Значит, есть на-
дежда.

Саша сняла с себя шарф и аккуратно начала фиксировать
стопу, пытаясь хотя бы немного уменьшить подвижность.
Каждое движение давалось с огромным трудом: руки дрожа-
ли от холода, усталости и бесконечного напряжения, но она
не останавливалась.

— Потерпи… — тихо шептала она, хотя Лёша даже не
мог услышать. — Ты ведь всегда говорил, что я слабая… ну
вот. Видишь? Я могу. Я могу… ради тебя. Лё… ради тебя…

Огонь костра потрескивал, отражаясь в её влажных глазах
и освещая линии усталости на лице. Она продолжала рабо-
тать, пока не сделала всё, что могла в этих условиях — на-
дежно зафиксировала стопу, приподняла ногу, чтобы умень-
шить отёк, согрела её, насколько позволяло тепло костра.



 
 
 

Её знаний хватило лишь на то, чтобы предотвратить самое
худшее, но этого было достаточно, чтобы сохранить шанс на
жизнь.

Когда работа была окончена, силы покинули её. Она опу-
стилась рядом с Лёшей, обняла его и закрыла глаза — не что-
бы уснуть, а чтобы хотя бы на мгновение забыть о хаосе во-
круг. Чтобы дать себе право на минуту покоя среди разрухи.

Она была на пределе. Каждый мускул, каждая клетка кри-
чали усталостью и страхом. Но она дошла. И теперь, зная,
что сделала всё возможное, больше не собиралась отступать.



 
 
 

 
Глава 23.2 Тень агентства

 
Я всё ещё не могу отделаться от образов Чёрного Леса.

Они не уходят — наоборот, становятся яснее с каждым днём.
Белое и серое… то, что я тогда едва различил. Они не про-
сто существовали — они наблюдали, медленно, методично,
будто с интересом изучали меня. Я чувствовал этот взгляд
не глазами, а чем-то внутренним, древним, что пробудилось
во мне в ту ночь. То чувство, которое я испытал, когда уви-
дел их — это не случайность, и не галлюцинация.

Мне точно не показалось, я видел их. И их присутствие
не было случайностью. Теперь я понимаю это слишком хо-
рошо. Они подошли ко мне ближе, чем к любому другому
человеку, и я не знаю, почему. Или… может быть, знаю, но
сам боюсь признаться.

Это не был страх — это было что-то большее. Как если бы
меня взвешивали. Оценивали. Как если бы я стоял на тонкой
грани между смертью и тем, что намного хуже смерти.

Но одно ясно абсолютно точно: все наши протоколы, ин-
струкции и методы — смешны. Беспомощны. Слепы.

Мы бьёмся с тем, что не понимаем, как дети с палками
против шторма.

Я эту беспомощность почувствовал слишком остро, когда
стоял посреди леса и понимал: если они захотят — от меня
ничего не останется. Ни тела. Ни памяти. Ни следа.



 
 
 

Но они ушли.
Они оставили меня живым. И это — единственная загад-

ка, которая для меня действительно важна.
Почему?
Неужели просто так? Сомневаюсь.
Не бывает таких совпадений.
С того момента меня не отпускает мысль: если они почув-

ствовали во мне что-то… значит, это что-то есть.
И если я смогу это найти — я перестану быть беспомощ-

ным.
Я должен перестать.
…Мысль оборвалась на резком стуке в дверь.
Три глухих удара. Не нервных — выверенных. Таких, что

делают только люди, привыкшие входить туда, где могут ле-
жать трупы.

— Хартман? — раздалось за дверью.
Голос знакомый, но не тот, которого я хотел слышать. Я

сразу узнал его — агент Марков. Старший, упрямый, с тя-
жёлым взглядом человека, который в леса ходит не ради от-
чётности.

— Открыто, — сказал я.
Дверь медленно приоткрылась, и Марков вошёл, пересту-

пив порог так, будто проверял, не стоит ли тут мина. Он
осмотрел комнату, задержал взгляд на моём лице.

— Вид у тебя… — он прищурился. — Как будто ты там
умер вместе с ними.



 
 
 

Я усмехнулся, хотя это не было похоже на смех.
— Почти, — тихо ответил я.
Марков шагнул ближе. Он пах мокрой формой и холод-

ным воздухом — как и все, кто вернулся из зоны поисков.
Он не был впечатлительным, но сейчас в его лице была осто-
рожность.

Та, что проявляется только тогда, когда человек чувству-
ет: перед ним что-то сломанное.

— Я слышал запись, — сказал он. — Ту, что успел пой-
мать твой дрон, до того как его вырубило.

Он замолчал. Я видел по глазам — он не верил в то, что
услышал. И больше не верил ни во что привычное.

— Это… что это… было? — спросил он наконец.
И вот тут я почувствовал раздражение. Острый, ледяной

укол.
Он тоже ищет ответы. Но ответы — мои. Это я стоял перед

ними. Это меня они «оценивали». Не его. Не штаб. Меня.
— Ты думаешь, я знаю? — ответил я. — То, что появилось

в лесу… не относится к нашим категориям.
Марков долго смотрел, будто пытаясь понять, не скрываю

ли я что-то.
А я скрывал.
— Послушай, Даниэль, — начал он осторожнее. — Тебя

проверят психологи. Это стандарт. Ты сам понимаешь.
— Понимаю, — сказал я, ровно.
Я понимал — но не собирался рассказывать им правду.



 
 
 

Марков вздохнул, провёл рукой по лицу.
— Люди в штабе говорят… ты видел что-то в тумане. Что-

то белое. И серое.
Я посмотрел на него. Его голос дрогнул — впервые за все

годы, что я его знал.
— Видел, — сказал я.
— И ты выжил. Один.
Он выдохнул тихо, почти неслышно.
Это был страх. Но страх — не за меня.
Страх передо мной.
Меня это… почему-то успокоило.
— Даниэль… — Марков понизил голос. — Ты точно в

порядке?
О да. Вот этот вопрос. Самый глупый в подобных ситуа-

циях.
Я поднял глаза и встретил его взгляд так, чтобы он почув-

ствовал — я ещё здесь. Но уже не тот, кто был вчера.
— Нет, — сказал я честно. — Но это хорошо.
Марков нахмурился.
— Хорошо? Ты серьёзно?
Я улыбнулся. Медленно. Неспокойно.
— Потому что теперь я знаю: если мы хотим понять, что

в этом лесу… мне нужно быть не таким, как прежде.
Он отступил на шаг. Я видел — он даже не осознал этого.

Инстинкт.
— Даниэль… — осторожно повторил он. — Ты пугаешь



 
 
 

меня.
— Привыкай, — сказал я. — Нас всех скоро будет пугать

кое-что куда хуже.
Он посмотрел на меня. Посмотрел таким взглядом, будто

видел не меня, Хартмана, а тех существ. Обглядев меня, он
подошёл к выходу.

— Я помогу тебе, если ты попросишь. Не затягивай с
этим, Хартман.

Он молча закрыл дверь, а я задумался над его словами.
Поможет? С чем он сможет помочь мне? Разве я не един-

ственный, кто сможет остановить всё это?
Я поймал себя на той мысли, что начал завышать себя.

Смотреть на людей сверху вниз. Но я также понял, что делаю
это не просто так.

Всё таки я пережил хаос. Но… это только начало. Впереди
нас всех ждёт что-то, до ужаса странное.

Нужно сменить мысль.
Сегодня в офисе я просидел почти шесть часов, пересмат-

ривая данные, карты, спутниковые снимки. Всё, что я делал
раньше — протоколы, отчёты, стандартные процедуры —
оказалось ничтожным, по сравнению с этим. Никто не под-
готовлен к тому, что там есть. Никто, кроме меня.

Я чувствовал, как что-то во мне меняется. Это чувство…
нельзя назвать страхом. Скорее это осознание того, что я
должен действовать иначе. Если обычные люди слепы — я
буду видеть. Если обычные люди слабы — я стану сильнее.



 
 
 

Я начал записывать собственные наблюдения, строить
схемы, сопоставлять аномалии с исчезновениями людей. В
этих схемах уже появлялись идеи, которые раньше я бы счёл
невозможными: контроль, принуждение, воздействие на си-
лы, что прячутся в лесу. И чем дольше я этим занимаюсь,
тем яснее понимаю: я не могу останавливаться.

Я слышу их шёпоты иногда ночью. Возможно, это игра
моего разума. Возможно, они следят за мной. Но я не бо-
юсь. Я начинаю понимать: чтобы справиться с этим, я дол-
жен принять всё, что я есть, и то, что могу стать.

Я стану тем, кто сможет действовать там, где остальные
погибнут. Если мир не готов — мир будет вынужден подчи-
ниться.

Сегодня я впервые осознанно испытал странное удовле-
творение, когда думал о том, как использовать силу, о кото-
рой пока могу только догадываться. Это чувство похоже на
холодное пламя. Страшно, но… возбуждающе.

Я понимаю: путь к контролю будет долгим. И цена будет
высокой. Но я готов заплатить её.



 
 
 

 
Глава 24. Перезагрузка

 
Лёша вырвался из темноты резко, будто его вытолкнули

из глубины ледяной воды, где он висел без сознания и вре-
мени. Воздух вернулся в лёгкие тяжело, рвано, а вместе с
ним — чувство, которое он когда-то назвал бы страхом.

Но этот страх был… неправильным.
Он не обрушился волной, не захватил горло и не заставил

сердце бешено колотиться. В нём не было паники, ни дрожи,
ни той острой грани, что чувствует обычный человек, когда
сталкивается со смертью. Напротив — страх будто проби-
вался сквозь плотную пелену, которую тьма давно окутала
его разум. Он был глухим, приглушённым, тягучим… как
будто кто-то шептал его напрямую в глубину сознания, ми-
нуя тело.

Он ощущался не в груди — а где-то дальше, глубже. Как
отдалённый тягучий звон, который не становился громче, но
и не позволял забыться.

И именно этим он пугал сильнее всего.
Страх был слабым, но не безобидным. Неуправляемым.

Неярким, но неизбежным — и его приглушенность лишь
подчёркивала масштаб беды. Лёша понимал: если бы он чув-
ствовал эмоции как раньше, его бы парализовало. Но теперь
он просто знал, что должно быть страшно, даже если тело и
разум отказывались реагировать по-человечески.



 
 
 

Грохот битвы ворвался в его сознание, как удар по пусто-
му металлическому корпусу. Где-то позади, за холмами, где
земля давно перестала быть спокойной, продолжалась схват-
ка Альвиона и Грисумбры. Каждый их удар отзывался в зем-
ле тугой, тяжёлой вибрацией, от которой воздух дрожал, а
деревья выгибались, будто пытаясь избежать неизбежного
конца.

Мир звенел от напряжения, как натянутая струна, готовая
лопнуть.

Лёша медленно сел, оглядываясь. Страх не кричал — он
висел над ним, словно тень от ножа, который ещё не упал,
но его приближение ощущается каждым нервом.

Если мы останемся здесь — нас просто разорвёт волной.
Мысль пришла ясная, холодная, как вода по венам. Он

поднялся, чувствуя, как тело встречает каждое движение со-
противлением, и повернулся к Саше, которая лежала непо-
движно рядом.

— Саша… — голос прозвучал хрипло, будто он не поль-
зовался им целую вечность.

Он наклонился, коснулся её плеча, почувствовал тепло —
слабое, живое. И резко потряс её, возвращая из того же гу-
стого мрака, из которого только что выбрался сам.

— Саш, просыпайся… нам надо уходить. Прошу тебя…
Она открыла глаза медленно, будто сквозь туман.
— Что?.. Что… случилось..? — спросила она хрипло.
— Нам срочно нужно уходить… пойдём.



 
 
 

Они двинулись в сторону города, стараясь держаться по-
дальше от грохота, который уже не казался звуком — это бы-
ло дыхание катастрофы. Лёша чувствовал, как каждый удар
магии вибрирует в костях, но он продолжал идти, подхватив
Сашу под руку, пока та приходила в себя.

Первое время она шагала ровно, молча, словно тоже ин-
стинктивно понимала: выжить — значит двигаться. Но спу-
стя всего несколько десятков метров её шаги начали сбивать-
ся. Она словно стала тяжелее, будто воздух вокруг неё пре-
вратился в вязкую смолу.

Лёша услышал, как её дыхание меняется — становится
судорожным, неровным.

— Саш? — он обернулся.
В этот момент она остановилась окончательно, словно

ударилась о невидимую стену. Её руки дрогнули, а затем рез-
ко метнулись к вискам — не просто схватили голову, а впи-
лись в неё, как будто пытались удержать её от распада.

И то, что произошло дальше, Лёша не смог бы забыть, да-
же если бы его разум стерли подчистую.

Саша выгнулась вперёд, будто кто-то невидимый схватил
её за череп изнутри и потянул вниз. Пальцы её дрожали, а
ногти впивались в кожу. Лицо исказилось — не просто бо-
лью, а чем-то таким, что стоило выше любого человеческого
терпения.

Будто её разум ломали у него на глазах.
— Саша?! — голос Лёши дрогнул, что случалось редко.



 
 
 

— Что с тобой?!
Она уже не слышала его. И, возможно, вовсе не была

здесь. Её взгляд затуманился, ускользнул, сместился куда-то
сквозь Лёшу, мимо него, дальше — туда, где, как он знал, не
существовало ничего, что может воспринять человеческий
разум. Зрачки дрогнули, ушли вверх, словно её сознание ко-
го-то увидело… выше, глубже или ближе, чем позволено жи-
вым.

Она раскрыла рот, и вместе с выдохом родился звук.
Это был крик, но не человеческий. Он был слишком ров-

ным, слишком пронзительным, будто тянулся не из лёгких,
а из самого основания её существа. И длился так долго, что
Лёше казалось — он слышит не голос Саши, а вопль самой
боли, запертой в глухих глубинах, откуда никто не возвра-
щается прежним. В этом звуке не было воздуха — только
натянутый до предела ужас, который не расходится волнами,
а как будто проникает сквозь кожу.

Лёша замер. Вся его природа — тёмная, изломанная, дав-
но не знавшая обычных эмоций — отозвалась сначала сла-
бым, едва уловимым дрожанием, потом — пустым, хищным
вниманием. Он не боялся так, как боятся люди. Его страх
был приглушённым, словно придавленным веками тьмы. Но
даже он почувствовал, как что-то холодное скользнуло по его
позвоночнику.

Саша осела на колени почти без звука, будто её тело по-
теряло связь с собственным весом. Она покачивалась взад



 
 
 

и вперёд с той медленной, навязчивой монотонностью, что
напоминает детское укачивание — только её движения были
слишком резкими, слишком отчаянными, словно она пыта-
ется вырвать себя из мира, который перестал быть её домом.
Пальцы судорожно вцепились в волосы, дрожа не от боли,
а от невыносимой внутренней перегрузки, как будто чужая
мысль проникла в её голову и теперь раздвигает её изнутри.

Земля под ней вибрировала, но не от битвы вдалеке —
от того, что происходило с ней самой. От напряжения, кото-
рое излучало её тело, словно оно больше не могло вместить
то, что рвалось наружу или, наоборот, пыталось проникнуть
внутрь.

И тогда Лёша почувствовал это сам.
Тонкую, почти изящную боль — как лёгкое прикоснове-

ние ледяной иглы к виску. Боль, не причиняющая вреда, но
обозначающая присутствие. Мгновение спустя она повтори-
лась — чуть глубже, чуть настойчивее. А затем, когда он по-
пытался отстраниться, он услышал.

Шёпот.
Не громкий и не явный — он словно скользнул по поверх-

ности его сознания, оценил, тронул осторожно, будто тести-
руя границы. Шёпот не имел голоса, пола, направления. Он
был просто… фактом. Присутствием. Наблюдением. Чужой
мыслью, которая не требовала слов, чтобы быть узнанной.

Шёпот был тихий. Вкрадчивый. Слишком близкий.
Помоги мне. Иди сюда. Пожалуйста…



 
 
 

Лёша вздрогнул. Шёпот звучал так, будто произносился
не языком, а мыслью. И чем отчётливее он становился, тем
сильнее Саша билась в своей агонии — словно именно этот
голос терзал её разум, впиваясь в него когтями.

И в этот момент Лёша понял: страх, что он чувствовал до
этого, был ничто.

— Что происходит… — выдохнул он, оглядываясь. —
Что за шёпот?..

Шёпот не был слышимым. Он проникал напрямую в со-
знание, минуя уши, скользя по извилинам и трещинам па-
мяти, перекрывая собственные мысли. Каждое слово было
не словом, а требованием, которое не просило — оно коман-
довало. Лёша ощутил, как его разум дрожит, словно тонкий
лёд над бездной, готовый в любой момент треснуть.

Саша вдруг остановилась. Внезапно, словно оглушённая
электрическим током, она замерла. А потом, медленно, бес-
страстно, поднялась. Её тело двигалось без малейшего со-
противления, словно было всего лишь инструментом, ожив-
шим под чужим управлением. И она двинулась прямо в сто-
рону битвы, к месту, где сталкивались Альвион и Грисумбра.

— Стой! Куда ты?! — крик вырвался из Лёши, горький
и панический, но он почти растворился в шёпоте, который
теперь сжимал разум, как железные клещи.

Он бросился за ней и схватил за руку, надеясь вернуть
хоть крупицу контроля, но её тело было не её собственным.
Она развернулась с такой силой, что удар кулака в его лицо



 
 
 

оглушил, заставил землю дрогнуть перед глазами. Боль взо-
рвалась, красная и оглушающая, но была не главное — глав-
ное было пустое, бессмысленное сияние в её глазах.

Она не обернулась, не оглянулась. Ни слова. Ни намёка на
сознательное действие. Только холодная пустота и движение,
ведомое кем-то, кто жил внутри её головы и направлял её,
как марионетку.

Лёша стоял ошеломлённый, ощущая чужое присутствие,
которое давило, пронизывало и управляло. Её будто загип-
нотизировал… этот голос… — мысль возникла как тёмная
вспышка. Но это было слабое слово среди того, что шепот
навязывал прямо в сознание: он видел её не как человека, а
как сосуд, пустой и чужой. И это знание сковало его сердце.

Каждое движение Саши было слишком точным, слишком
чужим, чтобы быть её собственным. А шёпот… он продол-
жал тихо скользить по голове Лёши, оставляя после себя
ощущение, что разум может быть взят, что никто не свобо-
ден здесь.

Лёша бросился вперёд, но каждый шаг давался с невыно-
симой, почти физической болью. Сломанная нога словно от-
казывалась подчиняться, каждая попытка опереться на неё
отзывалась острым, пронзающим жжением, которое разли-
валось от бедра до пальцев ноги, словно по живой линии.
Мышцы подкашивались, дрожь пробегала по всему телу, а
дыхание сбивалось, превращаясь в короткие, резкие всхли-
пы. Даже простое движение казалось подвигом: согнуть но-



 
 
 

гу, перенести вес, сделать шаг — всё давалось колоссальной
ценой.

Он перегнал Сашу и на мгновение остановился, чтобы
взглянуть на её пустой, чужой взгляд. В этом взгляде не было
ни страха, ни разума, только холодная пустота, которая про-
бирала до костей. Ударить её казалось невозможным — тело
сжималось от сопротивления, разум протестовал, словно за-
прещая причинять ей вред. Каждая клетка кричала: «Не де-
лай этого!» Но выбора не было. Шёпот продолжал тянуть её
к опасности, к месту, где могли уничтожить их обоих мгно-
венно.

Собрав последние крупицы силы, Лёша сделал решитель-
ный рывок. Его руки, дрожащие от усталости, нашли точку,
и он нанес удар в шею. Саша обмякла, словно вся жизнь по-
кинула её тело, и рухнула ему на руки. Тяжесть её тела была
почти невыносимой, но больше, чем вес, давило ощущение
ответственности и ужаса: он был вынужден силой прервать
её движение, чтобы спасти их обоих.

Лёша сглотнул, ощущая вкус крови и пота во рту, и попы-
тался подняться. Сломанная нога протестовала с новой си-
лой, каждая клетка кричала, отдаваясь волной боли, которая
прокатывалась по спине, плечам, рукам. Тело трясло от уста-
лости, мышцы стонали, дыхание рвалось на куски. Он сделал
шаг — другой, но нога почти не слушалась, и казалось, что
любое движение может стать последним.

Каждый новый рывок давался с усилием, которое можно



 
 
 

было бы назвать чудовищным. Лёша чувствовал, как боль
пронизывает каждую жилку, каждый нерв, как будто весь
лес, все ветки, земля и воздух давят на него одновременно.
Но в его сознании жила единственная мысль, как яркий, бо-
лезненный огонь: он должен довести Сашу до города, даже
если это потребует последней капли сил и воли.

Лёша наклонился к ней, поднять её полностью на руки он
не мог — нога почти не слушалась, каждая попытка согнуть
её резала болью, мышцы дрожали от истощения. Он сжал
зубы и осторожно подхватил её за плечи, направляя к зем-
ле, чтобы та слегка касалась земли ногами. Она была почти
без сознания, тело тяжело обвисло, и Лёша понял, что любая
ошибка может стоить им жизни.

Он сделал первый шаг — нога словно превратилась в сви-
нец, каждое движение отдавалось ударом по спине и ко-
леням. Саша скользила вперед, слегка помогая руками, но
её сила была едва заметной. Лёша едва держал равновесие,
каждую секунду рискуя упасть.

Когда нога больше не слушалась, он присел на землю,
удерживая Сашу на коленях. Сердце билось так, что каза-
лось, оно вот-вот выскочит из груди, дыхание было прерыви-
стым, а руки стонали от напряжения. Он перевёл её немного
вперёд, потом снова сделал попытку встать, с трудом опира-
ясь на сломанную конечность.

Так они продвигались по лесу: маленькие рывки, корот-
кие паузы, боль, усталость и отчаяние. Каждый сантиметр



 
 
 

давался с нечеловеческим усилием, но выбора не было. Лё-
ша знал, что если они остановятся слишком надолго — бит-
ва, магия, шёпот — всё поглотит их мгновенно.

Каждый рывок стоил Лёше слишком дорого, но в голове
была одна мысль, сильнее боли и усталости: он должен дове-
сти Сашу до города. И несмотря на весь ужас, истощение и
почти полное бессилие, он продолжал двигаться.

Грохот битвы усиливался, и каждый удар магии отзывался
в земле тяжёлой, глухой вибрацией. Лёша знал: чем ближе
они к городу, тем выше вероятность, что их сметёт вместе с
лесом, с каждым деревом, с каждым кустом.

Он попытался идти быстрее, но ноги предали его. Сло-
манная конечность не слушалась, мышцы отказывались ра-
ботать, словно окаменевшие, а каждая попытка подняться
вызывала невыносимую, пронзающую боль, которая разли-
валась по спине и грудной клетке. Он рухнул на землю, ед-
ва удержав Сашу, чтобы она не ударилась. Тяжесть её тела
казалась невыносимой, будто она была сделана из свинца, и
Лёша чувствовал, как с каждой секундой его силы утекают,
оставляя лишь пустоту и острую боль.

Попытка подняться снова обернулась лишь катастрофой:
мышцы не слушались, дыхание сбивалось, голова кружи-
лась, а мир вокруг рассыпался на глухие всполохи света и
звука. Он ощутил, как тело пронизывает ледяное онемение,
каждый нерв словно кричит от усталости, а боль вплелась в
каждую клетку. Казалось, что весь мир сдавливает его, да-



 
 
 

вит изнутри и снаружи одновременно, оставляя лишь одно
— безысходность.

Он лежал, пытаясь схватиться хоть за что-то, что могло
бы дать опору, но вокруг был лишь лес, шевелившийся и ды-
шавший, чуждый и враждебный. С каждым новым глухим
раскатом магии он понимал: шансов у них нет. Ни силы, ни
времени, ни пути назад. Всё, что оставалось, — это страх,
холодный и глухой, как тьма, что окутывает сознание.

И в этой тьме Лёша почувствовал, что он почти один.
Саша без сознания, тело тяжкое и неподатливое, а до горо-
да ещё целая вечность. Каждое движение давалось с чудо-
вищным усилием, и мысль о спасении казалась теперь почти
невозможной — как дотянуть руку до обрыва, когда под но-
гами нет опоры.

Впервые за долгое время он позволил себе подумать: я не
справлюсь.

Звук далёкого удара прокатился по земле.
Я не смог защитить Валеру. Не смог предотвратить смерть

Виктора… я загнан в угол. Сдаться сейчас… будет верным
решением. Ведь так?.. Саша без сознания… а я полуживой…
до города ещё очень долго, у меня нет и шанса.

Он попытался подняться ещё раз. Попытка была резкой,
отчаянной, как бросок в пропасть без страховки. Но тело
предало его: мышцы сжались, словно закалённый металл, ко-
лени подкосились, а каждая клетка кричала от боли. Перед
глазами тут же потемнело, мир завертелся, словно его втяги-



 
 
 

вали в вихрь, где нет ни опоры, ни воздуха. Сердце билось
слишком быстро, а дыхание рвалось короткими взрывами,
не успевая наполнить лёгкие.

Сознание оборвалось. Всё вокруг растворилось в густой
тьме, где не было ни боли, ни движения, ни надежды — лишь
пустота, холодная и непреклонная. И в этой пустоте Лёша
почувствовал одновременно и страх, и странное облегчение:
страх, что он не сможет спасти Сашу, и облегчение, что на-
конец можно сдаться… но это сдавшееся «я» внутри шепта-
ло, что где-то там, за этим черным занавесом, ещё есть шанс,
пусть и мизерный.

Когда он открыл глаза, перед ним растянулся лес — тём-
ный, густой и неприветливый, но вместе с тем странно спо-
койный, будто весь мир замер в ожидании. Туман стелил-
ся по земле, мягкий и плотный, скрывая под собой корни и
упавшие ветки, словно укрывая их от посторонних глаз. Воз-
дух был густой, прохладный, с запахом сырой земли и хвои,
но от этого не появлялось привычного тревожного напряже-
ния — напротив, лёгкость скользила по телу Лёши, мягкая,
почти обманчивая, от которой становилось не по себе.

Между высокими деревьями не было ни света, ни звука —
только слабое колыхание тумана, словно лес дышал медлен-
но, почти незаметно. Каждый шаг отдавался пустотой: земля
под ногами была мягкой, почти как губка, и казалось, что она
поглощает звуки его движений, лишая их эха. Лёша встал,
чувствуя необычайное облегчение: боли не было, ноги слу-



 
 
 

шались идеально, никакой тяжести, никакой усталости, ни-
какого страха. Всё привычное исчезло, и оставалась только
эта странная лёгкость, словно он шагнул в иной мир.

Он сделал первый шаг вперёд, не зная, куда идти, но чув-
ствуя, что движение — единственное правильное решение.
Шаги звучали тихо, едва слышно, и каждое движение тела
казалось одновременно привычным и чуждым. Внутри рос-
ло странное ощущение — будто лес наблюдает за ним, молча
оценивает каждый вздох, каждую мысль.

Через пару минут тишину нарушил шорох. Он обернул-
ся. Между деревьями стояла девочка. Лет шести или семи,
маленькая, хрупкая, но её присутствие было одновременно
невероятно живым и жутким. Она стояла, неподвижная, с
широко раскрытыми глазами, в которых не было привычно-
го детского любопытства или удивления. В её взгляде было
что-то… неправильное. Словно она видела не его, а то, что
скрыто от глаз обычного человека; словно её взгляд прони-
кал в глубины, куда не должна заглядывать душа.

Девочка не шевелилась, но лес вокруг неё казался дру-
гим: туман сгущался, ветви деревьев слегка наклонились к
ней, словно прислушиваясь. Её дыхание было почти неза-
метным, а тишина вокруг — неестественной, густой, плот-
ной, давящей на грудь Лёши. Каждое мгновение растягива-
лось; он ощущал, как его собственные мысли замедляются,
как пульс колеблется в такт с этим странным лесом.

И тогда он понял: она не просто стоит здесь. Она принад-



 
 
 

лежит этому месту. Её взгляд был не просто неправильным
— он был чужим, чуждым, как будто частица чего-то древ-
него и запретного проникла в неё и смотрела на него сквозь
детское лицо.

Что ты здесь делаешь?..
Он хотел спросить, но горло будто застывало, слова не вы-

ходили. Любая попытка произнести звук ломалась внутри,
обрывалась, оставляя лишь безмолвие.

Девочка вдруг резко развернулась и побежала вперёд. Лё-
ша бросился за ней, но лес, казалось, растягивался до беско-
нечности: деревья сгущались, туман клубился вокруг, а каж-
дый шаг отдавался гулким, пустым эхом, будто сам воздух
сопротивлялся движению.

Лёша догнал край густой чащи, заглянув за толстый ствол
дерева — и остановился, словно всё внутри замерло.

Подойдя ближе, он увидел её — маленькую, хрупкую, но
уже беззащитную. Девочка лежала в глубокой яме, словно
провалившаяся в самую пасть земли. Острые колья пронзи-
ли её тело, выступали сквозь грудь, живот, руки. Кровь сте-
кала в тёмные трещины ямы, смешиваясь с грязью, и воздух
вокруг дрожал от тишины, полной боли.

Её глаза были широко раскрыты — не живые, не совсем
мёртвые, а странно пустые, с лёгким, холодным блеском,
словно отражающие саму смерть. В них не было ни страха,
ни боли, ни надежды — только немой, непроглядный ужас,
который разрывал на части душу любого, кто смотрел.



 
 
 

Лёша замер. Сердце разрывалось, но тело не слушалось.
Он хотел кричать, пытался крикнуть её имя, бежать, вырвать
её из этой ямы — но каждый шаг давался с трудом, словно
он сам погружался в вязкую, ледяную смолу. Страх сжимал
грудь, сковывал горло, блокировал разум.

Он видел каждую деталь — маленькие пальцы, изогну-
тые в неестественной боли; волосы, пропитанные кровью и
грязью; выражение лица, которое не принадлежало ни живо-
му, ни мёртвому. Оно было чужим, но жило в его сознании,
словно въевшись туда навсегда.

И тогда, в этой тишине, до боли реальной и невозможной,
Лёша понял: он снова потерял кого-то, кого должен был за-
щитить. И снова оказался беспомощным. Каждая клетка его
тела кричала, сердце готово было разорваться, а разум коле-
бался между отчаянием и яростью.

Я… снова не смог защитить. Даже её. Я не смог… защи-
тить. Всех, кого я пытался спасти или защитить… умирали.

Эта мысль сдавила его сильнее, чем любая боль.
— Ты убил эту девочку?
Голос прозвучал тихо, почти спокойно, но в его спокой-

ствии таилась ледяная угроза. Лёша резко обернулся — во-
круг никого не было. Деревья стояли неподвижно, туман
медленно стелился по земле, и казалось, что каждый звук от-
ражается в нём несколько раз, будто лес сам повторял слова.

Но ощущение присутствия не покидало его. Оно было
словно плотная тьма, скользящая вдоль его спины, холодная,



 
 
 

но невесомая. Лёша почувствовал, как воздух вокруг будто
сжимается, давит на грудь, а лёгкие сопротивляются дыха-
нию. Внезапно показалось, что кто-то стоит прямо за ним,
но невозможно было увидеть ни силуэт, ни тень — только
ощущение взглядов, пронизывающих до костей.

Внутри головы застучало что-то холодное и чуждое, слов-
но кто-то — невидимый, но совсем рядом — скользнул че-
рез мысли, обшарил воспоминания, почувствовал страх. Лё-
ша понял: этот голос не принадлежал обычному человеку.
Он исходил из существа, способного существовать там, где
не должно быть живого, и при этом влиять на разум без при-
косновения.

Он попытался заговорить — шёпот в голове усилился. Ка-
залось, голос буквально скользит по стенкам черепа, прони-
кает в каждую клетку и одновременно остаётся за пределами
реальности. Холодный, спокойный, но опасный. Лёша ощу-
щал, что это существо знало о нём всё, видело всё, что он
пытался скрыть от самого себя, и при этом играло с ним, как
кошка с мышью.

И хотя вокруг никого не было, Лёша чётко почувствовал
лёгкое движение воздуха у себя за спиной — как будто кто-
то сделал шаг. Он не видел силуэта, но его тело инстинктив-
но напряглось: каждое чувство кричало, что это существо
близко, сильнее всего, что он когда-либо встречал.

— Нет. Я не убивал её. Я пытался…
— Пытался что? — перебил голос, тихо, но каждый звук



 
 
 

отозвался в груди тяжёлым ударом.
— Пытался спасти. Я шёл за ней… надеясь догнать. На-

деясь защитить.
— Ты думал о себе? — голос стал ближе, словно скользнул

по самому позвоночнику. — Как ты мог защитить ребёнка
там, где сам едва держался на ногах?

— У меня… не было выбора. Я делал то, что должен был.
Наступила пауза, но она была не пустотой — она давила,

сжимала грудь, затягивала каждую мысль в череду вопросов
и сомнений. И вдруг голос снова прозвучал, мягче, почти
тихо:

— Ты спасатель, парень?
— Нет. Но я обязан был хотя бы попытаться.
Тишина снова накрыла лес. Он ожидал ощутить тяжесть

чужого присутствия, но вместо этого почувствовал странную
лёгкость: как будто лес сам подхватил его дыхание и дал воз-
можность перевести дух. И хотя это ощущение было зыбким
и неустойчивым, оно дало крошечную искру — намёк на то,
что не всё потеряно.

Но прежде чем Лёша успел понять это, земля под нога-
ми дрогнула. Сначала едва заметно, потом всё сильнее, как
если бы сама реальность разламывалась. Он споткнулся, по-
пытался ухватиться за что-то, но под ним зияла пустота.

Он провалился в темноту. Сердце подпрыгнуло, глотка
сжалась, а в глазах вспыхнула последняя искра сознания. И
среди бездны, холодной и полной страха, он почувствовал



 
 
 

лёгкое касание — едва заметное, но настоящее, словно кто-
то протянул руку, предлагая удержаться.

И тогда он понял: даже здесь, в этом безмолвном мраке,
где казалось, что всё потеряно, есть шанс. Маленькая, почти
незаметная надежда. Она была слабой, но она была.



 
 
 

 
Глава 24.1 Этот вид
я не забуду никогда

 
Я была рядом с Лё, когда начала слышать это. Мы бежа-

ли из леса, в сторону города. Он почувствовал опасность и
разбудил меня.

В один момент я начала слышать странный шёпот, он звал
меня на помощь. Но он был в стороне, где бились насмерть
те странные сущности, от вида которых у меня пробирают
мурашки.

Внезапно я начала чувствовать боль. Голова раскалыва-
лась изнутри, словно кто-то водил по ней невидимым ножом,
но ни один нерв не мог вырваться. Я пыталась кричать, но
голос не подчинялся — и тогда поняла: это не совсем я кри-
чу. Кто-то или что-то берёт мои звуки, тянет их наружу и
скручивает в вопль, которого не могло быть.

Мир вокруг меня дрожал, хотя я не чувствовала земли
под ногами. Каждое дерево казалось живым, наблюдающим,
каждое движение воздуха — сигналом опасности. И в этой
дрожащей тишине возникли лица — фрагменты прошлого,
смятые и странно чужие. Я видела себя ребёнком, но чужим
взглядом: глаза, полные удивления и страха, руки, пытающи-
еся схватить что-то недосягаемое. Лёша… его фигура мель-
кала там, но не как человек, а как тень, которую я знала и



 
 
 

боялась одновременно.
Я шла сама, но не своей волей. Нога за ногой, шаги дава-

лись с чужой точностью, будто внутри меня кто-то расстав-
лял приоритеты. Страх смешался с холодной ясностью: ес-
ли я откажусь, всё кончено. Не для меня, а для нас. Я пыта-
лась сопротивляться, но попытки были четны, как ветер пе-
ред бурей.

И тогда я увидела её. Девочку. Маленькую, изломанную,
но с глазами, которые кричали не словами, а пустотой. Я зна-
ла, что она не может быть здесь, что это невозможно. Но па-
мять возвращалась сама: заброшенный дом, крик, который
я успела услышать… все фрагменты прошлого и настоящего
слились воедино.

Эти воспоминания давили мне на самое больное: состра-
дание. Это случилось в детстве, мне было около тринадца-
ти лет. Я встретила эту девочку у нас во дворе, она помаха-
ла мне, подзывая к себе, и начала бежать. Из детского любо-
пытства, я побежала за ней.

Мы бежали долго, но пока бежала, заметила странную
вещь: вокруг, в городе, не было ни одной машины на дороге,
и людей тоже.

Но я старалась не обращать внимание, и хотела догнать
эту девочку. Она забежала в лес, и я пошла за ней. На улице
уже было темно, я побоялась заблудиться, поэтому взяла из
кармана несколько белых резинок для волос, и начала раз-
вешивать их по деревьям, пока бежала.



 
 
 

Мне стало очень страшно, ведь мы были далеко в лесу.
Одни. Беззащитные. Но я продолжала бежать за ней.

Позже, она остановилась у какого-то здания. Я останови-
лась и у меня началась сильная отдышка. Я обратила внима-
ние на девочку. Но она пропала. Я осмотрела весь лес взгля-
дом, но так и не нашла её.

— Девочка! Ты где? — Начала кричать я, в надежде на
ответ.

Я подумала, что она вошла в этот дом. Я долго думала,
стоит ли мне пойти внутрь дома, или же лучше уйти. Я при-
няла решение уйти, и как только пошла по тем резинкам, со
стороны того самого дома я услышала дикий крик.

Это та девочка? — подумала я, и начала паниковать. В
срочном порядке я забежала в этот дом, ни о чём не задумы-
ваясь. И как же я жалею, что сделала это.

Перед собой я увидела расчленённый труп этой девочки.
Её голова лежала на печи, а глаза были широко раскрыты,
напоминая смерть.

Все части тела были разбросаны по дому, светом была
практически сожжённая свеча. Описать мой ужас тогда —
было невозможно. Меня стошнило, я почти потеряла созна-
ние.

Ели выбежав из дома, я побежала обратно, глядя на ре-
зинки. Тот вид я не забуду никогда. Это сломало мою пси-
хику, я начала бредить. Мне начинало казаться, что за мной
кто-то бежит.



 
 
 

Я помню только то, что споткнулась, и потеряла сознание,
очнувшись уже в машине скорой помощи. На меня смотрела
заплаканная мать, но я не подавала виду, что очнулась. Я
хотела подслушать их разговоры.

— С ней всё будет в порядке, Марин. Не переживай. —
Это был папа.

— Почему она вообще оказалась там… и как ты нашёл
её, Вить?

Виктор немного помолчал, и затем сказал:
— Неважно. Главное, что нашёл.
В машине пахло больницей, я всегда ненавидела этот за-

пах. Я поняла, что больше никогда не смогу забыть ту девоч-
ку. И вот, сейчас я вспомнила о ней.

Её искажённое лицо из-за тусклого освещения, кровь, сте-
кающая с печи. Я не спала ночами, не могла выбросить этот
вид из головы.

Мир вокруг дрожал, а я не чувствовала ни земли, ни воз-
духа. Шёпот всё сильнее тянул меня к себе, я пыталась со-
противляться, кричать — но голос не подчинялся. Мои ру-
ки двигались сами, шаги шли не моей волей. Страх и боль
переплелись так густо, что я почти перестала понимать, где
я, а где воспоминания.

И тогда всё сжалось, резко, как будто кто-то оборвал нить.
Сила вырвала меня из кошмара. Я почувствовала удар по
плечу, резкий, но твёрдый — Лёша. Я слышала только шум
и вибрацию вокруг, но сознание уже не держало контроль.



 
 
 

Тело упало, ноги отказались слушаться. И всё потемнело.
В темноте я ощущала только присутствие Лёши рядом и

тяжесть собственного тела. Страх, шёпот, ужас прошлого —
всё ушло на второй план, растворилось в пустоте сознания.
Я почти не понимала, где кошмар, а где реальность. Но в
глубине оставалась лёгкая искра — чувство, что мы всё ещё
живы, что кто-то рядом защищает.

И тогда наступила тьма.



 
 
 

 
Глава 25. Погрешность

 
Лёша лежал на холодной земле, и холод этот был не про-

сто ощущением кожи — он проникал глубже, словно сама
почва медленно втягивала его в себя. Камни под спиной да-
вили, но боли почти не было. Тело ощущалось чужим, раз-
мытым, будто его границы стерлись, а плоть стала чем-то
вторичным, необязательным. Осталась только тьма — гу-
стая, вязкая, обволакивающая, как тёплая смола.

Покой был. Настоящий. Слишком настоящий, чтобы быть
честным. Он держался на тонкой грани, и Лёша чувствовал:
стоит сделать одно движение, одну мысль — и всё рухнет.

Сознание возвращалось рывками.
Воспоминания не приходили — они вонзались.
Лица вспыхивали резко, без переходов. Искажённые кри-

ком рты. Глаза, полные ужаса и непонимания. Треск ве-
ток под ногами. Тупая, влажная тяжесть удара, когда что-
то внутри другого человека ломается навсегда. Он не видел
крови — но чувствовал её запах, металлический, въедливый,
будто он впитался в лёгкие и остался там навсегда.

Страх не накрывал волной. Он висел.
Как лёд в тумане — прозрачный, острый, медленный.
Я не могу чувствовать так, как раньше, — мысль возникла

сама, без эмоций, как сухой факт.
Эти силы не просто калечат тело. Они стирают меня как



 
 
 

человека.
Он попытался вспомнить, каким был раньше. Не получи-

лось. Образы распадались, будто принадлежали кому-то дру-
гому. Человеческое — тепло, сомнение, жалость — утека-
ло, растворялось в этой тьме, становилось чем-то далёким и
ненужным.

Но одно имя удерживало его.
Саша.
Её лицо возникло слишком чётко — и от этого стало боль-

но. Не физически. Где-то глубже, там, где раньше было серд-
це. Крик. Резкое движение. Падение, которое он не успел
остановить. И удар — его собственный. Ошибка, ставшая
точкой невозврата. Но ошибка ли?

Тело дрогнуло, словно хотело сжаться, исчезнуть, но ра-
зум остался холодным, собранным. Он видел цепочку собы-
тий без оправданий: мужчина в лесу, девочка в яме, он сам
— сломанный, почти мёртвый, загнанный, как зверь. Это не
было судьбой. Это была западня, и каждый шаг в ней он де-
лал сам.

Лес вокруг был тёмен не из-за отсутствия света.
Тьма здесь была иной — древней, плотной, живой. Она не

просто окружала — она наблюдала. Между стволами что-то
шевелилось, не имея формы, и Лёша вдруг понял: если он
закроет глаза, она не исчезнет. Она станет ближе.

И тогда он услышал их.
Два голоса. Не внутри головы — глубже. Там, где сама



 
 
 

реальность натянута, как гнилая ткань.
Один — хриплый, изломанный, будто прошедший через

века боли и утрат. В нём была усталость, тяжёлая и давящая,
как груз мёртвых эпох.

Другой — пустой. Лишённый интонаций. Холодный на-
столько, что от него внутри что-то немело, будто сама мысль
о жизни была для него бессмысленной ошибкой.

Лёша вспомнил их сразу. Не потому что хотел — потому
что не мог забыть.

Это были не просто существа. Не просто источники ма-
гии. Их слова не звучали — они вдавливались в мир, застав-
ляя воздух вибрировать, а землю под ним едва заметно дро-
жать. Казалось, если они заговорят громче, лес рассыплется,
как гниль под сапогом.

Он не был для них собеседником. Не был избранным. Да-
же не был фигурой.

Он был движением пыли, случайным колебанием. Мура-
вьём, которого можно раздавить, даже не заметив — или
оставить жить, просто потому что не имеет значения.

И от этого было страшнее всего.
— Смотри, как течёт время, — произнёс Альвион, голос

его звучал словно сотни лет, наполненный холодной мудро-
стью. — Мы наблюдаем, и всё, что ты называешь жизнью,
лишь вспышка в океане вечности.

— И что ты видишь? — хриплый, но точный голос Гри-
сумбры резал пространство, как древнее клинковое проре-



 
 
 

зание. — Ты называешь это светом, а я — серым туманом, и
всё же мы глядим на одно и то же. Мир терпит, мир горит, и
нет различий между тем, кто страдает, и тем, кто наблюдает.

— Различие есть, — тихо ответил Альвион. — Не в смер-
тях, не в боли, но в том, кто помнит и кто выбирает. Мы
— хранители, и свидетели. Ты стремишься разрушить, я —
удержать. Но разве суть отличается? Вечная дилемма, что
рождается с первыми вздохами мироздания.

— Дилемма? — Грисумбра усмехнулся, но смех был без-
звучным, пустым. — Мыслишь категориями смертных. Нет
у нас дилемм. Есть лишь баланс, и мы — инструмент этого
баланса. Сила, что течёт через время, не спрашивает о прав-
де или лжи, о добре или зле. Она просто есть. И кто остано-
вит её, кроме самой вечности?

Тогда кто ты, Грисумбра? — тихо, почти шёпотом, про-
мелькнул Лёша в своей голове. — Что значит быть вечным?

Голос Альвиона вторгся, мягкий и бесконечно далекий:
— Быть вечным — это наблюдать. Безмолвно, спокойно.

Видеть, как мир теряет свои формы, как существа приходят
и уходят. И понимать: всё — иллюзия формы, а истина —
лишь движение, неизменное и равное для всех.

— А я? — Грисумбра, холодный, острый, почти злой в
своей бесконечности, ответил так, что Лёша почувствовал
дрожь в костях: — Ты не вечен. Ты — краток. Но твоя крат-
кость — твоя сила. Я мог бы сломать тебя, но зачем? Сила
без цели — лишь эхо пустоты. Ты — инструмент, и через



 
 
 

твоё движение течёт наша воля.
Слова Грисумбры не закончились — они осели.
Лёша не сразу понял, что перестал дышать. Грудь была

сжата, будто на неё положили каменную плиту. Воздух су-
ществовал, но тело забыло, как его втягивать. Каждый вдох
приходилось вырывать силой, и от этого в горле возникал
сухой, царапающий жар.

Дрожь прошла по костям — не мышечная, не от холода.
Казалось, сами кости откликнулись на голос, как струны, по
которым провели ржавым ногтем. Зубы сжались до боли, че-
люсть свело, и на мгновение ему показалось, что она треснет.

Тьма внутри шевельнулась.
Она не вырывалась — наоборот, прижалась к нему, как

что-то родное, но чужое одновременно. Словно его соб-
ственное тело узнало этот голос раньше разума и приняло
его без сопротивления. От этого стало тошно. Не от страха
— от понимания.

Инструмент.
Слово не звучало, но отпечаталось где-то под рёбрами.

Там, где раньше было ощущение «я». Теперь там была пу-
стота, аккуратно вырезанная, ровная, как след от хирурги-
ческого скальпеля. Лёша попытался удержаться за мысль, за
имя, за память — и почувствовал, как они скользят, не на-
ходя опоры.

Пальцы дёрнулись, судорожно вцепившись в землю. Поч-
ва была влажной, холодной, липкой. Грязь забилась под ног-



 
 
 

ти, но это помогло — боль была настоящей, земной. Он за-
цепился за неё, как утопающий за щепку.

Сердце билось неровно. Один удар — слишком сильный.
Второй — будто пропущенный. Между ними возникала пу-
гающая пауза, и в эти доли секунды Лёша был уверен: если
сердце решит остановиться, никто не станет мешать.

В голове не было паники. Это пугало больше всего.
Была ясность. Холодная, беспощадная. Он понял: его

можно сломать в любой момент. Не усилием — желанием. И
если этого не происходит, то не из жалости и не из интереса.
Просто потому, что он пока нужен.

Мысль не вызвала протеста. Только тяжёлую, и липкую
пустоту.

Где-то глубоко, на самом дне, вспыхнуло слабое, почти
унизительное чувство — не гнев, не надежда. Желание не
исчезнуть сразу. Остаться движущимся. Хоть чем-то.

Лёша закрыл глаза, но тьма не изменилась. Она была внут-
ри. И она слушала.

— И всё же… — Альвион продолжил, словно читая его
мысли, — есть момент, когда выбор смертного важнее тысяч
лет. Когда один шаг может изменить течение рек вечности.
Не для нас, но для того, кто живёт и чувствует.

— Именно так, — сказал Грисумбра, холодный, строгий.
— И этот шаг мы наблюдаем. В нём — свет и тьма, страх и
надежда. Ибо в смертных решениях кроется искра вечности,
а она — самое хрупкое, что есть в мире.



 
 
 

Лёша ощутил, как эта беседа проникает в него, как древ-
ние законы мира обвивают разум, сжимают грудь и расши-
ряют сознание одновременно. И даже в своей слабости, даже
с болью и страхом, он понял: решение, которое он примет,
будет иметь вес, как ни одно слово духов.

— Но ты слишком говоришь о законах, — тихо сказал го-
лос, который Лёша едва уловил как отдельное присутствие, и
его сознание дрогнуло. — Законы — лишь тени, скользящие
по стенам мира, пока истинная власть спит под ними.

Альвион напрягся, словно почувствовал вибрацию чуж-
дой силы.

— Кто… кто произносит это? — его голос дрожал, но не
страхом, а удивлением. — Это… Грисумбра?

— Нет, — ответ последовал медленно, как раскаты древ-
него времени. — Я не Грисумбра. Он лишь был моим по-
мощником в этом деле. Я — Нэксаэль.

Слова разорвали невидимую ткань понимания. Альвион
почувствовал, как сама сущность мира сжалась вокруг него,
оцепенела.

— Нэксаэль… — прошептал он, а свет его присутствия
дрогнул. — Ты… ты нарушаешь порядок. Ты…

— Я восстанавливаю то, что по праву было моим задолго
до вашего прихода, — прервал его Нэксаэль, без злобы, но
с неумолимой властью. — Ты видишь лишь потоки света и
тьмы, думаешь, что следишь за судьбами смертных. А на са-
мом деле ты наблюдал… лишь тень того, что я творил тыся-



 
 
 

челетия назад.
— Но… — Альвион попытался возразить, но слова за-

стряли. — Печати! Баланс!
— Печати, — эхом повторил Нэксаэль, — всего лишь ти-

шина, которую оставили слабые. Баланс — иллюзия для тех,
кто не готов встретиться с вечностью лицом к лицу. И те-
перь, когда я стою перед тобой… твоя роль завершена.

Альвион отступил мысленно, ощущая, что разум начина-
ет сопротивляться. Сила, которую он считал чуждой, теперь
проникала в его сущность, измеряя, оценивая.

— Уйди, Альвион, — сказал Нэксаэль мягко, но каждое
слово звенело, словно заклинание. — Не мешай мне вернуть
себе тело и власть, что были отняты временем и страхом.

— Я… я не могу позволить… — прошептал Альвион, но
сам осознал, что противостоит не Грисумбре, а древнему,
древнему существу, что существует вне любого закона, вне
любых решений смертных и бессмертных.

— Ты был зрителем, — сказал Нэксаэль, — и теперь твой
долг — отойти. Смотри, наблюдай, но не вмешивайся. Всё,
что ты знал о Грисумбре, было лишь частью моего пути. Я
пришёл, чтобы завершить его… и начать своё.

Зритель, долг и часть пути. Всё это время Грисумбра был
сосудом для Нэксаэля? Как я для Грисумбры? — Подумал
Лёша.

Мысль не вызвала ни ужаса, ни протеста. Она была слиш-
ком велика, слишком далека, чтобы зацепить эмоцию. Лёша



 
 
 

просто принял её — так же, как принимают холод или тем-
ноту: не потому что согласны, а потому что сопротивление
не имеет формы и смысла.

Если Грисумбра был сосудом…
то кто тогда я?..
Это осознание не резало и не жгло. Оно стёрло. Как будто

из него аккуратно вынули нечто важное, не оставив раны,
только ровную пустоту. Быть ничем оказалось проще, чем
быть кем-то.

Он попытался вдохнуть глубже. Лёгкие отозвались тупой,
вязкой болью, словно внутри них была вода, а не воздух.
Каждый вдох давался с усилием, каждый выдох казался лиш-
ним. Тело лежало в грязи — холодной, влажной, липкой —
и это ощущение было единственным, что ещё можно было
назвать своим.

Пальцы медленно разжались. В грязи остались неглубокие
следы, и Лёша почему-то подумал, что они исчезнут первы-
ми. Дождь смоет их, земля сомкнётся — и будто его здесь
никогда не было.

Голоса не давили. Они просто существовали.
Смыслы проходили сквозь него, не задерживаясь, как во-

да через трещины в камне. Он не удерживал их и не пытался
понять полностью. Понимание требовало «я», а оно стано-
вилось всё тоньше, всё слабее, словно стиралось медленным,
терпеливым движением.

Вечность была рядом — не как угроза, и не как обещание.



 
 
 

Она казалась фоном. Как шум, к которому привыкают и пе-
рестают замечать. И на этом фоне его жизнь ощущалась ко-
роткой, почти смешной паузой.

Лёша моргнул. Мир не изменился.
Тьма осталась. Холод остался. Тело всё ещё лежало в гря-

зи. И в этом была странная, тяжёлая устойчивость. Пока он
чувствует землю под собой — он существует. Не как значе-
ние. Не как сосуд. Просто как точка, в которую ещё не пере-
стали смотреть.

И этого оказалось достаточно, чтобы не исчезнуть прямо
сейчас.

— Ты слышишь? — равнодушно произнёс Нэксаэль, не
обращаясь к нему напрямую. Его голос прошёл сквозь со-
знание Лёши, как тень от облака. — Забавно. Даже сейчас
он думает, что присутствует в разговоре.

Альвион не ответил сразу. Свет его присутствия был на-
пряжён, сжат.

— Он жив, — сказал он наконец. — И он чувствует.
— Муравей тоже чувствует, когда на него падает песок, —

спокойно отозвался Нэксаэль. — Но ты ведь не называешь
это участием в буре.

Слова не были направлены на Лёшу, но каждое из них
проходило через него, как сквозь пустоту. Он понял — не
умом, не логикой, а каким-то оголённым остатком сознания:
его не оценивают, не взвешивают, не испытывают.

Его просто не считают.



 
 
 

— Он — шум, — продолжил Нэксаэль. — Следствие. По-
бочный эффект старых решений. Ты видишь в нём момент,
я — лишь пыль, поднятую движением более крупных тел.

Лёша попытался пошевелиться. Не потому что хотел вме-
шаться — потому что тело ещё не сдалось. Пальцы дёрну-
лись, царапнув землю. Это движение не вызвало реакции.
Ни один из голосов не замолчал.

— И всё же ты здесь, — тихо сказал Альвион. — Если он
настолько незначителен, почему его сознание ещё не стёрто?

— Потому что он не мешает, — ответил Нэксаэль без па-
узы. — Пока.

Это слово — пока — не было угрозой. В нём не чувство-
валось намерения. Оно повисло в пустоте, как отметка на
краю времени, как сухая пометка в бесконечном счёте, где
одна строка может быть вычеркнута без объяснений.

Лёша ощущал, как тьма внутри него шевелится, но не по
зову и не по приказу. Скорее — как остаточный рефлекс, как
судорога у тела, которое уже не помнит, зачем оно живёт.
Она не принадлежала ему и не принадлежала им. Она просто
была — тёплая, вязкая, слепая.

Она поднималась не из воли, а из пустоты между ударами
сердца. Из тех мгновений, когда сознание проваливалось и
возвращалось с опозданием. Тьма не стремилась наружу и
не пыталась защитить. Она лишь сохраняла форму, не поз-
воляя всему окончательно распасться.

Лёша понял: для них он даже не объект наблюдения. Он



 
 
 

— всего лишь допуск. Простая погрешность. Нечто, что пока
не нарушает расчёт.

Мысль об этом не задела гордость — у неё не осталось
опоры. Не вызвала ярости — для неё не было топлива. Оста-
лась только глухая, почти механическая ясность: его суще-
ствование терпят не из интереса и не из необходимости, а
по той же причине, по которой не стирают пыль, если она не
мешает видеть.

Голоса больше не обращались к нему напрямую. Они тек-
ли поверх, сквозь, мимо. Как будто он лежал на дне глубо-
кой воды, а над ним проходил разговор, не рассчитанный на
слух.

И всё же тьма внутри реагировала. Не на смысл — на при-
сутствие. На давление чего-то настолько древнего, что сама
реальность вокруг него казалась ослабленной, истончённой,
как старая ткань.

Лёша с трудом сглотнул. Горло отозвалось сухой болью.
Тело напоминало о себе короткими, бессвязными сигналами
— холод, тяжесть, тупое жжение в мышцах. Простые вещи.
Надёжные. Пока они есть — он здесь.

И где-то на краю этого осознания возникла странная, по-
чти безличная мысль:

Если я всё ещё здесь — шанс на выживание есть.
Не надежда. Не вызов. Просто констатация.
Тьма внутри сжалась — не в ответ, а будто запоминая это

состояние. Как сохраняют форму перед тем, как она снова



 
 
 

станет ненужной.
— Ты слишком привязан к мелкому, — произнёс Нэкса-

эль, и в этот раз в его голосе прозвучала усталость. — Ты
всегда был таким, Альвион. Смотришь на песчинку и назы-
ваешь её судьбой.

— Иногда песчинка меняет русло реки, — сказал Альви-
он.

— Иногда, — ответил Нэксаэль. — Но не эта.
И в тот же миг изменилось давление.
Не стало сильнее — оно сместилось, словно сама ткань

пространства выбрала иную точку опоры. То, что ещё мгно-
вение назад удерживало форму, теперь потеряло центр, и
мир вокруг Лёши едва заметно перекосился.

Он понял это слишком поздно.
Мысли начали расходиться, теряя связь друг с другом.

Не вспышкой боли, не резким ударом — медленно, беззвуч-
но, как рассыпающийся пепел. Слова исчезали раньше, чем
успевали сложиться в смысл. Воспоминания не гасли — они
выскальзывали, оставляя после себя ровную, и холодную пу-
стоту.

Это было не уничтожение. Это было стиранием.
Как след на влажном песке, который ещё помнит форму,

но уже не сопротивляется воде. Как имя, забытое не потому,
что его вытеснили, а потому что больше некому было его
произносить.

Лёша попытался удержаться за что-то простое — за ощу-



 
 
 

щение земли, за холод, за тяжесть собственного тела. Но
даже они начали терять очертания, будто принадлежали не
ему, а лишь проходили сквозь него по инерции.

Сознание отступало, не в темноту и не в сон. Скорее —
в состояние, где различия больше не имели значения. Где
«быть» и «не быть» становились равными по весу.

И где-то на самом краю этого исчезающего восприятия
осталось последнее, почти случайное чувство: не страх и не
боль — а равнодушие мира, который уже отвернулся.

— Ты меня утомил, — произнёс Нэксаэль, всё так же не
обращаясь к нему напрямую. — Убери этот шум.

Лёша попытался закричать, но звук не вышел. Грудь сжа-
ло, зрение потемнело. Он почувствовал, как что-то холодное
и безличное проходит сквозь него, не задевая — как шаг че-
рез муравейник.

И именно в этот момент, на грани исчезновения, раздал-
ся голос Альвиона — резкий, нарушающий сам принцип на-
блюдения:

— Нет.
Одно слово. Не защита. Не оправдание.
Нарушение.
И тьма, раздавливавшая Лёшу, дрогнула — не из-за него,

а потому что кто-то выше впервые вмешался.
Давление не исчезло — оно сместилось окончательно.

Мир вокруг Лёши перекосился, словно сама реальность пе-
рестала считать его точкой отсчёта. Он больше не лежал —



 
 
 

он расползался по ощущениям, теряя форму, имя, направ-
ление.

Сознание крошилось. Мысли не обрывались — они про-
сто переставали доходить до конца.

Он не понял, когда начал ползти.
Колени содрали кожу о камни, ладони наполнились гря-

зью и холодной жижей. Это движение не было попыткой спа-
стись. Скорее — инстинкт, остаток программы тела: двигать-
ся, пока можно.

Он видел перед собой лишь тёмное пятно земли. Лес су-
ществовал где-то условно, как декорация, которой больше не
было дела до происходящего.

— Посмотри на него, — сказал Нэксаэль без интереса,
словно указывая не на существо, а на дефект. — Он всё ещё
шевелится.

Альвион молчал.
— Это раздражает, — продолжил Нэксаэль. — Шум дол-

жен умирать тихо.
Лёша попытался вдохнуть — и закашлялся. Горло обо-

жгло. Вкус крови смешался с тьмой, поднимающейся изнут-
ри, вязкой, тяжёлой. Он не понимал, откуда она течёт — из
груди, из живота, из самого страха.

Каждый сантиметр давался так, словно мир сопротивлял-
ся его существованию.

— Ты достал меня, смертный, — произнёс Нэксаэль.
И в этот раз слова наконец были обращены к нему.



 
 
 

Голос не был громким. Он не давил. Он отменял.
— Умри.
В момент, когда слово достигло Лёши, не было вспыш-

ки боли. Было ощущение, что его просто вычёркивают. Как
ненужную строку. Как ошибку масштаба.

Сердце дёрнулось — и замерло.
И именно тогда Альвион сорвался. Это не было криком.

Не было заклинанием.
Разлом.
Свет не вспыхнул — он разорвал пространство, вклинил-

ся в него, как клин между пластами бытия. Не ради Лёши. Не
ради спасения. Ради того, чтобы остановить Нэксаэля хоть
на мгновение.

— Я говорил тебе наблюдать, — голос Нэксаэля стал ни-
же, тяжелее. — Ты нарушаешь границу.

— Ты нарушил её первым, — ответил Альвион, и в его
присутствии больше не было мягкости. — Ты не имеешь
права действовать напрямую.

— Право, — эхом повторил Нэксаэль. — Смешное слово
для тех, кто родился после меня.

Удар, последовавший за этим, не имел формы. Не свет и
не тьма — смещение. Реальность дёрнулась, как натянутая
ткань, и Лёшу отбросило в сторону, вглубь леса, словно щеп-
ку.

Он ударился о корень. Воздух вышибло из лёгких. Мир
вспыхнул белым — и тут же погас.



 
 
 

Но он всё ещё был. Не потому что его пощадили. Не по-
тому что выбрали.

Просто не успели стереть.
— Он не должен был выжить, — холодно произнёс Нэк-

саэль.
— Он и не выжил, — ответил Альвион. — Не так, как ты

понимаешь жизнь.
Наступила пауза. Не тишина — ожидание.
— Это ничего не меняет, — наконец сказал Нэксаэль. —

Шум утихнет. Сосуд будет готов. А ты… ты ещё пожалеешь
о своём вмешательстве.

Давление ушло так же внезапно, как и появилось. Лес сно-
ва стал лесом. Холод — просто холодом. Лёша лежал, не в
силах двигаться. Он не знал, сколько прошло времени. Воз-
можно, мгновение. Возможно, вечность.

В голове не было мыслей. Только одно глухое, упрямое
ощущение: он не должен был быть здесь. И всё же — был.



 
 
 

 
Глава 25.1 Аномалия

 
Я продолжал исследовать аномалию, с которой мы столк-

нулись, уже несколько дней подряд — без сна, без нормаль-
ного отдыха, будто само время решило игнорировать моё су-
ществование. Документы, отчёты, видеозаписи — всё это ле-
жало передо мной, но чем дольше я в них смотрел, тем мень-
ше они напоминали научные данные и тем больше — хао-
тичный набор симптомов умирающего мира.

Психологи всё-таки обсудили со мной произошедшее. Це-
лая комиссия, умные лица, заученные фразы, стандартные
выводы.

«Острый стресс», «галлюцинаторный эпизод», «реакция
психики на экстремальные условия».

Ни один из них даже не задал правильного вопроса.
Если они не способны увидеть очевидное — если они не

чувствуют разлома, не слышат треск реальности, — то кто
вообще дал им право называть себя психологами? Людьми,
которые якобы понимают человеческий разум?

Впрочем, сейчас это не имело значения. Их бесполезность
— лишь деталь на фоне куда более серьёзной проблемы.
Аномалия не исчезла.

Она распространялась.
Действовать нужно было собранно. Чётко. Быстро.
Я обязан остановить этот хаос, надвигающийся на челове-



 
 
 

чество. Это не пафос, не героизм — сухой факт. Никто дру-
гой не сможет этого сделать. У них либо не хватит смелости,
либо понимания, либо… решимости.

Да. Именно так.
Я поймал себя на том, что эта мысль приносит странное

удовлетворение. Не гордость — нет. Скорее уверенность,
граничащую с чем-то более тёмным. Я отогнал это ощуще-
ние. Не время.

В городе начали фиксироваться новые аномалии. Сводки
с базы поступали одна за другой, и каждая была абсурднее
предыдущей.

У некоторых оперативников тепловизоры показывали ми-
нус сто градусов в тех местах, где визуально горел огонь.
Пламя колыхалось, излучало свет, но приборы утверждали,
что там царит температура, при которой металл становится
хрупким, а кожа мёрзнет за секунды.

GPS-датчики тоже начали сходить с ума. Координаты
«прыгали», маршруты искажались, иногда система просто
отказывалась запускаться, будто само пространство отверга-
ло попытки быть измеренным.

Приборы наблюдения выходили из строя один за другим
— без причины, без логики.

Это не был резкий апокалипсис, наступивший непредви-
денно.

Это был медленный конец света, тихий и почти незамет-
ный. Именно такие концы и бывают самыми опасными —



 
 
 

когда никто не бьёт в колокола, потому что колокола пере-
стают существовать.

И моя задача — предотвратить его.
Я уверен, что справлюсь. В одиночку.
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