

12+



Лилия Тумар Елена Неутолимова Вера Чеканина

Страницы без границ

**Вера Чеканина
Елена Неуголимова
Лилия Тумар**

**Страницы без границ.
Расстояния — это лишь
непрочитанные страницы**

<https://litres.ru/74153814>

ISBN 9785007020640

Аннотация

В это книге три автора – три подруги — расскажут свои истории о том, как виртуальные друзья становятся реальными; как находить время, желание и возможность путешествовать, открывая не только новые города, но и страны. Вы прочтёте о том, как меняют наши будни путешествия и встречи, если однажды мы отважимся купить билет и отправиться в путь. И о том, что жизнь после 50-ти не просто начинается, она расцветает небывалыми красками, если ты сам этого захочешь.

Содержание

Предисловие	5
Вера Чеканина	7
ДНЕВНИК ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ	9
5 февраля 2023 года. Начало	9
Путешествие первое. Я ехала к тебе...	13
Путешествие второе. Лучший час	18
Путешествие третье. Моя сибиряда	22
Путешествие четвертое. Волшебный домик и чудо встреч	24
Путешествие пятое. Летняя Тюмень	30
Путешествие шестое. Беларусь и Россия	31
Путешествие седьмое. Огни Казани	49
Встреча восьмая. На вокзале	53
Зимние размышления и лирические стихи	54
Путешествие девятое. От Нижнего до Перми	57
Встреча десятая. У меня гостья	73
Хачапури	75
Путешествие одиннадцатое. Новогодние приключения Веры и Люси	77
Путешествие двенадцатое. Сибирь бескрайняя	83
Конец ознакомительного фрагмента.	90

**Страницы без границ
Расстояния — это лишь
непрочитанные страницы**

**Лилия Тумар
Вера Чеканина
Елена Неутолимова**

Дизайнер обложки Мария Кузнецова

Редактор Лилия Тумар

Корректор Лилия Тумар

© Лилия Тумар, 2026

© Вера Чеканина, 2026

© Елена Неутолимова, 2026

© Мария Кузнецова, дизайн обложки, 2026

ISBN 978-5-0070-2064-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Дорогой наш читатель!

Ты держишь в руках новую книгу, и тебе, конечно, интересно, о чём она?

Она о том, что жизнь после 50-ти не просто начинается. Она расцветает небывалыми красками, если ты сам этого захочешь.

Она о том, как меняют наши будни путешествия и встречи, если однажды мы отважимся купить билет и отправиться в путь.

Она о том, как по-разному мы видим всё и всех, кто находится рядом. И об одном событии двое расскажут не одно и то же.

Она о том, как люди, которые встретились в виртуальном пространстве, могут стать по-настоящему близкими.

Она о том, как искренний интерес и благодарность обогащают нас.

Она о том, что города и веси могут быть как целью путешествия, так и красивым местом, в котором происходят встречи. Настоящие.

Она о том, что один плюс один не два, а всегда больше. Потому что происходящее между людьми очень важно. И, может быть, это самое важное в жизни.

И мы, все трое, очень надеемся, что нам удалось об этом

написать, а у тебя получится это прочитать.

Итак, в путь, наш читатель!

Вера Чеканина



ДНЕВНИК ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ

5 февраля 2023 года. Начало

Здравствуй, моя дорогая подруга!

Мы давно, слишком давно не писали друг другу. Волшебство и магия больших писем оказались почти забытыми.

Напишу тебе о последних годах. О пятилетке — с 2017 по 2022 годы.

2017 был переломным годом. Годом, который меня переломал. Как говорит моя дочь, это называется трансформацией. В общем, так и было. После трёх лет травли на работе, когда я каждый день встречалась с неожиданными неприятностями, силы мои были на исходе.

В апреле 2017 умер Виктор, мой муж. В мае я поняла, что близка к инсульту. Пролечилась. В июне я уволилась с работы — неожиданно для всех и для себя тоже.

Ушла в никуда. И рухнула в болезнь. Болела долго и тяжело. Год сидела на антидепрессантах. Доктор прописал. Осталась одна. С работы, где последние двадцать четыре года прослужила верой и правдой, не раздалось ни одного звонка. Друзья-психологи тоже молчали.

Мой мир лежал в руинах вместе со мной. Я была на самом дне пропасти. Черной. Немой. Глухой. Там я стала НИКЕМ. Пропало и обесценилось всё, что я умела и чем я жила.

Я не знала, жива ли я...

Потом реальность начала возвращаться. Мир толкнул меня к действию. Случился потоп в нашем доме. Прорвало трубу отопления на чердаке прямо над моей квартирой. Незапланированный дорогостоящий ремонт пришлось делать срочно.

Два месяца беготни, невероятного напряжения, бездомного существования, и в квартире опять стало можно жить.

Я отвела взгляд от стены над диваном. Я стала поворачиваться к миру. И тут обрушились на меня уходы моих друзей. Внезапно умер друг нашей семьи, через год также неожиданно — близкая подруга.

И я поняла, что пока жива, надо вытаскивать себя из болота. Самой.

Первым средством стало благотворительное вязание как помощь тем, кому хуже, чем мне.

Поход в библиотеку два раза в месяц и ежемесячные походы-путешествия по Уралу должны были помочь. И помогли.

Первый поход — в январе 2020-го года на Аракульский Шихан. Задыхалась при подъёме, в снегу промокла по самое «вам по пояс будет», но от мысли путешествовать не отказалась. Каждый месяц дарила себе такую инъекцию красоты природы и движения.

Вокруг меня проявились люди. Улыбки. Я тоже снова училась улыбаться.

Но через пару месяцев стал рушиться не только мой мир. Началась пандемия. Но я-то в руинах жила уже три года! Поэтому адаптировалась быстро.

И у меня появилась еще одна спасительная ниточка жизни — в июне 2021-го я, не помню как, в сети наткнулась на марафон «100 текстов для Брэдбери» в сообществе «Журнал «Веранда». Это была ещё одна возможность возрождения — творчество. Мои стихи. И мощная поддержка — каждое сердечко и комментарий были для меня знаком: «Ты есть! Ты живая! Мы видим тебя!»

И, значит, я всё-таки существую.

Постепенно сложился новый круг знакомых и друзей. И даже встречи с ними — Сызрань, Нижний Новгород, Тюмень — мои невероятные, спонтанные поездки к душевным людям, давшим мне новый толчок к жизни.

Сейчас, в начале 2023-го года, я убеждена — Божьи планы лучше наших. Я продолжаю писать, путешествовать, дружить. И даже печатать свои стихи в коллективных сборниках. И планирую жить эту совершенно непредсказуемую жизнь. Очень надеюсь, что её темную полосу я прошла. Господи, храни нас от потерь!

Пусть следующие пять лет жизни будут наполнены светом, добром, любовью, путешествиями, дружбой, здоровьем, работой, теплом, принятием, творчеством, путешествиями.

Пусть в мир вернётся мир. Будем жить!

Путешествие первое. Я ехала к тебе...

Июль 2022

Эта поездка случилась спонтанно.

Однажды вечером я, просматривая ленту новостей, увидела фото пруда — любимого места прогулок Лены Неутолимовой и её мужа. Пруд был такой манящий, что я не выдержала и написала комментарий о том, как мне хочется тоже погулять по его берегам. И получила приглашение от Лены. Недолго думая, я купила билеты, договорившись с Леной ещё и о поездке в Дивеево.

Меня не остановило даже то, что в мои шестьдесят два года мне предстояло больше суток ехать в поезде на верхней полке, и то, что первые билеты пришлось сдать, потому что на поездку в Дивеево не набралась группа. Я без колебаний купила другие билеты. Почему-то никакого страха я не чувствовала, ведь мы с Леной были виртуально знакомы уже год и её стихи и проза однозначно говорили о том, что она очень добрый, светлый, талантливый человек. Из комментариев и постов я знала, что Лена с юности замужем, помогала с мужем-военным по просторам нашей Родины, что у неё две дочери и маленькие внуки. Это напрочь лишило меня каких-либо тревог. Хотя, на самом деле, мои друзья и знакомые выражали свои опасения. Но я к ним не особо прислушивалась.

И была права. И Лена, и Валера, и гостившая у них дочь Катя приняли меня доброжелательно. Светлый, большой, гостеприимный, уютный дом.

Насыщенная, незабываемая поездка в дивное Дивеево. Прогулки по старой Сызрани и Красносельску.

Время промелькнуло. И вот уже с гостинцами от Лены — вишнёвым вареньем и кабачковой икрой, напутствуемая добрыми словами, вечером я села в поезд.

Моя благодарность Лене и её семье легка и необременительна. Интуиция меня не подвела.

Наполненная радостью встречи, я не знала, что она будет первой в длинной цепочке моих путешествий.

Спасибо тебе, Лена, за твою смелость и решимость принять в дом незнакомого человека. За гостеприимность, чуткость, бесподобный юмор и материнскую мягкость. Спасибо, что наша Встреча состоялась и осветила нам годы совместного творчества, годы путешествия по жизни.

Возвращаясь после замечательной поездки в Сызрань, я написала это стихотворение.

*Лета макушка. Звенит колокольчиком жаркий
Месяц июль, разбросавший повсюду подарки!*

*Самые смелые смог оправдать он надежды,
Яркий, весёлый, и с ворохом лёгкой одежды...*

*В этом июле мечты непременно сбывались,
Люди, лучась добротой, широко улыбались,*

*Тёплыми волнами щедро делились озёра
И задушевные долго велись разговоры.*

*Ярко синело над храмами небо лазурью,
Звёзды с небес улыбались в лукавом прищуре.*

*Солнцем был полон июль, ароматами сада,
Горными тропами, ливнями, речек прохладой,*

*И разнотравьем на каждом крутом косогоре...
Жаль одного # не сбылось нынче синее море!*

*Юлия месяц прошёл... Попрощаться нам надо.
Август стоит на пороге # пора звездопада!*

*Прочитала Ленину историю нашей встречи и решила вне-
сти свою лепту — очень уж захотелось написать и о своих
чувствах в тот вечер!*

*Стучал по крыше дождь. След капель на стекле,
А за окном стремительно темнело...*

Вот искорка надежд в волнения костре

Вдруг сорвалась и в небо полетела...

*Я ехала к тебе, в неведомую даль
Стихов, где абрис жизни нежно-зыбок,*

*В Дивеевскую тишь, в приволжскую печаль,
В шуриание колёс и свет улыбок.*

*Я ехала к тебе. В души твоей тепло.
Меня на верхней полке так качало...*

*А вечер на дворе и дождь во всё стекло —
Хорошая примета для начала!*

И ещё одно стихотворение на память о нашей поездке в Дивеево.

*Цвет, которого нет. Богородицы свет
Над Дивеевским небом сияет.
Ты узнаешь его. Богоданный рассвет
Тихим звоном над храмами тает.*

*Он прольется лазурью — небесный рассвет
Это будет не поздно, не рано.
Цвет, которого нет, Богородицы свет
Уврачует душевные раны.*

*В нём душа и чиста, и вольна, и светла
Остается в небесном сияньи,
Цвет, которого нет, дарит столько тепла,
Что нельзя отозваться молчаньем
Благодатью прольётся. И примешь её.
Это будет не поздно, не рано.
Богородицы плат. Заступленье её
Явью света над куполом храма.*

Путешествие второе. Лучший час Ноябрь 2022. Нижний Новгород

Я люблю ходить в гости. Как называют таких людей — «легка на подъём». Это у меня от мамы. Если вспоминаю её, то обязательно куда-то стремительно идущую. Лёгкую. Хоть последние восемь лет жизни мама была лежачей, но вспоминается такой, «лёгкой на ногу».

Люблю ездить в новые места. Люблю узнавать новое, люблю смотреть и видеть, чувствовать, слушать, слышать и понимать. Люблю вместе готовить, вместе трапезничать, радоваться, шутить, путешествовать.

В это лето гостила под Сызранью у Лены Н.

Мы гуляли, вместе ездили в Дивеево, варили вишнёвое варенье из яблок и кабачковую икру, вылавливали внука из лужи и общались-общались-общались.

Вдохновлённая этой встречей, я предложила осенью, в праздники, виртуальным друзьям собраться в Нижнем Новгороде. Меня поддержали. Ещё несколько человек согласились приехать на встречу. Началась суета с покупкой билетов, бронированием жилья, с неизбежными отказами от поездки чуть ли не в последнюю минуту.

В результате утром 4 ноября на вокзале Таня Ш., хозяйка встречи, встречала Олю Б. из Ростова-на-Дону, Лену П. из Сергиева Посада и меня из Екатеринбурга. Чуть позже при-

ехали Саша Ф. из Казани, Маша С. из Москвы и Лиля Т. из Борисова. Потом к нам присоединились и нижегородцы — Маша Ч. и Аня К.

Ну что сказать? Думаю, для каждой из нас эта встреча стала незабываемой! Тут мы спали самый минимум, потому что всё время, вместе и по очереди говорили-говорили-говорили!

Волшебный дом, игра «Счастье», круговорот подарков, прогулки по Нижнему, монастыри, канатная дорога, кафе с чудным названием «Жёлтый шкаф» — это всё не раз ещё вспомнится нам...

И мы все. Настоящие. Живые.

*Тает вечер и тает воск,
Тают дни, вечера и дали.
А ты знаешь, ведь мы всерьёз
В волшебстве с тобой побывали.*

*В дивном сне над Волгой-рекой,
В дивной башне, где чудо — вечно.
По Кремлю бродили гурьбой,
В Жёлтый шкаф забрались под вечер.*

*И не пьян был никто из нас,
Просто счастливы. Все — поэты.
Если спросят про лучший час,*

Расскажу им про встречу эту.

*Расскажу про всех до одной
Из Москвы, Посада, Казани,
И опять вы вместе со мной #
Не страшны душе расстоянья.*

*И опять сидим за столом
Мы в деревне Новой, что в Нижнем,
Мы смеёмся, спорим, поём
И не верим, что это в жизни.*

*В жизни каждого каждого чудо есть,
А у нас вдруг случилось это!
Надо было лишь в поезд сесть
И приехать сюда с рассветом.*

*И попасть в наш волшебный круг,
В хороводе встреч закружиться,
Где, куда ни помотришь — друг,
Каждый взгляд восторгом лучится.*

*Надо было с нами прожить
То ли в будущем, то ли в прошлом,*

*В хороводе времён кружить
То ребёнком быть, а то взрослым.*

*И, пытаясь всё рассказать,
Не найти объяснения чуду.
И о новой встрече мечтать
Вопреки вокзальному гуду.*

Сколько планов и приключений! А ведь всего-то летом 2021-го я ступила на освещенную солнцем Веранду. Да, именно так я восприняла своё решение присоединиться к марафону «Сто текстов для Брэдбери» в сообществе «Журнал «Веранда». Первого июня 2021 года. Зашла в гости. Один шаг. И как изменилась моя жизнь! Виртуальная реальность наполнилась живой жизнью.

Путешествие третье. Моя сибиряда

Январь 2023

Первым путешествием года по приглашению Риммы Я. была поездка в Сибирь, в Тюмень.

Мало слов и много впечатлений в душе.

Мой творческий процесс начался ещё в поезде. Сфотографировать красоту, мелькавшую за окном, было невозможно — слишком быстро летела наша «Ласточка», и я решила оставить воспоминание о природе Сибири в словах.

*Кружевные с серебристою каймою
За окном берёзки юные летят,
А за ними белоснежною стеною
Ели стройные торжественно стоят.*

*Тут леса густы, мощны, непроходимы
Как история, застывшая на миг...
Пролетают мимо, мимо, мимо, мимо...
Восхищенья еле сдерживаю вскрик.*

*Вот и сосны # часовые небосвода,
Кедры ветви распахнули гордо вишь...
Ты живая за окном стоишь, природа!
Ты сурова и чиста, моя Сибирь!*

*Снежно-белые поля необозримы,
Тихо тают в белизне твоих небес.
Хрупкой нежностью чаруют сердце зимы,
От мороза чуть потрескивает лес.*

Впереди были прогулки, долгие беседы, Римма и её гостеприимная семья, подруги, кошки, музей, зимняя Тюмень. Эта встреча пролетела, оставив во мне желание обязательно повторить поездку летом. И мне это удалось!

Путешествие четвертое.

Волшебный домик и чудо встреч

28 февраля-2 марта 2023. Истра

Моя любовь к сообществу «old_new.home» и виртуальная дружба с Верой Федченко и её прекрасной семьей началась с чарующих фотографий домика в популярной социальной сети.

13.12.2021 года я написала первое стихотворение, вдохновившись фотографией домика, белого кресла-качалки и Веры с книгой в руках рядом с ним.

Потом было еще несколько моих стихотворений о магии маленького гостевого домика и невероятное, просто фантастическое предложение Веры приехать к ним погостить. Вера предложила мне даже взять с собой подругу. Чтобы было веселее.

Попасть на эту чудом сохранившуюся дачу начала 20-го века, окунуться в атмосферу дворянской семьи с граммофоном, картинами, высокими кроватями под балдахином, белым крахмальным бельём и книгами на английском языке в сочетании с современным комфортом для меня было равносильно чуду.

Я с благодарностью приняла предложение. Но мои подруги одна за другой отказывались со мной ехать. Одна за дру-

гой. Кому-то не верилось, что в такое красивое, ухоженное и явно дорогое место нас зовут просто в гости; кто-то не хотел ехать, потому что далеко; кому-то не советовал ехать осторожный и экономный муж. Каждой из них, наверное, не хватало авантюризма и доверия. Время шло. Я уже отчаялась.

Во время нашей встречи в Нижнем Новгороде в ноябре 2022-го, уже в последний вечер, почти перед отъездом, присмотревшись к новым знакомым, я подошла с этим предложением к Лене П. из Сергиева Посада. И Лена согласилась. Сразу. Без долгих колебаний. И даже попросила разрешения взять с собой в эту поездку дочь и внука.

Получив согласие хозяев, мы стали готовиться к поездке.

Я прилетела в Москву и встретила с Леной. На электричке мы добрались до станции Крюково и на подвернувшемся такси домчались в деревню Холмы. Дальше наш путь вел в СНТ. Весь путь до мельчайших подробностей, вплоть до координат, был нам описан гостеприимными хозяевами домика.

В День моего рождения, первого марта 2023 года, я сама сидела в кресле-качалке в старом дачном домике под Истрой с книгой в руках. И не верила своему счастью. Я попала в приключение, овеянное ароматом времени.

Задохновение восторга! Эти слова Марины Цветаевой полнее всего описывают мои эмоции от путешествия.

Восхищение, удивление, благодарность, счастье — все эти чувства переполняют меня и теперь, когда я пишу, что же

говорить о том мгновении, когда я вошла в белую спальню и увидела белое кресло! То самое, с которого началось наше виртуальное знакомство с домиком и его хозяевами.

И весь домик оказался именно такой! И домик, и беседка, и аллея, и мостик! Всё именно такое — чудо!

Только с Верой мы не увиделись. Нас встречал и сопровождал любезный хозяин домика Дмитрий. Поэтому я надеюсь ещё увидеться с домиком, его хозяевами, Верой и Дмитрием, их дочками Машей и Любашей, и ещё хотя бы раз, взяв в руки книгу, снова пережить все эти чувства!

*Свет и уют. И цветы в декабре.
Маленький домик и белое кресло.
С книгой хозяйка. Метель на дворе.
Словно столетье иное воскресло...*

*Светлое платье по полу шуришит.
Вкусный пирог. Аромат мандарина.
Тут самовар по-хозяйски гудит,
А граммофон въздыхает старинно.*

*Время тягуче, как в вазочке мёд.
Хвойные веточки только с мороза.
День декабря на столетье вперёд...
Где-то далёкий гудок паровоза...*

3—4 марта 2023 года. Сергиев Посад

Истра позади. Позади приезд Дины и Вани, дочери и внука Лены, наше путешествие в Ново-Иерусалимский монастырь, тёплые вечера в уюте маленького домика, прогулки и разговоры. Впереди Сергиев Посад.

Я еду в гости. В полдень. В гостеприимный дом Лены и её дочери. Творческий характер хозяев виден в каждой детали интерьера. Как украшают его Ленины работы!

Мы печём блины и едим их с селёдкой — день богат неожиданными радостями.

Сегодня ещё и День писателя. Оказывается, Леночка — потомственный писатель. И просто творческий человек. Чудесная мама и бабушка! Внимательная, добрая, весёлая, лёгкая. Настоящая!

Прогулки по ещё зимнему Сергиеву Посаду волшебны. Этот маленький городок невероятно уютен, он словно сошел с дореволюционных открыток.

Звон золотой, серебряный звон...

5 марта 2023. Москва

Наша встреча в Москве — настоящее чудо. Таню Ш., Веронику Т., Машу С. мы с Леной встретили в метро. И между нами мгновенно возникло какое-то необъяснимое чувство родства. Тихой радости. Давней дружбы.

А ведь до этого мы только переписывались на страницах сообщества «Журнал «Веранда». Каждая из них была именно такой, как представлялась в переписке.

И день, и вечер промелькнули и ушли в волшебство воспоминаний. Осталось только моё стихотворение, написанное в аэропорту Шереметьево, пока я ждала посадки.

*По Гороховому полю мы сегодня прогулялись,
Улыбались, обнимались и безудержно смеялись.
Вместе все в библиотеке в книгах наших расписались,
И на Пушкинской под вечер погрузили — разбежались!*

*Мы беседовали чинно, по бульвару мы гуляли,
Каждый старый дом и угол непременно мы снимали.
Мы, душой отогреваясь, тёплой радостью светились,
И, надеюсь, что сильнее и теснее подружились.*

*А всего-то надо было всем на встречу согласиться,
И у мужа, и у мамы ненадолго отпроситься,
Чтобы встретиться в столице, чтобы другу улыбнуться-
ся,
И в космическое счастье всей душою окунуться.*

*Чтоб весеннюю Москвою, нагулявшись, восхититься,
Чтоб вечернюю порою стать свободней легкой птицы,
Чтобы нежности росточек смог цветами распуститься,*

И душа опять узнала, что хотеть, к чему стремиться.

Путешествие пятое. Летняя Тюмень

Июль 2023

Летнее путешествие со вкусом свободы и с акцентами урока географии в Тюмень тоже сбылось!

Благодарю Римму Я. и её гостеприимную семью, а также Марину М. за полную событий, содержательную неделю. В неё поместились экскурсии по городу, по набережной и в монастырь, Японский сад, пикник в Гилевской роще, поездка на горячие источники «Волна», и на дачу, День города, прогулка в экопарке «Затюменский», разговоры, книги, подарки, тепло и радость встреч. Много всего.

Я думаю, что ещё не раз мысленно вернусь к воспоминаниям о Тюмени с благодарностью и нежностью.

Тюмень — прекрасный, ухоженный, гостеприимный, интересный сибирский город с богатой историей, ему 437 лет.

P.S. Медведи там только в парке.

Путешествие шестое.

Беларусь и Россия

7 — 8 августа 2023. Сергиев Посад

Что полезного могу сказать я путешествующим людям?

Билеты на электричку в Москве волшебным образом дают возможность зайти на вокзал один раз. Если вдруг вы пришли рано, оказалось, что ваша электричка отправляется только через два часа, то, выйдя с перрона вокзала погулять в город, вы будете вынуждены приобретать новый билет, первый становится недействителен.

И не выбрасывайте, не мните билет, выйдя с электрички. Он понадобится при выходе с вокзала. При любом выходе. Даже если вы сразу идёте в метро. В нашем провинциальном Екатеринбурге таких правил нет, и я чуть было не поплатилась за своё незнание. Зато в Москве нет таких изматывающих досмотров вещей в метро и даже на вокзале, как в Екатеринбурге.

Прилетела я в Москву ранним утром 7-го августа. Прекрасная погода. Знакомый маршрут Шереметьево — Ховрино, и я уже в метро. Любимый запах московского метрополитена пробуждает во мне радость встречи с Москвой. Небольшая задержка на Ярославском вокзале, и к обеду прибыла в Сергиев Посад.

Лена встречает меня. Наше общее большое приключение странников по времени и пространству начинается.

Летняя прогулка по Сергиеву Посаду, встреча с Лениным папой Владимиром Александровичем, расслабленное созерцание и нега согретого Лаврой городка.

Второй день мы провели в Березняках на даче у Дины, Лениной дочки. Обживали новую, пахнущую деревом веранду и побывали на святом источнике Сергия Радонежского Гремячий Ключ. Впечатления незабываемые. Место невероятной силы, благословенное Господом, устроено братией монастыря, поразило меня намоленной тишиной, красотой деревянных храмов и тихой молитвой деревьев.

*В этом городе хочется
Мне на плечи накинуть платок
И уйти с богомольцами,
Влившись тихо в звенящий поток.
В этом городе хочется
Видеть храм из любого окна.
Отмолить себя дочиста,
У души-то забота одна!
Стать черницей-пророчицей
И уйти бы келейницей в скит
В вековом одиночестве
Знать, что Сергей тебя защитит.*

Днём выехали в Москву. Нам обещали дождь, но, по счастью, он только побрызгал, когда мы уже гуляли в Царицыно. Поначалу Лена сопротивлялась, по её мнению, ехать надо было далеко. Пришлось мне прибегнуть к любимому аргументу: «Далеко от Екатеринбурга, а тут, в Москве, все близко! Пусть даже это десяток станций метро».

Добрались... Старинный парк, фонтаны, лужайки, дворцы и овраги. Старые деревья, нежная трава. С трудом верится, что мы не за городом, а чуть ли не в центре современной Москвы.

После поистине сказочной прогулки отправились на автовокзал. Вкусно и относительно недорого поужинали, проводили день, полюбовавшись закатом и, наконец, заняли свои места в автобусе Москва — Минск. Ночью благополучно, достаточно быстро и без задержек пересекли границу. Паспортный контроль — и мы в Беларуси.

Мне не спалось. Во все глаза смотрела на чистенькую, ухоженную, ярко зеленеющую каждым уголком и только этим неуловимо изменившуюся природу и дорогу. Одна остановка в Орше, и мы мчим в Борисов.

Раннее утро. Но наша Лиля Тумар вместе с мужем уже на автостанции. Никаких проверок багажа, досмотра даже не предполагалось. Какое счастье! Ведь, честно говоря, уже надоело быть подозреваемой неизвестно в чём на каждой стан-

ции метро. Мир, тихое летнее утро, радость встречи!

У Лилюши талант — её кухню частенько посещает фрекен Бок. И Лилюша умеет готовить молниеносно и вкусно. Как только наше сообщение о том, что мы в Борисове, достигло друзей «Веранды», со всех сторон в чат полетело: «Сколько вкусного вы попробуете у Лили!».

Да, Лиля все дни нашего пребывания держала знамя гостеприимной хозяйки легко и непринуждённо, и даже я уехала с заметной прибавкой живого веса и сантиметров в талии! Вкуснейший завтрак, подарки, немного отдыха и мы идём знакомиться с богатой историей маленького города Борисова.

Неожиданно для нас оказалось, что Борисов — город древний. Построен в 1102 году на пересечении торговых путей. Территория завидная. Он несколько раз был разрушен практически до основания.

И в войну 1812 года именно здесь состоялась переправа войск Наполеона через реку Березину.

После настоящего урока истории в музее мы отправились по окрестностям Борисова, увидели множество разных памятных знаков, захоронений солдат и мемориалов, посвященных этому событию. В том числе и установленных французской стороной. Ведь общие потери французской армии при этой переправе — до 50 000 человек. Российские потери — от 8000 до 18 000. Кажется невероятным, что всё это происходило здесь, на берегах совсем не широкой реки в но-

ябре на два столетия отстоящего от нас 1812. Неожиданно и впечатляюще.

Вечером — праздничный ужин с ачмой и тортом. Мастер-класс снимала Лена. Весёлые внуки Лилюши Максим и Каролина, очаровательная дочка Аня, подруга — на всех у нашей гостеприимной хозяйки хватает и времени и пирогов! Время пролетело в душевных разговорах. Было много смеха и радости. Завтра в Минск.

Беларусь величава и проста одновременно. Прекрасная. Родная. Как наша Лиля.

11 августа 2023. Минск

Прекрасное утро. Мы с Лилюшей рассматриваем альбомы с фотографиями, разговариваем по душам, смеёмся и шутим. После завтрака собираемся в Минск.

Погода отличная, транспорт ходит чётко по расписанию. Проезд в маршрутке до автовокзала — полтора рубля (это 45 наших рубликов), до Минска — 6,50 — около 200 наших. Обменные пункты есть и в Борисове, и в Минске прямо в торговых центрах. За 1000 российских рублей можно получить 30 белорусских. Обслуживают быстро, документов не требуют. Всего час времени — и мы на месте.

Величавость Минска и ожидаема, и неожиданна.

Уютный европейский город входит в десятку самых крупных европейских столиц. Он пятый по величине в списке,

возглавляемом Москвой и Питером. С ратушей, собором, широкими улицами, просторными магазинами, современными зданиями.

Население около 2 млн. человек. И при этом люди намного спокойней, доброжелательней что ли, чем в России. Более расслабленные. Лица светлые, говор спокойный. Женщины чаще носят платья, предпочитают светлые и яркие тона. В чёрном ходят редко. В драных джинсах никого не видела. Нет пьяных, нет нищих. Очень чисто. Нигде ни бумажечки, ни фантика. Никто никуда не спешит. В очереди в примерочную тебя не поторопят, хоть пять платьев примеряй и выходи на себя полюбоваться! Что мы с Леной и сделали с превеликим удовольствием.

Мы гуляем по старому и новому городу, заходим в книжный магазин и ГУМ, Национальную библиотеку имени Франциска Скорины, Свято-Духов кафедральный собор, проходим по узким старинным улочкам и широким современным площадям. Фотографируемся возле Большого театра и реки Свислочь (Минск стоит на 6-ти реках, мы узнали название ещё только одной из них — Цна!). Мы показываем язык Синей Козе и вкусно обедаем рядом с белым барашком.

Минск светлый и радостный, но в нём есть и места Памяти. Памятник погибшим в Афганистане лаконичен и печален. Небольшой с виду, непонятно как становящийся бездонно-огромным изнутри, поминальный храм-колокол окружен (на расстоянии) огромными валунами. На каж-

дом — название афганского местечка, в котором сражались и гибли белорусские воины. И Плачущий Ангел.

Собор. Оперный театр. Фонтан. Набережная. Старинные кварталы. Таинственные дворики. День бесконечен и светел. Солнце ласково, ветерок лёгок.

Прикосновение к душе величавого города, неуловимое и мгновенное, похоже, состоялось.

Подходит время отъезда. Несколько станций на метро, час поездки в автобусе — и вот мы опять уже дома. У Лилюши. Как быстро её уютный дом стал нашим! Готовимся к новой поездке. В три часа ночи мы выезжаем в Псково-Печерский монастырь. В паломничество. Впереди очередная бессонная ночь и неожиданный подарок Беларуси — Витебск.

Но мы с Леной об этом ещё не знаем...

12 августа 2023. Витебск

С трудом проснувшись, в два часа ночи мы поднимаемся и в полной темноте добираемся до условленного места на дороге. Встреченные улыбками и объятиями ещё незнакомых нам людей, садимся в микроавтобус. Попытки заснуть бесполезны. Мы едем в Россию. В Псково-Печерский монастырь. Так нам повезло.

К семи часам совсем рассвело. И мы подъезжаем к месту пересадки. Ошалевшие от бессонной ночи, почти ничего не понимающие, мы неуклюже вываливаемся из автобуса.

И только Лилюша знает, что мы будем делать в ближайший час. Оставив вещи у храма, бодрым шагом, заданным Лилей, мы отправляемся гулять. Что это за город? До меня доходит не сразу...

Витебск.

Витебск!

Мгновенно просыпаюсь. Витебск — город Марка Шагала! Мурашки по всему телу. В январе я ходила на впечатляющую выставку его картин в Тюмени, месяц назад там же, в Тюмени, купила книгу — автобиографию Шагала. И даже успела её прочитать. А теперь я здесь!

Лилин рассказ о Витебском периоде её жизни в юности кажется невероятным. Из короткого рассказа мы узнаем столько нового!

Летний амфитеатр «Славянского базара». Торжественность, чистота, и ничем необъяснимая наполненность пространства. Несмотря на почти абсолютную пустоту раннего субботнего утра. Как?!

Аллея звезд!

Лена фотографируется у звезды с надписью «Алла Пугачёва», а я — около звезды моего земляка, свердловчанина Владимира Мулявина.

Витебское небо зовёт к себе, бездонное, утреннее, изменчивое, волшебное!

Исторический центр города. Ратуша. Булыжная мостовая. Собор. Конная статуя Ольгерда... Беглое чтение надписей.

(Запомнить!) Город основан княгиней Ольгой в 10-м веке, в 974 году. Был удельным княжеством, потом вошел в состав Литвы, Речи Посполитой и только в 18-м веке стал пограничным с Литвой городом Российской империи.

Успенский собор. Памятник Великану из Витебска (его рост был 2 метра 85 см). Набережная реки. Лестницы и мосты.

Необъяснимая, невероятная полётность города пронизывает меня. Он весь летит! Летит всеми храмами и мостами над двумя своими реками — Двиной и Витьбой.

И сами собой начинают складываться в моей душе строки. Но уже звонят Лилюше, надо торопиться к месту сбора.

А душа полна этим городом. Восхищение пузырьками поднимается внутри. Рвётся сердце!

Ведь вот тут, вот тут ходил Марк Шагал, писал картины, организовывал школу, женился на Бэлле. Вот тут он ходил! Ещё немного подождите! Чуть-чуть...

Нет. Время выходит. Садимся в автобус. Выезжаем. Неужели всего час? Всего час нашей жизни и столько впечатлений! Я достаю дорожный блокнот. Витебск... Моё сердце теперь с тобой!

Какие небеса над Витебском!

По ним шагал бы и шагал!

Сто лет прошло, как кистью выписал

Все облака здесь Марк Шагал!

*И разноцветными ступенями
Лазоревою глубиной
Они парят над поколеньями,
Над тёмной речкою Двиной.*

*А в водах Витьбы строчкой белою
Узорчатых мостов металл.
Ведь здесь когда-то вместе с Бэллоу
Шагнул Шагал в небес портал...*

*Часы на башне старой ратуши
И светлый колокольный звон...
А где-то в синагоге кашляет
Простуженным мальчишкой он.*

*Как в Витебске гулять по городу,
Не провалившись в небеса,
Когда Шагал в рассветном золоте
На кручу тучи манит сам?*

12—13 августа 2023. Псково-Печерский монастырь

Автобус катит на север. Нас ждёт Свято-Успенский Псково-Печерский мужской монастырь. Дорога, хоть и долгая, а радостная. Пересекаем границу, мы опять в России.

Сначала заезжаем на святые источники. Тишина и благодать северного леса обнимают душу. Времени маловато, но мы с Леночкой и Лилюшей успеваем всё — и воды набрать, и окунуться, и помолиться, и даже полакомиться северными ягодами — черникой, брусникой, голубикой.

Дальше дорога идёт к монастырю.

Организовано паломничество безупречно. Всё учтено, кормят вкусно, везут быстро, ночевка в паломническом центре. Псково-Печерский мужской монастырь ведёт свою историю с пятнадцатого века. Это и монастырь, и крепость. Единственное святое место в России, которое не пострадало в годы репрессий и гонений на церковь! Молитвы в нём не прерывались ни на час, ни на минуту. Никогда.

В 1920—1941 годах монастырь принадлежал Эстонии, и тем сохранён. А после войны его решительно смог отстоять от разрушения настоятель, бывший фронтовик отец Алипий. Эту историю можно прочитать в любимой нами с Лилей книге «Несвятые святые».

Мы приехали во время подготовки к большому празднику, везде шли ремонтные работы. Сначала меня это очень расстроило. Прошлогоднее Дивеево, чистота и ухоженность каждого уголка в монастыре, его благодать и светло улыбающиеся матушки ещё сияют в душе, почему-то подчеркивая неуместность ям и куч гравия и кирпича буквально на каждом шагу. Но стоило мне попасть в Храм на службу — и преобразилось всё. Не осталось в душе ни капли сожаления.

Суровая красота севера и мужская энергия монастыря, где шестой век не прерывается традиция старчества, враз утихомирили все сомнения и сожаления.

Царящий в Печорах мир наконец снизошёл и на меня, подарив душе тишину и смирение.

Михайловский собор, Успенский храм, Богом зданные пещеры, келия отца Иоанна Крестьянкина.

Благодать и благодарность. Слава Богу за всё!

14 августа 23. Борисов

После длительного и измотавшего нас переезда около трёх ночи мы вернулись в Борисов. Рухнули спать, как подкошенные. Хорошо, что Лиля предусмотрительно запланировала нам в этот день жизнь в неспешном ритме. Нам предстояли прогулки, шашлыки, покупка сувениров. Погода великолепная. Выспавшись от души, мы продолжаем бесконечные разговоры, завтракаем настоящими белорусскими драниками и гуляем по любимому Лилюшину маршруту: квартира — Кафедральный собор Воскресения Христова, памятник князю Борису — тихие улочки — река Сха — дом. А тут нас поджидает тенистый сад, запах готовящихся шашлыков, ягоды и яблоки, гамак, Лилюшина книга «Лоскутные истории», вкусный обед, шашлычки с вином, картошечка, яблочный пирог и настоящее белорусское молоко. А после — даже песни с танцами.

Вечером сборы, предотъездная суэта, подарки на прощанье, и тот же автовокзал. Тепло объятий. Разговоры до последнего. Автобус Минск — Москва. Долгий взгляд в разделившее нас окно. Быстро темнеет.

Время пролетает как птица, оставляя в памяти тепло сердца, радость встреч, изумление, волнение, восхищение, благодарность и грусть расставания.

Но разве мы расстаемся?!

14 — 15 августа 2023. Бессонная ночь

Ночь поездки из Беларуси в Россию оказалась наполненной туманами и неожиданностями. Пересечь границу в четвертый раз оказалось не так просто. Два часа наш автобус героически пробивался с полосы на полосу и пару раз намертво застревал на правой обочине. Проскользнуть между двух фур удалось чудом. Полночи я шёпотом молилась. Проехали. Сна уже ни в одном глазу.

Туманы. Лена их сфотографировала, а я написала о том, как увидела. Белорусский — вечером и российский — утром.

*Беларусь и Россия #
туманные сёстры.*

*Золотые поля,
запах скошенных трав.*

*Километры любви,
любования версты,*

*Вдалеке зеленеют
верхушки дубрав.*

*Тишина и покой,
повороты дороги*

*И на сердце легко
возникает мотив.*

*А берёзы стоят
величавы и строги,*

*И кольшутся косы
у дремлющих ив.*

*Прячет слёзы в туман
уходящее лето,*

*Молоком
по вечерним разлившимся полям.*

*Беларусь и Россия.
Закаты, рассветы.*

*Расставанья и встречи.
Планета Земля.*

15 августа 2023. Сергиев Посад

После ночных приключений на границе наш автобус мчится в Москву, навёрстывая время. Прибыли на Новоясеневскую. В метро, скорей в метро, на Комсомольскую. Ярославский вокзал. Мы успеваем на электричку в Сергиев Посад. 10 минут до отправления.

Напряжение пути спадает. Уютный, уже почти родной для меня город Сергиев Посад. Бульвар Кузнецова. Знакомый дом, 5 этаж. Нас уже встречает улыбкой Леночкина мама. Душ, завтрак и спать. Спать! Сквозь сон слышу постоянные звонки на Ленин телефон, но сама проснуться не могу.

Открываю глаза уже во второй половине дня. Уютно. Собираемся на репетицию народного театра в ДК Гагарина, где играет Лена. Начало нового сезона. Читка пьесы, разбор ро-

лей. Все репетиции ещё впереди. Дворец хорош. Торжественен и ухожен. Сталинский ампи́р впечатляет и чарует, возвращает в детство.

Вечер тёплый, неторопливый, с прогулкой по прогретым солнцем за день улочкам. «С горки на горку по городу Загорску» — знакомые с детства строки Агнии Барто создают настроение беспечности, детской защищенности и ожидания радостной встречи. Где-то недалеко звенит детский смех. Там Вовка. Вовка — Добрая Душа! Добрая Душа этого невероятного, древнего, доброго города! Садимся у фонтана (жаль, он не работает!), едим мороженое, болтаем.

Гаснет вечер. Простой, незамысловатый ужин на маленькой кухне. Как вкусно, как тепло! Душевно. По-домашнему.

16 августа 2023. Москва

Сегодня мы встречаемся в Москве. И на этом моё путешествие закончится. Ночной перелёт из Шереметьева, и я буду дома. Но пока мы с Леной опять садимся на электричку.

Выходим на Ярославском вокзале, тут переход на Ленинградский.

Она сидит к нам спиной и что-то пишет в телефоне — наша Танечка Ш.! Мы с ней не виделись с марта, но как будто и не было этих месяцев, а только вчера мы гуляли по почти зимней Москве.

Сегодняшнюю нашу прогулку украшает московский

праздник под названием Цветочный Джем. Небольшое ожидание на разукрашенной яркими клумбами, букетами, рабатками, беседками аллее. Мы все в сборе — расцветает рядом с нами теплой своей юностью и нежной красотой Маша С. И текут наши речи в радости встречи и красоте летней Москвы. Малая Никитская, Тверской бульвар, Спиридоновка, Патриарший пруд, Малая Бронная. Тихие дворы, консульства и посольства, хранилища времени — дома, деревья и музеи.

Полдневная жара спала, народ гуляет. Мы теряемся в толпе и выныриваем из неё то возле музея А. М. Горького, то возле какой-нибудь памятной доски, а то и у волшебных старых дверей — как же наши взгляды обойдут их вниманием!

Идём — разговариваем, садимся — разговариваем, и снова идём, и снова не можем ни наговориться, ни насмотреться друг на друга.

На Патриарших Таня достаёт Вторую «Путешествующую тетрадь», вместившую уже много дружеских приветов и подарков, много тепла и откровений. Гладим, рассматриваем, улыбаемся, впитываем её тепло.

Тверская. Музей М. Булгакова, конечно, только двор. Но и тут, во дворе, чувствуется магия места. Невольно замираем. Постояв, с явным сожалением уходим. Переходим на другую сторону улицы, садимся подкрепиться. Радость совместности. Глаза и лица. Шум мегаполиса в час пик — машины в шесть рядов, постоянные сигналы проезжающих «ско-

рых». А мы в своём мире. День длится. И длится с ним радость. Но время неумолимо. И вот уже вечер разводит нас: кого на Маяковской, кого на Пушкинской.

Последние объятия, внезапный блеск быстро отводимых глаз.

Я еду в Шереметьево, ещё полная радости встречи и уже готовая сказать своему путешествию слова благодарности и прощания.

Спасибо тебе, моя Большая Встреча!

*Спасибо, что была,
Спасибо, что случилась!
В цветы переплелась
И дружбой озарилась.
Что подарила вновь
Нам счастья километры,
Московскую любовь
И Патриарших ветры!*

Путешествие седьмое. Огни Казани

4—6 ноября 2023

Кажется, наши встречи в осенние каникулы становятся традицией. В этот раз мы встречаемся в Казани, и любезной хозяйкой станет Саша Ф. Я в Казани уже была, и с этим городом у меня любовь с первого взгляда и с первого шага.

В этот раз приехали на встречу я, Лиля Т., Лена Н. из Красносельска и Лена П. из Сергиева Посада, Таня Ш. из Москвы, Таня Ш. из Нижнего Новгорода. Разместились все в одной квартире.

Прогулки по Казани — прекрасной в любое время года и любое время суток, Поездки в Свяжск и Раифский монастырь с Сашей и ее мамой Ириной Станиславовной. Празднование Казанской иконы Божьей Матери в Казани. Разве это не сбывшаяся мечта?

То вместе, то поврозь бродили по городу, собирались у Саши, праздновали, все вместе, под руководством Лили готовили ачму, делились творческими планами, мечтали и спорили. Читали стихи и прозу.

Мы радовались присутствию каждого, потому что каждый незаменим и уникален. Каждый сияет радостью, как храмы всех конфессий в Казани вечером. Всем хорошо.

Эта встреча принесла настоящий взрыв творческой энергии. Все мы стали ближе, даже как будто сроднились.

Отблески Казани в душе — это мои стихи.

*Мы есть друг у друга,
и главное это!*

*В Борисове — птицы,
в Славянске — рассветы,*

*В Посаде — закаты
и ливни — как слезы,*

*А вот в Туруханске —
за тридцать морозы...*

*Нам всё это важно.
И всем интересно,*

*Что в мире твоём
народилось словесном,*

Как утро прошло,

подоспело ли тесто,

Как дочь?

А чудесный Художник Небесный?

А ты как, родная?

Здорова ль, подруга?

Ведь счастье какое #

мы есть друг у друга!

Спасибо всем за чудо встречи,

За каждый день и каждый вечер,

За все слова, что мы сказали,

Вливаясь в таинства Казани.

За всё, на что смотрели вместе,

За всё, что, может, станет песней,

За всё, что будет и случится,

В чём наша встреча воплотится.

За стук колёс и дым вокзалов,

За восхищенья несказанность,

За обций шаг на мостовые,

В огни Казани золотые.

*За то, что чудо состоялось,
За то, что солнце рассиялось,
Ещё за то, что наши встречи
Ложатся крыльями на плечи.*

Встреча восьмая. На вокзале

4 июня 2024

Встреча. Встреча просто невероятная. И без Космоса тут не обошлось. «И молчите, и не спорьте!» — как говорила очаровательная героиня пьесы Константина Симонова.

Оля Д., собираясь в путешествие из Сочи, совсем не планировала встречу со мной в Екатеринбурге. Да, и раньше мы с ней никогда не встречались. Но я увидела на Олиной страничке ВК пермские фотографии и, конечно же, попросила её передать привет любимому городу. Слово за слово, и я узнала, что Оля и в Екатеринбурге будет.

И что самое главное, мы успеем повидаться до отправления моего поезда, который (чисто гипотетически!) сегодня ночью повезёт меня в Нижний Новгород.

И случилась встреча! Жаль, что недолгая, но зато такая тёплая!

Она была похожа на встречу добрых знакомых в трамвае. В звящем космическом Гринтаунском трамвае. Ведь, наверное, мы все там и встречаемся? В трамвае, летящем среди звёзд, сквозь время и пространство... Только не всегда это замечаем...

Зимние размышления и лирические стихи

Впечатления от этой и других встреч вдохновили меня в декабре, когда писалось новогоднее поздравление моим друзьям.

*Как хорошо, что есть у нас «Веранда»!
И ёлочки морозные в снегу!
Мы дома все, но всё равно команда!
И нам тепло и в холод, и в пургу.*

*От добрых слов, от радостного смеха,
От нежного душевного тепла,
От пожеланий радости, успеха,
Ну как без них бы жизнь моя пошла?*

*В Москве, в Казани, Нижнем, в Красноярске,
Мы тут свои, всем вёрстам вопреки...
Теплом души заполнили пространство,
И творчеством # «Веранды» уголки!*

*Горит свеча на столиках надежды,
Стоят бокалы светлого вина.*

*Мы письма распечатаем, как прежде,
Когда любовью жизнь была полна.*

*Её мы сохраним, преумножая,
И будем помнить этот Новый год.
И пусть любовь обильным урожаем
Невиданного творчества взойдет!*

В каждом обращении к моим подругам по перу слышится мне некоторая недосказанность, но бережное отношение к друзьям, душевная забота о сохранении пространства дружбы — есть то, о чём нам, людям посторонним, не расскажут, но что, вчитавшись в избранные строки, мы можем вообразить, домыслить, прочувствовать.

Деликатность и открытость, интимность и публичность. Где их грани и границы? Только чувствительность души позволяет нам сохранить приватность, вовремя сделать паузу, оставить фразу недоговоренной.

Но тот, кому адресовано это письмо, всё же прочтёт больше, чем все остальные.

*Что дружбы нашей может быть прекрасней?
Что может быть душевней наших встреч?
Ведь воздух дружбы радостен и ясен,
Он то, что стоит нам всю жизнь беречь.*

*Быть может, дружбы срок ещё недолог,
Но кажется, она была всегда!
Ведь если друг душой крылат и молод,
То не страшны лихие нам года!*

Путешествие девятое. От Нижнего до Перми 5 июня 2024. Нижний Новгород

Пятого июня, ранним утром, светлым, как белый день (потому что в Екатеринбурге сейчас белые ночи!), я еду на такси к вокзалу. Сердце радостно стучит предвкушением встреч с любимыми.

Прохлада утра, запахи только расцветшей сирени. Одной её мне и жаль — куда ж я еду от неё? — вернусь, уже отцветет она, опадет, растает и забудется!

Проходящий поезд стоит на перроне и встречает меня тишиной спящего вагона, запахами металла и всех путешествующих в нём враз.

Запихиваю тяжелый рюкзак под полку, пакет с подарками туда же. Сажусь, распаковываю постельное. Стелю. Новехонькое, ещё не стираное, белейшее, оно приятно холодит, манит прилечь. После проверки билетов быстро засыпаю — ночь на исходе.

День удивляет полным отсутствием случайных разговоров с попутчиками — раньше такое было немислимо! — но теперь, после ковида, социальная дистанция действительно увеличилась. Каждый на своём месте, в своём телефоне. Скользящие мимо взгляды. Разговоры только со своими.

Будто на все лица всё ещё надеты маски. Ну что ж! Мне есть чем заняться.

Еду, читаю, мечтаю, сплю, люблюсь видами из окна, снова засыпаю. Поезд стучит колесами, привычно подбрасывает на стыках, тормозит и разбегается. Проснувшись в очередной раз, вижу за окном небо. Одно только небо, с невероятно толстыми, из белоснежной рыхлой ваты облаками. Прекрасное и... другое! Не наше, уральское, плоско лежащее над нами на горах и соснах, а крутым куполом обнимающее землю. Объёмное, лазурное, манящее. Сердце падает: когда ж взлететь успели?!

Поезд поворачивает, давая мне возможность налюбоваться красотами, и вдруг опять мелькают в окне деревья. Нет, мы всё ещё едем по земле.

Но я уже угадываю по этому небу, даже знаю, что уже больше половины пути позади. И скоро-скоро пройдет по вагону торопливо проводница со словами: «Нижний Новгород через час» и волнение встречи затопит радостным нетерпением всю душу...

А на перроне я вижу знакомую стремительную фигурку Тани Ш., которая петляет причудливым маршрутом между встречающими-отъезжающими и ищет, ищет меня взглядом. За ней, в фарватере движется мощный и спокойный улыбающийся Саша. Тёплые объятия. Покой окутывает меня.

Я приехала. Здравствуй, любимый город! Здравствуй, моё лето!

6 июня 2024. Болдино

Раннее утро празднично сияет светом — мы едем в Болдино. Прямо сегодня. В день Пушкинского юбилея! Все впервые, кроме Ирины — чудного нашего экскурсовода, очаровательной, неутомимой и щедро делящийся с нами всем, что знает!

День долог и наполнен. В нём запахи цветов, дерев и ветра, причудливо текущие женские разговоры, сменяющие друг друга бумажные стаканчики с ароматным кофе, уютные сельские магазинчики с неповторимым их запахом из детства. Неожиданные встречи, новые места, неизвестные дороги, ласковое солнце, внезапный дождь, хлещущий наотмашь град, фамильные поместья, руины дворца, скрип старинных ворот, шёпот зелёных лесных полей, молчание белых статуй, звонкое пение и щебет невидимых птиц, тишина заброшенного сельского храма и его благозвучие.

И, конечно, сам юбиляр — Александр Сергеевич Пушкин. В Болдино встречает он нас сразу в двух лицах. Один шутит, волочитя, читает стихи с любого слова, угадывает имена, целует дамам ручки. Очаровывает. Другой сидит недвижно и задумчиво. Видимо печалится — гостей в дом его не пускают по причине съёмок, да и в другие помещения вход или закрыт, или ограничен. Очевидно, гневается. Или это только нам с Таней так кажется?

Но как бы не так! С чистого неба вдруг гром! Шквалистый ветер порывами ниоткуда. Ливень с градом! Изрядно промокнув, переживаем гнев небес, укрывшись на веранде Музея сказок. Потом решительно покидаем Болдино. Мы едем в ещё одну старую барскую усадьбу Пушкиных, в Львовку.

Львовка радушно встречает солнцем. Наша мокрая одежда сохнет на глазах. Так же быстро меняется и общее настроение. В этом поместье, в отличие от Болдина, народу почти нет. Телевизионщики и здесь, но тут они скромные гости, не хозяева. А хозяева — огромные, почти двухсотлетние сосны — стоят величаво. Их, по числу детей А.С.Пушкина, четыре, посадили в усадьбе по распоряжению Натальи Николаевны. И сосны всё ещё растут! Несмотря на величие, напоминают мне чем-то дружно играющих детей. Шумят, зеленеют, радуют и взор, и душу. Шершавятся под рукой, разбрасывают шишки на пахнувший солнцем хвойный ковёр. Под ними как-то особенно уютно и тепло. Поместье ухожено. В барский дом сегодня не пускают, но на крыльце мы фотографируемся уже вполне легально (в Болдино — почти крадучись!).

Насладившись сполна, решаемся ехать дальше, в усадьбу Жомини... Но таинственная эта усадьба с завидным постоянством прячется от взоров всемогущего навигатора. И Саша, немного петляя по неизвестной никому дороге, неожиданно для всех (и для себя тоже!) вдруг привозит нас в поместье Пашковых.

Закрытые ворота, таинственная калитка, звенящая ти-

шина, впечатляюще живописные руины замка, пятисотлетние дубы и непонятно каким чудом сохранившиеся садовые скульптуры... Часть усадьбы восстановлена, но другая в печальном запустении и разрухе после длительного пожара. Она гораздо сильнее притягивает, манит к себе. Мы забредаем по парку, бродим то поодиночке, то парами. Прислушиваемся к пению птиц, шороху листвы, еле слышному журчанию реки.

Солнце сияет нам сквозь узорные кроны старых лип и клёнов. Белизна и гладкость статуй особенно удивительны, притягательны и трогательны на фоне разрушенных красно-коричневых кирпичных стен, уже завоёванных ярко-зелёным, сияющим юностью листьев, лесом времени. Здесь даже пятилетний Ваня заметно притихает. В этой усадьбе, как и во Львовке, хочется остаться. Быть.

Но опять уже неумолимо ведёт дорога прочь. День подходит к вечеру. Прощаемся с Ириной, едем в деревню Новую, в волшебный, полный книг и разговоров, гостеприимный дом Саши и Тани. И не верится нам, что прошёл всего один день. Всего один. А сколько в нём поместилось!

7—10 июня 2024. Нижний Новгород

Летят дни мои в Нижнем, как камешки с обрыва!

С Таней — сидя, лёжа и стоя на коленках около дивана! — обсуждаем концепцию сборника. И дело сдвигается с мёрт-

вой точки, наполняется светлой энергией радости и нашей решимостью всенепременно довести его до конца, даже если параллельно у Тани рвутся в жизнь еще несколько проектов.

Вечером экскурсия «Пушкин в Нижнем Новгороде» и новая тёплая встреча с Ириной, Машей, Ольгой. Познавательная прогулка по мостовым, полным очарования старинны улицам Большой Покровской, Рождественской и Кремлю оживляется повествованием о единственном (и всё же случившемся в 1830 году) путешествии Александра Сергеевича в Оренбург через Нижний. Время и пространство подстраиваются под нас. Звуки наших шагов сменяются стуком и скрипом колёс коляски, запах машин — ароматами конных упряжек Нижегородской ярмарки, каретных сараев и постоянных дворов, голос Ирины — голосами А.С.Пушкина и его современников.

Эта прогулка будит наши недавние воспоминания о встрече в Нижнем Новгороде в ноябре 2022 года, недавней и такой же невероятной, дружеской, тёплой. И рядом с нами опять шагают по брусчатке мостовых Маша, Оля, Лиля, Лена.

Приезд Саши Ф. привносит в нашу встречу новые нотки радости. Как будто солнышка стало больше вместе с чак-чаком, теплом и улыбками, что привезла с собой она из Казани. И мы упиваемся около-творческими девичьими беседами в кафе Ани К., наслаждаемся ароматом и вкусами кофе, вафель, вкуснейшей лапши, снова вафель и опять кофе, бескончаемым потоком идущих мимо людей и расцветаю-

щих в разговоре идей. Солнечная погода сменяется внезапными дождями, порывистым ветром, каменная мостовая — водной гладью Оки и Волги. И ещё одной интереснейшей экскурсией (спасибо чудесной Ирине).

Последние дни поездки пролетают мгновенно, хоть и наполнены так же, как первые. Одуванчиковая желтизна полян перемежается зеленью липовых аллей парка «Швейцария», дни — ночами, разговоры обо всем — обсуждением творческих планов (а их громадье!), встречи — расставаниями. Уже опять отдан в полное распоряжение успокоившегося Вани кабинет Тани, врываются в наши уши и души лязгающие звуки и тревожные запахи вокзала.

Днём в воскресенье уезжает в Казань Саша, а за нею, уже ночью, и я сажусь в поезд до Москвы. Спасибо тебе, Нижний, любовь моя!

Тёплое прощание обещает нам новые встречи...

10—12 июня 2024. Сергиев Посад

Ранним свежим утром 10 июня я спускаюсь с подножки вагона на Ярославском вокзале Москвы. Мне надо выйти со вокзала со стороны платформ дальнего следования, обойти вокруг и зайти снова на этот же вокзал со стороны платформ, от которых отходят электрички... Пройти напрямик, как раньше, нельзя. Всё загорожено. Реалии времени...

Успешно преодолеваю все препятствия, сажусь в поезд

до Александрова, и радуюсь, что всего через полтора часа я встречу с Леной на знакомом мне вокзале Сергиева Посада.

Электричка отправляется, но только до следующей станции. Там с ней начинают происходить странные вещи — двери закрываются, поезд дёргается вперёд, назад и... остаётся на месте. словно кто-то отпустил тормозную колодку на качелях-лодочках. Только лодочка всё-таки стучалась днищем о поднятую доску несколько раз, прежде чем остановиться, а тут — ррраз! — и стоп. После нескольких неудачных попыток нас просят покинуть электричку: «Поезд дальше не идёт!»

Выхожу на перрон. Следующая электричка с надписью «Сергиев Посад» стремительно пролетает мимо. И ещё... Наконец какая-то останавливается. Мытищи. Совсем не подходит.

А вот какая-то «Алекс-дров» (Каких дров? Дрова?) останавливается у соседней платформы. Александров! Взволнованная толпа, дружно взревет, бежит, пыхтит, вскарабкивается на мост, спускается, несётся по перрону. Бегу вместе со всеми. Уф, всё-таки успеваю! И даже в первый вагон, как сообщила Лене. Доезжаю уже без приключений. Станция Сергиев Посад.

Ждёт меня, моя хорошая! Родная моя, совсем домашняя, Леночка! Любимый мой Посад!

Уютная спальенка, маленькая (как у меня дома!) кухонька,

чёрный и сладкий кофе со вкусом моего студенчества. Ровно такой мы пили в блинной на углу Кировки и Компроса в Перми. Простая сытная еда, родные Леночки — мама, сын, дочка, внук, папа. Как домой приехала, честное слово! Только вид из окна кухни совсем другой — белоснежные стены и башни Лавры.

Экскурсия в Черниговский скит, маленький островок Лавры, потаённая её жизнь, тихая, молитвенная, скрытая от посторонних глаз, совсем не парадная. Вкусный обед в грузинском ресторанчике. Хинкали — это почти уже традиция.

Поездка к Дине в Березняки. Весёлый яркий день с танцами в бассейне и песнями в бане, играми с Ваней (уже другим Ваней!), домашней вкуснейшей пиццей, ярким солнцем и внезапным ливнем, долгим ожиданием такси и неожиданным подарком — концертом классической музыки в машине.

Прогулки по городу. Старые дома и школы, библиотека, бульвар, деревья, дороги, тропинки, пруды, цветы и птицы, горы и пригорки города Загорска, закрытые музеи и открытые сердца. Детство Лёли. По нему мы бродим тут вместе, провалившись во времени на полвека. Как смогло случиться, что на почти деревенских улочках этого, совсем не похожего на Екатеринбург, города я чувствую себя дома? Тут, в тёплом уюте ещё два года назад незнакомой семьи? Но мне спокойно так, как редко где бывает. Даже на перроне станции Москва-3 я не волновалась так, как, наверное, стоило бы, именно потому, что чувствовала — всё хорошо, я уже

почти дома.

Но качели времени неостановимы. День, ночь, день... Три дня жизни растворяются в неге лета. И вот уже пора снова собирать рюкзак, впихивая невпихуемое и непрестанно удивляясь, почему же он не становится легче? Завтра в Москву...

13 июня 2024. Москва

День случился ветреный, грозовой и дождливый. По этому поводу разгорелись у нас утренние дебаты: «Куда идти? Или не идти? А, может, всё-таки? Но ведь грозу обещают? Или всё равно пойдём?». Честно говоря, такие девичьи волнения меня изрядно утомляют, но в этот раз они волшебным образом поспособствовали исполнению моей давней мечты. Ещё только ступив на перрон Ярославского вокзала 10 июня, я мельком вспомнила, что ещё в первый приезд мой 28 февраля 2023 года озвучила Лене свою мечту — побывать в Доме-музее Марины Цветаевой. Но тогда не случилось. И летом — тоже. И в этот раз я уже совсем без всякого сожаления пролистнула в памяти это воспоминание — ну, не судьба!

А тут, в процессе переговоров и поисков вариантов встречи я вдруг увидела в ссылке, посланной нам Машей, что сегодня, 13 июня в четверг, можно бесплатно посетить не только усадьбу графа Шереметева в Кусково, но и Дом-музей Марины Цветаевой в Борисоглебском. Вспыхнувшую было в душе моей радость, я быстренько притушила, не веря в своё

счастье. Но всё свершилось!

Мы гуляли по усадьбе то под дождём, то без дождя, растворялись в немыслимой красоте залов Дворца, Голландского домика, Грота, липовых аллей, цветочных куртин, немыслимых просторов и чёткой геометрии парка и, главное, нашей встречи. Отдыхая в Зеркальном зале дворца, сняв, наконец, тяжёлый свой рюкзак, я даже дышать перестала, когда, тихонько переговариваясь, Таня Ш. и Маша С. начали колдовать над билетами в Дом Цветаевой. Два билета. Два!

Прощаемся с Леной и Машей на Комсомольской площади и ныряем в метро. И я опять перестаю чувствовать тяжесть рюкзака, хоть он на моей спине уже шесть часов.

Идём по Арбату, сворачиваем на Борисоглебский, дом 6, строение 1.

Сказать ли? Ведь я об этом доме впервые читала в мои 20 лет. О его волшебстве, непохожести на все другие дома. О том, как выбирала его, жила здесь Марина Цветаева, юная и счастливая. Как жила тут она в Гражданскую, жена белогвардейца в Красной Москве. Как бедовала, как дружила со студийцами, ждала и дождалась приезда из Крыма Аси, и как, наконец, уехала к мужу, Сергею Эфрону в Прагу.

Сердце стучит, уши слушают, глаза впитывают. Цвет, свет, запахи, звуки, повороты, дух. Дух дома! Говорить я просто не способна.

Вот она — детская. Вот — граммофон, чучело лисы («петухивы»), потолочное окно, лестница чёрного хода. Вот оно

— овальное окно. Ноги бегут, торопясь провести меня везде. Вот лестница винтовая (как с неё дети не падали?), столовая, кабинет. Окно, из которого, «недолго ведь с крыши — на небо». Вот шкаф, из недр которого однажды Марина достала платья (целых два!) для Сонечки и перед зеркалом которого струились синий шелк и коричневый (шоколадный) фэй платьев. Лестница чёрного хода, по которой приходили в голодные годы все гости и жильцы. По которой сначала надо спуститься, потом — подняться. Вот они, сундуки, телефон, листочки блокнотов, рукописные книжки. Часы. Сейчас вижу — показывают разное время. Разных дней, месяцев, лет, а, может, и столетий... Вот оно, волшебство неузнанного Анастасией Цветаевой однажды дома (ночевала в нём и только во сне узнала!).

Плохой я была спутницей Тане в сплошном моём (и Маринином!) задохновении восторга.

Но мне в оправдание больше сорока лет ожидания — и — Встреча! Ведь этот дом, он живой! И несмотря ни на что, хранящий дух жившей тут век назад семьи. В этом доме продолжает жить память о молодых Марине, Сергее, Асе, Борисе, о маленьких Але и Андрюше. Об Ирине. Выходим из дома. Ливень хлещет! Всё тот же, что провожал Марину Цветаеву из России сто лет назад.

Едем к Тане, в уюте доброго дома пьём чай и не можем наговориться. Под непрекращающимся дождём я сажусь в такси, иначе до вокзала мне не добраться. Хляби небесные

разверзлись. На том же Ярославском я, насквозь промокнув, сажусь в поезд. Через двадцать шесть часов я выйду из него в Перми. В двадцать первом веке.

15—16 июня 2024. Пермь

Вот и позади ещё одни мои сутки в дороге, в этот раз в поезде «Москва-Владивосток». Промокшие при посадке (хоть выжимай!), вещи почти высохли. Надеваю их на себя и выхожу в город моей студенческой юности.

Пять часов утра. Но Пермь моя любимая светла (белые ночи!) и деятельна. Несмотря на раннее время, народу на остановках совсем не мало.

Радостно и даже как-то задорно-приглашающе звенят трамвайчики (просто заглядение, какие красавцы!), шуршат шинами блестящие автобусы и невиданные мною ещё пермские электробусы. Эх, завидую я пермякам — наш обшарпанный, старющий транспорт в подмётки не годится этим новеньким, блестящим франтам на колёсах с сияющими стёклами и гордыми надписями на бортах. Добираюсь до нового, зелёного, ухоженного района ПЗПС. Воздух чист и прозрачен. Густой сосновый массив окружает район, а дворы щедро засажены яркими цветами и крепкими кустарниками. Кое-где между высотками, соревнуясь с ними, гордо тянутся вверх золотисто-коричневыми стволами стройные зелёные красавицы-сосны.

Лена встречает меня тепло, её квартира поражает ухоженностью, чистотой — аж блестит разумным минимализмом — хоть в журнале демонстрируй! После вкусного завтрака мы с ней отправляемся погулять по городу.

Пермь очаровывает своей уникальностью, обилием зелени, ухоженностью. Видно, что у этого города есть заботливые хозяева. Прогулка по обновленной набережной Камы (любимая моя!) до Перми-1, по шумному Компросу (так называют в Перми Комсомольский проспект) и просторному проспекту Ленина мягко переносит меня в прошлое, а вот в Торговом Центре я возвращаюсь в настоящее. Немного погуляв по нему, перекусив и охладившись, опять выходим под жаркое солнце.

Совсем уже решаем возвращаться домой, чтобы передохнуть перед вечерней прогулкой, напоследок заглядываем в Театр «У Моста». Ещё один подарок одуванчикового лета — сегодня премьера спектакля «Яма» по Куприну! Немного поколебавшись (как высидим два с половиной часа?), всё-таки покупаем билеты на оставшиеся откидные места 10 и 11 ряда...

И сразу свежее становится на улице и радостнее на душе. Пара часов уходит на быструю дорогу, вкуснейший обед, наведение нашей девичьей предтеатральной красоты. Мы снова «У Моста». Небольшой, уютный, самобытный, с живой собственной историей и очень интересным репертуаром театр.

Вволю налюбовавшись оформлением фойе, Золотой маской, мы сидим на уютных мягких диванчиках, и исподтишка глазеем на театральную публику, (вы заметили, что у каждого театра — свои зрители?). Звонок зовет заходить в зал. Заходим, топчемся у своих откидных мест, пропуская почтенную публику. И тут (чудеса продолжаются!), к нам подходит капельдинер и предлагает пересесть. Пятый ряд (билеты на него стоят почти в пять раз дороже!), сцена — рядом. Всё видно и слышно великолепно. Мы не верим своему счастью.

Спектакль оставляет неизгладимое впечатление. Яркая драматургия. Ясная выразительная речь актеров. Бережное отношение режиссёра к тексту, великолепная работа художников сцены, оформление, грим и костюмы одновременно принадлежащие двум эпохам, прекрасная, вдохновенная игра актёров, полная их отдача. Редко такое теперь увидишь в театре!

Аплодисменты в маленьком зале гремят и гремят! Лица выходящих на поклон актеров одновременно строги, даже мучительно печальны и усталы. Потрясённые, мы выходим из театра. Молчим.

А на улицах недавно прошел ливень. Освеженный им город пьяняще-сладко овеивает нас запахом умытой дождем сирени. Вечерняя прохлада нежит наши разгоряченные лица. Бьют фонтаны у Театра драмы. Радостно визжат дети. Лают собаки. Играет музыка. Уходит в высокое небо и теряется там нежданная вечерняя радуга. Гуляют на просторах про-

спекта Ленина пермяки и стар, и млад... В эти белые-белые ночи никто и не собирается спать. Но нам пора.

Еще половина воскресенья в гостеприимной Перми, и я опять сажусь в поезд. К вечеру я уже дома, в Екатеринбурге.

Сколько радостных встреч, чудесных совпадений, волшебных неожиданностей, подарков и сюрпризов подарил мне июнь! Лето фонтанирует чудесами, сменяя декорации, листая книги встреч, зажигая свечи и звёзды! А ведь оно только началось!

Встреча десятая. У меня гостья (Письмо к встрече, о которой вы узнаете из писем Лилии Тумар)

Дорогая моя Лилюша!

Сегодня ты сядешь в поезд. И он повезёт тебя в Москву. Всё дальше и дальше от меня, от наших вместе прожитых дней. И полетят назад, в память, и твой приезд, и наши волнения из-за опоздания поезда (ведь куплены билеты на «Лебединое озеро», времени остаётся впритык, начинается час пик, а нам всенепременно нужно ещё нарядиться!). И наши радости от узнавания нового, и наши наполненные совместностью дни — балет и концерт, музеи и проспекты, площади и дворы, автобусы, поезда и трамваи, реки, улицы, цветы, деревья, фитнес-центр и новые люди. Мы успели везде! И в театр, и в Алапаевск, и в Ново-Тихвинский монастырь, и в филармонию, и на прогулку по улице Вайнера и в «Высоцкий».

Мы успели увидеть и поговорить. Успели почитать и подарить подарки. Посмотреть друг другу в глаза и обняться. Насладиться душевным теплом и принятием. Узнать новое и вспомнить старое. Побывать вместе и насладиться этим сполна.

Храбрая моя путешественница! Проехала «всю Европу»

ради нашей встречи! Ну не все ж на это решатся! И сегодня на прощание я обязательно скажу тебе любимое моё стихотворение Вишневского:

*На заре двадцать первого века,
Когда жизнь неподвластна уму,
Как же нужно любить человека,
Чтобы взять и приехать к нему!*

А если наши встречи про любовь, то они продолжатся. Мы обязательно встретимся ещё. Да мы и не попрощались! Впереди у нас ещё несколько часов общей радости с предотъездной суетой, подготовкой, твоим знакомством с моими любимыми. Сейчас ты проснёшься и начнётся новый день вместе, но будет он суматошным, и вдруг мне не удастся сказать тебе самое главное! Люблю тебя! Обнимаю крепко. Ты всегда рядом, в моём сердце. Храни тебя Господь!

Твоя Вера. 18 сентября 2024.

Хачапури

В последнее домашнее утро нашей встречи Лиля приготовила на завтрак грузинские лепёшки — хачапури. Рецепт на память у меня остался. Он простой, быстрый и очень сытный.

**Для теста нужна пачка сметаны любой жирности, 2 яйца, щепотка соли, половина чайной ложки соды. Всё размешать и всыпать муку 2—3 стакана. Замесить тесто, чтобы получился колобок. Оно должно быть не тугое и не забитое мукой. Оставить его минут на 10—15 под салфеткой.*

**В это время натереть на крупной тёрке 200—300 г сыра сулугуни. Можно заменить любым сыром, но он не будет тянуться так, как сулугуни.*

**Отдохнувшее тесто делим на шесть частей. Каждую часть раскатываем размером с тарелку. В середину выкладываем 1/6 часть сыра и собираем концы теста в узелок над сыром, сжимая концы крепко. Переворачиваем получившуюся лепешку узелком вниз и раскатываем аккуратно вновь до нужного размера. Опять собираем в узелок и повторяем всё сначала. Так сыр распределяется по всему тесту.*

**Разогреть сковороду без масла. На неё положить лепёшку и держать на одной стороне 2—3 минуты. Перевернуть*

и ещё 2—3 минуты печь. Пока одна лепёшка печётся, другая раскатывается.

**Горячую лепёшку со сковороды переложить на тарелку и смазать обильно сливочным маслом. Это тот случай, когда лепешку маслом не испортишь.*

**Шесть лепёшек испекли и накормили целую семью.*

Путешествие одиннадцатое.

Новогодние приключения

Веры и Люси

31 декабря 2024

Вот и настал тот самый суматошный день в году, когда большинство женщин нашей страны не знает, за что схватиться сначала — мыть, стирать, готовить, бежать за забытыми кому-то подарками или уже упаковать те, что есть. А ещё внимания требуют стол, ёлка, наряды, макияж, муж, родители, дети, внуки, сообщения, звонки и поздравления... Голова кругом!

Меня в этот раз не тревожило ничего из перечисленного. Ещё в октябре мы с прекрасной путешественницей Людмилой Ю. запланировали себе новогоднее приключение. Я никого, кроме дочери и двух Маш, о нём не предупреждала, слишком часто в этом году намеченное не сбывалось.

Да к тому же, без происшествий всё равно не обошлось. 21 декабря я, торопясь на работу, упала и растянула связки голеностопа. В травмпункте на случай отмены тура даже была взята справка, но она, к счастью, нам не понадобилась. Моё горячее желание попасть в Питер, город моей души, победило недуг.

Ранним утром мы с Люсей встречаемся в аэропорту Коль-

цово. После небольшой задержки самолет всё-таки взлетает. Мы почти на три часа поселяемся над облаками, невероятно похожими на заснеженное поле и, наконец, приземляемся в Пулково.

Экспресс до Московского вокзала, метро, отель, автобус, в котором мы слишком увлеклись разговором, и вот мы уже плутаем по незнакомым улочкам Питера, пробиваясь обратно к Невскому. Прошли практически всю Набережную Мойки от Дворца Юсуповых и всё-таки дошли туда, куда хотели.

Праздничное убранство запруженного народом Невского, костёл Святой Екатерины, дворики между Невским и Итальянской, и они — Остап Бендер и Бродячая собака — наша сегодняшняя цель!

Мысль вернуться в отель на Боровую по здравому размышлению отвергается. Транспорт остановлен, движение народа регулируется людьми в форме, попасть в метро привычным путём не сразу получается.

Небольшая прогулка в сказочных декорациях предновогодья, переходы Гостинного двора, площадь Московского вокзала, гостиница Октябрьская.

Пара часов в тёплом уюте, вкусный ужин, горячий чай. Время пролетает незаметно, и экскурсионный автобус принимает нас, свято верящих в возможность встретить Новый год на Дворцовой Площади с бокалом шампанского в руках.

И Новый год, совершенно новый, какого не было ещё никогда, пришёл! Мы пили шампанское, слушали речь прези-

дента, загадывали желания на Семи мостах, любовались храмами, дворцами, площадями и реками, мостами и проспектами, гладили грифонов, фотографировались со сфинксами. Улыбались друг другу. Радовались. Свободные от рутины, мы кружили по городу в новогоднем вальсе.

Это было легко, приятно, радостно. И совершенно необычно! Впереди нас ждали три дня в новогоднем Питере. Год начался воодушевляюще!

1 января 2025

Первое утро Нового года встретило нас мягким снегопадом, лёгким завтраком, и сюрпризом. Ночью, входя в отель, Люся не заметила, как её новогодний подарок выскользнул из сумочки и рассыпался по коридору. Там он и встретил нас, идущих на завтрак.

И весь день прошёл удачно. Даже Люсино падение на скользких заснеженных плитках Невского нисколько не повлияло на наше настроение. Встали, отряхнулись и вперёд. Экскурсии в Храм Казанской иконы Богородицы, Петровскую акваторию и по вечернему Петербургу заняли весь наш второй день. А вечером нас ещё привезли в отель!

2 января 2025

Третий день был свободным. Мы отправились на Мойку, 12. К сожалению, музей был закрыт. И мы пошли в сторону

музея Державина, где была назначена встреча с Машей К. и Светой З. По пути через Дворцовую площадь заглянули в Главный Штаб. И как удачно!

Без очереди и бесплатно попали на выставку картин Н. К. Рериха. А уж потом добрались и до нежно и неизменно любимых нами обеими импрессионистов. Время летело! С трудом оторвались от созерцания и почти бегом бежали к Набережной Фонтанки. Пришлось, конечно, взять такси, но мы даже почти не опоздали.

Кафе «Оранжевая» приняло нас радушно. Кофе, круассаны, пирожные, фотографии, подарки, и конечно, разговоры, которые закончились тем, что мы решились ехать в Кронштадт на лазерное шоу. И, почти невероятно, но мы туда доехали.

Спасибо Свете за информацию. Маше же полагается Орден Золотого Одуванчика — за мужество и виртуозное владение мастерством водителя.

В Кронштадт мы ехали больше двух часов! Зрелище, как и обещала Света, было великолепным и завораживающим. На обратном пути Маша через Лахту довезла нас прямо до отеля.

Очень хочется, чтобы Маша и Света приехали в Екатеринбург.

Глаза разбегаются. Рвется на Невский душа.

В пространстве вне времени можно шагать не спеша.

*Там можно взлететь и парить или чинно идти,
И знать, что со временем вовсе нам не по пути.
Далекое прошлое с прошлым недавним сплелись,
Машины времён где-то, видимо, не завелись.
Материя времени явно сгустилась вокруг,
Какое блаженство и блажь это чувствовать вдруг!
Весь город, Атланты, Исакий и Аничков мост
К великому прошлому, кажется, просто прирос.
Любимый мой город мне снится в волнующих снах.
Сплелись наши души в неведомых мне временах.*

3 января 2025

Утро четвертого дня. Пушистый снег, сдача номера — неужели уже всё? — и последняя экскурсия «Дворцы и их владельцы». Аничков мост, Александринка, Михайловский замок, памятник Екатерине, Невский, Итальянская, «Бродячая собака»... Стоп! Та самая «Бродячая собака», с которой начался наш первый вечер в Питере! И снова метро, Ладожский вокзал, грусть расставания с городом, стук колёс.

Эти четыре дня не забудутся никогда, ведь мы начали год, удачно использовав единственный способ покупки счастья за деньги. В этих днях было всё, о чём мы мечтали: вкус свободы, новогодний Петербург, сияющие мосты, мягкий белый снег, порывистый ветер с Невы, долгие душевные разговоры, волшебные встречи. А чего не случилось, так мы ещё прие-

дем, Питер, спасибо тебе! Какое счастье, что ты есть!

Путешествие двенадцатое.

Сибирь бескрайняя

3 мая 2025

Моё путешествие в Красноярский край, наверное, имеет самую долгую в моей жизни предысторию.

Началась она с переезда туда моего племянника Сергея, с его давних фотографий, присланных в редких бумажных письмах сурового мужчины, на которых запечатлён он с огромными рыбинами — молодой, гордый уловом, с улыбкой в родных глазах, такого же цвета, как у меня.

Потом была книга Ариадны Эфрон «А жизнь течёт, как Енисей», в которой собраны её, столько раз мною оплаканные, письма и нежной акварели рисунки из Туруханской ссылки. Описания природы края в них завораживают, но больше всего удивляет её решение (воплощённое в жизнь!) вернуться на Енисей, чтобы увидеть неповторимую красоту его и мощь ещё раз глазами вольного человека.

А ещё потом было виртуальное знакомство с Наташей В., Инной Б. и Ольгой М. И встреча в Екатеринбурге с путешественницей и создательницей проекта «Текстопутешествие» Евгенией Г.

И конечно, проза Виктора Астафьева, как могла я о ней не написать!

Как говорится, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается.

Красноярск, он ведь даже от Екатеринбурга далеко. А от привычных и вожаденных летних отпускных путей к морю — ещё дальше!

Но вот свершилось, наконец! Я лечу в Красноярский край к близкой уже и почти родной мне (сколько её текстов прошло прямиком через моё сердце!), Наташе и отважно ступаю, после бессонной ночи, в шесть часов утра на асфальт Красноярского аэропорта...

Воздух чист и прозрачен в только просыпающемся, напитанном весенними запахами миллионном городе, автобус мчит, Наташа пишет, что едет к автовокзалу.

Впереди девять дней моей малой сибиряды. Здравствуй, Красноярск! Здравствуй!

3- 4 мая 2025

После тёплой встречи на автовокзале мы с Наташей немного прошли по утреннему городу. Доехали к ней на Норильскую, позавтракали, отправили на «Веранду» первый репортаж путешественников и бросились во все тяжкие.

В первый же день мы посетили выставку картин Клода Моне, прогулялись по проспекту Мира, любуясь по дороге театрами и арт-объектами. Конечно, забежали сфотографироваться с А.С.Пушкиным, и я передала ему привет из Бол-

дино, потом бродили по трём этажам краеведческого музея, где к нам присоединилась наша дорогая Инночка Б. — красивая, весёлая, молодая и такая сразу родная.

Спустились на набережную Енисея, полюбовались (на известный по фотографиям Инны) Коммунальный мост, зашли на экскурсию на знаменитое судно «Святой Николай», где я крутила штурвал и была в корабельную рынду, ещё погуляли по набережной, выпили кофе, поболтали и, не чуя под собой ног, отправились набираться сил на завтра.

Что я могу вам сказать о первом дне? Я попала в тёплые, заботливые, умелые руки Наташи и сразу почувствовала себя так легко и свободно, как будто приехала домой, к родному, близкому, давно знакомому человеку.

Красноярск — огромный, чистый, красивый, ухоженный. Пути-дороги по нему от окраин до центра занимают полтора-два часа, но транспорт новый, эргономичный, чистенький, ходит отлично, люди в нём улыбаются, вступают в разговоры, уступают место, шутят, так что ехать и легко, и приятно. В день мы проводили в автобусах по три-четыре часа, а иногда, если попадали в пробки, и больше. Жаль этого времени, но, говорят, скоро построят метро! И скажу по секрету, меня уже пригласили на нём покататься.

И ещё, даже если обещают тёплую погоду, не забывайте, все дороги в Красноярске ведут на набережную Енисея. И ветры с него дуют соответствующие.

На следующее утро, утомлённые, но очень вдохновлённые

подвигами первого дня, мы с Наташей вновь отправились в сторону набережной. Для начала посетили интерактивную выставку Красноярск ВДНХ. Модель города, Батюшка Енисей, тайны Красноярской ГЭС, взрослые, дети, радостная суета. После выставки по Виноградарскому мосту отправились на остров Татышев, любимое место отдыха горожан. Надо сказать, красноярцы любят отдыхать и выбирают для этого очень красивые места прямо в черте города или совсем недалеко от него.

Татышев — это ухоженный, красивый, атмосферный природный парк. Он достаточно большой. Хотелось бы, конечно, провести на нём побольше времени, но с утра, по словам Наташи, кто-то «слишком долго спал», не успев привыкнуть к другому часовому поясу... Справедливости ради могу сказать, что я сразу после этих слов перевела свои часы на местное время и старалась больше не задерживать утренний выход из дома.

Вернувшись с острова, мы отправились в Покровский парк, место, с которого можно полюбоваться панорамой Красноярска. Там стоит беленькая, красивая и строгая часовня Параскевы Пятницы, разбиты живописные аллеи, царит особая тишина, на краешках скал примостились скамейки и заботливо выделены фотозоны, где получают самые эффектные кадры.

В общем, за два первых дня мы прошли около 40 тысяч шагов по прекрасному городу, улыбнулись не менее тыся-

чи раз, проговорили часов двадцать (а, может, и больше!), проехали на транспорте не менее восьми часов и получили огромное удовольствие от всего, что нам встретилось на пути, а главное — от нашей встречи.

Впереди было семь дней и казалось, мы не расстанемся еще очень долго!

05 мая 2025

Дивные горы. Дивные! Кто бы отказался, только не я!

Ещё одно место, где любят отдыхать жители Красноярска, а они, как я уже убедилась, умеют выбирать для этого места! Мне, приехавшей так ненадолго, хочется увидеть как можно больше.

И, конечно, я не могла упустить такой шанс — Женя пригласила меня на экспериментальную прогулку. Утром я впервые одна вышла из дома и ехала на автобусе по Красноярску без сопровождения. Несмотря на то, что фонтан и стела на вокзале, которые должны были служить мне ориентирами, бесследно пропали в недрах метростроя, а вокруг перемещались большие группы ожидающих Поезд Победы, нам удалось встретиться.

Маленькой, даже особенной уютной, камерной группой три человека мы отправились в город энергостроителей. Путешествие на электричке легко и приятно, народу было немного, ехать лишь час, стоит эта радость всего двадцать

рублей, и к тому же навстречу нам шёл тот самый Поезд Победы и мы смогли приветствовать его раньше, чем люди на вокзале!

А потом я пропала! Путь наш шел вдоль отрогов Саян и красавца Енисея. Никакими словами невозможно передать их очарование. Мне стало так жаль, что не поезде я ехала в Красноярск. Как много мы теряем, путешествуя на самолёте! А дальше было всё, что обещала Женя — прогулка по Дивногорску, новые места, письменные практики и разговоры.

Но было и то, чего обещать мне не мог никто — прекрасная солнечная погода, сияющее лазурное небо, светлые, тихо плещущие воды Енисея, величественные, хранящие тайны отроги гор, соприкосновение с творчеством, погружение в атмосферу старинного деревянного храма, незримая связь с родными моими местами (Абалакскую икону для храма писала когда-то монахиня Ново-Тихвинского монастыря, что находится в Екатеринбурге), пронзительный ветер и пронизывающая душу гордость за строителей ГЭС.

И глубокая растерянность от очередного горького сожаления о том, что безвозвратно уходит от нас. Цена плодов цивилизации. Обратная сторона медали — непоправимые разрушения экологической системы — такой прекрасной, такой гармоничной, такой хрупкой! Одновременное сильное переживание сочетания гордости и вины, восторга и сожаления, приобретения и потери, вечности и мига, созидания и разрушения... У меня не хватает слов, чтобы передать те чувства,

которые охватили меня на набережной Дивногорска, но они будут жить во мне теперь уже всегда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.