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Аннотация
«Облака над колыбелью» — это вера в то, что чудо всегда

рядом.
Вы помните запах детства? Когда вы последний раз

чувствовали себя свободно? Не в смысле «беззаботно», а в смысле
— стояли на пороге чего-то большого, ещё не зная, куда пойдёте?

Лёшка стоит на пороге новой жизни…
«Облака над колыбелью» — первая книга цикла «Певчие

птицы ищут». Это всего два рассказа. Но в них помещается целая
жизнь.

Лирический диптих о взрослении, о прощании с детством.
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Куда же ты несёшься

так, юности ветер?
 



 
 
 

 
I
 

Лёшка стоял у самого края школьного крыльца, щурясь
на майское солнце. Оно било прямо в глаза, и от этого всё
вокруг — и выряженные одноклассницы, и взволнованные
родители с букетами, и даже суровый физрук Николай Пет-
рович — казались светящимися, нереальными, словно фи-
гурки в старом отцовском диапроекторе.

В воздухе пахло сиренью и пылью. Кто-то из старшекласс-
ников пускал мыльные пузыри, и один из них, огромный и
переливчатый, плавно подплыл к Лёшке. Тот хотел поймать
его ладонью, но пузырь лопнул, оставив на коже влажный
холодный след.

Ему было четырнадцать. До выпускного было ещё три го-
да, но сегодня, в этот последний звонок, когда он перешаги-
вал порог восьмого класса, что-то неуловимо менялось. Это
чувство жило не в голове, а где-то в груди, под ложечкой —
сладкое и тревожное, как перед прыжком в воду.

— Лëша, давай быстрее, фоткаемся! — крикнула Света
из параллельного, махнув рукой.

Он махнул в ответ, но подходить не спешил. Он смотрел,
как ветер треплет девчоночьи юбки и гнёт верхушки моло-
дых кленов, посаженных ещё в первом классе. Казалось, этот
ветер свистит у него в ушах, хотя на самом деле было тихо.



 
 
 

— Куда же ты несешься так? — одними губами спросил
он у ветра. Ветер, конечно, не ответил. Он дёрнул прядь
Лëшкиных волос и умчался дальше, туда, где за школьной
оградой начиналась большая, неизвестная жизнь.



 
 
 

 
II

 
После торжественной части, когда все наелись морожено-

го и устали от официальных речей, Лёшка увязался за стар-
шим братом Димкой и его друзьями. Димке было девятна-
дцать, он учился в городе и приехал всего на пару дней. Для
Лëшки он был существом из другого мира — мира, где ку-
рят, спорят о Цое и уезжают на электричках в никуда.

Димка чинил во дворе старый отцовский «Урал», гремя
железом и матерясь сквозь зубы.

— Дим, а далеко на нём можно уехать? — спросил Лёшка,
с завистью глядя на мощные цилиндры.

— До упора, — буркнул брат, не поднимая головы. — По-
дальше отсюда, например.

Лёшка помолчал, переваривая. Ему вдруг отчаянно захо-
телось сесть на этот тяжёлый мотоцикл и вдавить педаль кик-
стартера. Уехать туда, где дорога режет поле пополам, а впе-
реди только горизонт. Он представил, как ветер врывается в
расстëгнутую куртку, выжимает слёзы из глаз, забивает уши
грохотом и свистом. Этот ветер, наверное, и есть та самая
свобода, о которой поют в песнях.

— Мечтаешь? — хмыкнул Димка, перехватив его взгляд.
— На, лучше гайку подержи.

Лёшка взял холодную, пахнущую маслом гайку. От мото-



 
 
 

цикла исходил запах бензина, нагретого металла и приклю-
чений. А из распахнутого окна дома доносился голос матери,
которая звала их пить чай с пирожками. Голос был тёплый,
домашний, он словно пытался удержать, привязать невиди-
мой ниткой к этому крыльцу, к этому двору. Гул воображае-
мого мотоцикла в голове Лëшки спорил с маминым голосом,
и этот спор был мучителен и сладок.



 
 
 

 
III

 
Ночью Лёшка не спал. Он вышел на веранду, где было

прохладно и пахло сухой травой. Димка сидел на перилах,
курил, стряхивая пепел в консервную банку.

— Не спится? — спросил Димка, не оборачиваясь.
— Ага.
— Пройдёт, — брат усмехнулся. — Это возраст. Всё вре-

мя кажется, что ты опаздываешь. Что поезд уходит, а ты ещё
билет не купил.

Лёшка сел рядом. Где-то далеко, за огородами, прогромы-
хала электричка. Звук быстро растаял, растворился в ночи.

— А ты не боишься? — спросил Лёшка.
— Чего?
— Ну… Не знаю. Что всё пройдет мимо?

Димка долго молчал. Потом затянулся в последний раз и
раздавил окурок.

— Боюсь, — сказал он неожиданно серьёзно. — Но бо-
яться — это нормально. Страх — это как ветер в спину. Ес-
ли он есть, значит, ты ещё бежишь. Страшно, когда тихо.

Лёшка посмотрел на темное небо. Там, над крышами, вих-
рились невидимые днём потоки. Ветер гнал облака, заслоняя
и открывая звёзды. Лëшке показалось, что он слышит его



 
 
 

дыхание — ровное и бесконечное. Этот ветер не спрашивал,
готов ли ты. Он дул, унося за собой дни, листья, школьные
звонки и детские сомнения.



 
 
 

 
IV

 
Он проснулся от яркого солнца. Димка уже уехал на пер-

вой электричке, на столе осталась записка: «Не грусти, ме-
ханик. Держи гаечный ключ на память».

Лёшка вышел во двор. День обещал быть жарким, но по-
ка ещё было свежо. Он подошёл к покосившимся футболь-
ным воротам, за которыми начиналось поле, уходящее к ле-
су. Трава переливалась росой.

Он вспомнил вчерашний вечер, разговор про ветер, про
страх. И вдруг понял, что вопрос, который он прошептал
вчера, обращён не к какому-то абстрактному ветру. Он об-
ращён к нему самому.

«Куда несëшься ты, Лёшка?»
Он не знал ответа. Но впервые это незнание не пугало,

а наполняло странной, звенящей радостью. Там, за полем,
начинался лес, за лесом — шоссе, а за шоссе — целый мир.
И ноги сами понесли его вперед, по траве, навстречу солнцу.
Он бежал, и ветер, который ещё вчера казался убегающим,
теперь летел рядом, заглядывал в лицо, путался в волосах и
дышал в такт.

Ветер никуда не нëсся. Он был здесь и сейчас. Как и он
сам. Четырнадцать лет. Начало лета. Край поля. И целая веч-
ность впереди.



 
 
 

 
А вы время от времени

чувствуете запах детства?
 



 
 
 

 
I
 

Воздух в тот день стоял густой и плотный, как кисель.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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