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Таэрион. Новое начало
Глава 1. Дорога на север

Армия выступила на рассвете.

Не было барабанов. Не было боевых кличей и знамён, развёрнутых на ветру. Колонна
просто пришла в движение — сначала передовые дозоры, потом конница, потом пехота — и
двинулась на север по дороге, которая ещё помнила следы нифльгардских сапог.

Таэрион ехал в голове колонны. Не потому что так положено Кардону — просто иначе
он не умел. Всю жизнь, сколько он себя помнил, он шёл первым или не шёл вовсе.

Утро было серым и холодным. Над холмами висел низкий туман, скрывая их вершины,
и дорога уходила вперёд как в молоко — видно было шагов на сто, не больше. Копыта коня
глухо стучали по утоптанной земле. Где-то позади мерно переговаривались командиры, зве-
нела сбруя, изредка кто-то кашлял в сыром воздухе. Колонна была небольшой — человек пять-
сот, не больше. Но шли они плотно и без лишнего шума, как люди которые знают куда идут
и понимают зачем.

Основная сила была уже там. Впереди. За нифльгардскими стенами — те, кого Морген
считал своими лучшими воинами, а они уже несколько дней ждали одного знака.

Тариан поравнялся с отцом немного погодя. Его конь был моложе и горячее — пришлось
придержать, чтобы не вырваться вперёд. Он некоторое время ехал молча, глядя на туман впе-
реди, на мокрую траву по обочинам, на спины дозорных далеко впереди — едва различимые
силуэты в белёсой мгле.

Таэрион не оборачивался. Он чувствовал присутствие сына рядом так же естественно как
чувствуют тепло костра — не глядя на него, просто зная что он есть.

— Вчера вечером, перед выступлением, — сказал он наконец, — я пошёл к могиле
Каэлана.

Тариан ничего не сказал. Только чуть натянул поводья.

— Постоял там, — продолжил Таэрион. — Долго. — Он помолчал. — Он должен был
дожить до этого.
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Тариан молчал. Каэлан для него был не абстракцией — он помнил тот день. Двор. Крики.
Подвал где они сидели втроём с матерью и сестрой и слышали всё что происходило снаружи.
Он помнил как они вышли потом. Помнил двор и то что увидел в нём. Некоторые вещи не
забываются — они просто уходят вглубь и лежат там тихо, пока что-то не поднимает их снова
на поверхность.

— Он мечтал что я однажды всё-таки стану Кардоном, — сказал Таэрион. — Убеждал
меня в этом все восемнадцать лет. Говорил — этот день наступит, я знаю. А я говорил ему —
я изгой, Каэлан. Изгои Кардонами не становятся. — Он помолчал. — Он никогда не спорил в
ответ. Просто смотрел на меня так, будто я сказал что-то очень глупое. И молчал.

Тариан невольно усмехнулся — он узнавал этот взгляд. Сам получал его не раз. Каэлан
умел молчать так, что молчание весило больше любых слов.

— Он бы ворчал всю дорогу, — сказал Таэрион тихо, будто сам себе. — Что идём мед-
ленно. Что дозоры расставлены неправильно. Что лошадей плохо кормят.

Тариан ничего не добавил. Просто ехал рядом.

Этого было достаточно.

Дорога пошла в гору — впереди начинались предгорья. Лошади замедлились, налегая
на подъём. Туман начал рваться — сначала у вершин холмов, потом ниже, и сквозь него про-
ступило серое утреннее небо. Стало видно дальше — на обочинах лежали большие плоские
камни, покрытые мхом, между ними пробивалась бледная осенняя трава. Дорога здесь была
старой — выбитой тысячами ног и колёс за сотни лет, и камни по краям были отполированы
до блеска.

— Скажи мне, — произнёс Тариан после долгого молчания. Голос у него был ровным,
но Таэрион слышал в нём то усилие с которым молодые люди задают вопросы которые долго
держали при себе. — Морген будет драться до конца? Или сложит оружие когда увидит что
у него за спиной?

Таэрион не ответил сразу. Смотрел на дорогу — на мокрый щебень, на траву по обочинам
тяжёлую от росы, на туман который уходил всё выше и выше.

— Морген не Гуннар, — сказал он наконец. — Гуннар всегда был труслив в душе. Под
всей этой позолотой и самодовольством — трус. Когда пришло время — бросил меч и спря-
тался за троном. — Таэрион чуть помолчал. — Морген другой. Он умный. И гордый. Не той
гордостью которая прячется, а той которая не умеет отступать.

— Значит будет драться.

— Будет. Не потому что надеется победить. Потому что иначе — не может.

Тариан обдумал это. Его конь фыркнул, мотнул головой — почуял что-то в остатках
тумана.

— Тогда будут потери, — сказал Тариан.
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— Будут, — сказал Таэрион просто. Без сожаления и без жёсткости. Просто как факт
который давно принят и с которым давно смирились.

Туман окончательно разошёлся и впереди открылась долина — широкая, с рекой внизу,
блестящей как оловянная лента. На том берегу темнели первые нифльгардские деревни —
маленькие, серые, с дымом из труб. За деревнями, на горизонте, едва различимой тёмной поло-
сой стояли стены.

Таэрион остановил коня на гребне. Смотрел на долину. За его спиной колонна тоже
замедлилась — люди поднимались на гребень и видели то же что видел он, и на какое-то время
разговоры стихли.

— Отец, — сказал Тариан, — а после? Когда Нифльгард будет наш — что с ним делать?

Таэрион поднял взгляд. Посмотрел на сына — внимательно, без спешки.

— А ты как думаешь?

Тариан не удивился вопросу. Отец давно перестал просто давать ответы. Это началось
ещё в изгнании, когда Тариан был маленьким и сидел рядом на облучке повозки, и отец гово-
рил с ним как с равным которому просто нужно время чтобы дорасти. С тех пор мало что
изменилось в этом — только Тариан вырос, и ответы стали другими.

— Я думаю, — сказал Тариан медленно, подбирая слова, — что нельзя обращаться с
ними как с побеждёнными. Нельзя унижать. Не потому что жалко — хотя и поэтому тоже.
А потому что побеждённый которого унизили никогда не станет своим. Он будет ждать. Год,
десять, двадцать — будет ждать и копить. И в один день ударит в спину.
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— Продолжай

 
— Нифльгард воевал с Валхеллой триста лет. — Тариан смотрел прямо перед собой —

на долину, на реку, на стены. — Из-за того что двое братьев не смогли договориться. Это не
вина людей которые там живут — они родились в этой войне так же как мы. Если мы придём
туда с мечом и скажем — вы теперь ничто, вы наши, молчите и подчиняйтесь — мы получим
ещё триста лет. Только уже изнутри.

— И что ты предлагаешь?

— Не подчинение — вхождение. Их уклад — пусть останется в той части которая никому
не вредит. Их старейшины — пусть сядут в совет. Не как побеждённые. Как новые. — Тариан
чуть помолчал. — Армию распустить. Тех кто хочет — принять в Корпус. На общих основа-
ниях, без различия откуда кто родом.

Таэрион долго молчал. Смотрел на долину. На реку. На деревни с дымом из труб — там
жили люди которые сегодня утром встали, растопили очаги, накормили детей и не знали что
к ним идут.

— Ты это давно обдумывал, — сказал он наконец.

— С того дня когда мы ехали сюда в первый раз, — ответил Тариан. — Ещё в повозке.
Ты рассказывал мне про Мартеса и Нифеля. Помнишь?
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— Помню

 
— Ты сказал — они оба были правы. Просто по-разному. — Тариан посмотрел на отца.

— Я тогда думал — а вот если бы они всё же договорились. Как бы выглядела та Валхелла.
Большая. Единая. С кругосветами и со стенами одновременно. — Он помолчал. — Наверное
вот так.

Он кивнул вперёд — на долину, на реку, на деревни за ней.

Таэрион смотрел на сына. Долго. Потом перевёл взгляд на долину.

— Сначала возьмём, — сказал он тихо. — Потом будем думать как держать.

— Я знаю, — кивнул Тариан. — Но хорошо иметь ответ заранее.

Таэрион ничего не сказал на это. Только тронул коня — тот прибавил шагу и пошёл вниз
по склону. Тариан поравнялся.

Они ехали рядом. Внизу блестела река. За рекой начинался Нифльгард. За их спинами
пятьсот человек спускались следом — без барабанов, без кличей, молча, как люди которые
сделали выбор давно и теперь просто шли к нему.

Солнце наконец пробилось сквозь остатки тумана. Свет лёг на мокрую траву, на дорогу,
на реку внизу. Стало видно дальше — тёмная полоса нифльгардских стен на горизонте стала
отчётливее. Чуть правее над стенами поднимался лёгкий дым — не пожар, просто утренние
очаги. Город жил. Пока ещё жил как прежде.

— Отец, — сказал Тариан негромко.
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— М?

 
— Как ты думаешь — Орвас доволен что остался в Харуме? Или обижается?

В уголках глаз Таэриона появились едва заметные морщины — он прищурился, и это
было почти улыбкой.

— Орвас обижается на всё, — сказал он. — Это было его главное занятие всегда и так
будет.

Тариан засмеялся — коротко, негромко. Таэрион не засмеялся, но что-то в его лице на
мгновение смягчилось. Что-то тёплое и живое.

— Ладно, — сказал он после паузы. — Скачи к Довару. Скажи — через два часа подхо-
дим к переправе. Пусть дозоры проверят берег заранее.

— Есть, — сказал Тариан. И уже разворачивая коня добавил: — Отец.
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— М?

 
— Всё получится.

Таэрион не обернулся. Смотрел на реку внизу, на стены за ней, на дым над городом кото-
рый ещё не знал что этот день будет последним в его прежней жизни.

— Скачи, — сказал он тихо.

Тариан ускакал. Копыта застучали быстро и потом стихли в общем негромком шуме
колонны.

Таэрион остался один в голове. За спиной шли пятьсот человек. Впереди блестела река.
За рекой стояли стены. За стенами ждали тысячи — свои, чужие, те что уже давно перешли
на сторону и те что ещё не решили.

Он тронул коня и поехал вниз — к переправе, к стенам, к тому что должно было слу-
читься.

Туман ушёл окончательно. День обещал быть ясным.

Конец первой главы.
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Глава 2. Ворота

 
Переправа заняла больше времени чем рассчитывали.

Река здесь была широкой — не глубокой, но с сильным течением, которое тянуло лоша-
дей в сторону и путало строй. Пехота переходила вброд по пояс в воде, держа оружие над голо-
вой. Последние повозки с припасами вытаскивали уже в сумерках — колёса увязли в илистом
дне, пришлось впрягать дополнительных лошадей и тянуть вручную. Командиры не кричали
— просто показывали руками куда идти, и люди шли.

Таэрион ждал на том берегу. Он уже переправился одним из первых, спешился и стоял
у воды, наблюдал. Не торопил. Переправа — это всегда уязвимое место, и спешка здесь хуже
медлительности. Он знал это ещё со времён когда они с Каэланом и горсткой людей переходили
вот такие же реки, только тогда за ними не было пятисот человек — только ночь и чужая земля
под ногами.

Когда последняя повозка выбралась на берег и командир арьергарда подал знак, Таэрион
сел на коня и двинулся вперёд.

Нифльгардские деревни встречали их тишиной.

Не враждебной — просто тихой. Люди стояли у ворот и у плетней, смотрели. Старики,
женщины, дети. Мужчин почти не было видно — ушли в город или попрятались. Никто не
кричал, никто не бежал. Просто смотрели — как смотрят на реку в половодье. Знают что при-
дёт, ждут, и уже приготовились к тому что будет после.

Таэрион ехал через первую деревню медленно. Не потому что боялся — просто смотрел.
Дома здесь были каменные, приземистые, с узкими окнами. Совсем не похожи на кругосветы.
Огороды вдоль дороги, колодцы с деревянными воротами, у одного забора сидела старуха и
держала на руках маленького ребёнка — крепко, обеими руками, будто боялась что отнимут.

Таэрион придержал коня на мгновение. Посмотрел на старуху. Она смотрела на него в
ответ — прямо, без страха, только с той усталостью в глазах которая бывает у людей пережив-
ших слишком много разных армий.

Он кивнул ей. Слегка. Она не ответила.

Он поехал дальше.

Стены Нифльгарда показались незадолго до рассвета.

Они остановились на холме в версте от ворот. Внизу в темноте угадывались очертания
— высокие, тяжёлые, из того самого серого камня которым так гордился Нифель когда строил
их триста лет назад. Над воротами горели факелы. У стен двигались тени стражников.

Тариан подъехал к отцу. Некоторое время они стояли рядом и смотрели вниз молча.

— Они знают что мы здесь, — сказал Тариан тихо.
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— Знают, — ответил Таэрион. — Дозоры нас видели ещё у реки.

— Тогда почему ворота закрыты?

— Потому что есть те кто ещё не решил, — сказал Таэрион. — КСА держит изнутри
склады и башни. Но гарнизонная стража — это другие люди. Они присягали Моргену. Не
Тариану, не нам — Моргену. И часть из них будет драться.

— За человека который уже проиграл.

— За свою землю, — поправил Таэрион. — Не за Моргена. За то что за этими стенами.
Дома, семьи. Они не знают чего ждать от нас. Поэтому будут стоять.

Тариан помолчал.

— Значит всё зависит от того как быстро КСА откроет ворота изнутри.
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— Да.

 
— А если Морген успеет что-то предпринять раньше?

— Не успеет, — сказал Таэрион. — Элдан уже несколько дней держит его взгляд на
севере. Морген сейчас думает о флоте которого не существует и гадает куда послать силы. Пока
он думает — ворота откроются.

Тариан помолчал. Смотрел на стены.

— Ждём? — спросил он.

— Ждём.

Сигнал пришёл через час.

Не звук — свет. Маленький огонь на левой башне — вспыхнул, погас, вспыхнул снова
три раза. Таэрион увидел его первым. Он не сказал ничего — просто тронул коня и поехал
вниз по склону. Тариан — следом. За ними колонна пришла в движение.

Они подошли к воротам в полной тишине. Факелы над аркой горели. Стражники на сте-
нах были — Таэрион видел их силуэты. Но ворота начали открываться — медленно, со скри-
пом старых петель которые давно не смазывали — и из-за них вышел человек.

Не Элдан. Молодой, в доспехах КСА с золотым соколом на груди — тот самый парень
со шрамом на лице которого Тариан вытащил из долговой ямы в первые дни. Он встал перед
воротами, поднял руку в приветствии и сказал только одно слово — громко, чтобы слышали
все на стенах:

— Путь свободен.

Но путь не был свободен.

Со стены слева ударили стрелы — не залпом, несколько штук — неточно, в темноту.
Закричал кто-то в колонне. Таэрион услышал это и не остановился. Он смотрел вперёд —
туда где в проёме открытых ворот начиналось движение. Своих он слышал по звуку — они
разворачивались к стене, прикрывались щитами.

— Левую башню, — бросил он Довару, не оборачиваясь.

Довар кивнул и ускакал. Через минуту у основания башни началась короткая жестокая
схватка — Таэрион слышал звон стали и крики. Потом стихло.

Стрелы со стены прекратились.

Таэрион въехал в ворота. За ними открылся широкий двор — и здесь уже шёл бой. Не
большой — несколько десятков человек, гарнизонные стражники в форме Нифльгарда про-
тив КСА в чёрных доспехах. Стражники дрались хорошо. Без паники, без бегства — стояли
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строем, щит к щиту, и отходили медленно, прикрывая друг друга. Таэрион смотрел на них и
думал о том что Тариан говорил утром — что эти люди не виноваты. Что они просто родились
здесь.

— Кричи им, — сказал он Тариану который въехал рядом. — Ты их командир. Они тебя
знают.

Тариан привстал в стременах.

— Слушайте меня! — крикнул он — громко, чисто, так что услышали все во дворе. Бой
не остановился, но что-то изменилось — несколько человек со стороны стражников на долю
секунды повернули головы. — Я Тариан! Вы меня знаете! Я не пришёл убивать вас. Мы просто
пришли поговорить с Моргеном! Сложите оружие и никто из вас не пострадает! Клянусь!

Несколько секунд ничего не происходило.

Потом один из стражников — пожилой, с сединой в бороде, судя по знакам различия
десятник — опустил щит. Посмотрел на Тариана. Потом на своих людей. Потом снова на Тари-
ана.

— Ты клянёшься? — спросил он. Голос у него был хриплым и усталым.

— Клянусь, — повторил Тариан.

Десятник помолчал ещё мгновение. Потом воткнул меч в землю у своих ног и поднял
руки. Один за другим его люди сделали то же самое. Не все — трое или четверо бросились в
переулок и исчезли в темноте. Таэрион не стал их преследовать. Пусть уходят.

Двор затих.

Морген Морвен был в тронном зале.

Он стоял у высокого окна и смотрел во двор — туда где факелы КСА расходились по
улицам и где уже не было слышно звона стали. Его лицо было спокойным. Не той спокойностью
которая бывает от уверенности — а той которая бывает когда человек уже всё понял и принял.

Элдан стоял у двери. Больше не сутулился, не хромал, не прятался за мазью и старческим
голосом. Просто стоял прямо — немолодой, крепкий мужчина с умными глазами — и ждал.

Морген долго не оборачивался. Смотрел в окно.

— Ты хорошо играл, — сказал он наконец. Голос у него был ровным. — Несколько дней.
Я ни разу не усомнился.

— Это была честная игра, мой Архонт, — сказал Элдан. — Лучшие карты выиграли.

— Кто он? — спросил Морген. — Тот кто всё это придумал.

— Таэрион. Сын Гаэриона. Законный Кардон Валхеллы.
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Морген медленно повернулся. Посмотрел на Элдана долго — изучающе, без злобы.

— Говорили что он мёртв.

— Говорили.

— Выжил.

— Выжил.

Морген снова посмотрел в окно. Факелы внизу двигались — КСА занимал улицы, мето-
дично, без лишнего шума.

— Он придёт сюда?

— Да.

— Скоро?

— Думаю что уже едет.

Морген кивнул. Медленно — как человек который принимает то от чего не уйти. Потом
отошёл от окна, сел в кресло у стола и сложил руки перед собой.

— Тогда пусть войдёт, — сказал он. — Я хочу посмотреть на человека который переиграл
меня.

Элдан молча поклонился и вышел.

Таэрион вошёл в тронный зал один.

Без стражи, без Тариана. Тариан остался снаружи — не потому что так приказали, а
потому что понял: этот разговор не для него. Это было между двумя людьми у каждого из
которых за плечами была своя война и своя цена.

Зал был большим и холодным. Высокие потолки, каменные стены, узкие окна сквозь
которые уже начинало сочиться утро. Морген сидел в кресле у стола — не на троне. Просто
сидел. Руки на столе, спина прямая. Смотрел на дверь когда Таэрион вошёл.

Таэрион подошёл. Остановился напротив. Посмотрел на Моргена — на человека кото-
рого видел впервые но о котором знал почти всё.

Морген был старше чем казалось издалека. Седой, с тонкими руками и усталыми умными
глазами. Не безумец и не садист — человек который умел быть жестоким когда считал это
нужным, и никогда не испытывал от этого удовольствия. Именно это делало его опасным. И
именно это делало его поражение таким тихим — он проиграл так же холодно и расчётливо
как жил.
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— Садись, — сказал Морген. Не как приказ — как предложение.

Таэрион сел.

Они смотрели друг на друга. Молчали. За окном светало — серый рассвет полз по стенам,
гасил тени, открывал камень.

— Ты не похож на Гаэриона, — сказал Морген наконец.

— Мне говорили, — ответил Таэрион.

— Твой отец был великим правителем. Но жёстким. С ним невозможно было догово-
риться — только воевать или подчиняться. — Морген помолчал. — Ты другой. Это видно по
тому как ты вошёл.

— Я проигрывал достаточно, — сказал Таэрион тихо. — Это меняет человека.

Морген посмотрел на него долго.

— Гуннар, — сказал он наконец. Одно слово. Без вопросительной интонации — но
вопрос в нём был.

— Жив, — сказал Таэрион. — В темнице. Цел.

— Ты обещал не убивать его.

— Я не убиваю своих, — сказал Таэрион. — Даже тех кто предал. Гуннар — кровь Каэ-
рионов. Он останется жить.

Морген принял это. Не с облегчением — просто принял как факт. Опустил взгляд на
стол. Помолчал.

— Он был слабым правителем, — сказал он тихо — будто сам себе. — Я знал это. Но он
был моим сыном. Я думал — научится. Окрепнет. — Пауза. — Не научился.

Таэрион не ответил на это. Некоторые вещи не требуют ответа.

— Что ты хочешь от меня? — спросил Морген, поднимая взгляд. — Казни? Темницы?

— Капитуляции, — сказал Таэрион. — Официальной. Перед моими людьми и твоими.
Чтобы видели все.

— И что получит Нифльгард взамен?

— Жизнь, — сказал Таэрион просто. — Твои люди живут как жили. Своим укладом,
своими законами в той части которая никому не вредит. Никаких казней, никаких чисток.
Армию распустить — те кто хочет войдут в Корпус наравне со всеми. Твои старейшины сядут
в совет.
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— А я?

 
Таэрион ответил не сразу. Смотрел на него.

— Ты останешься жить, — сказал он. — Ты умный человек и у тебя есть знания о своей
земле которые мне нужны. Если захочешь — будешь советником. Если нет — уйдёшь в свои
владения и будешь жить спокойно. Выбор твой.

Морген долго молчал.

— Три дня назад я бы назвал это унижением, — сказал он наконец. — Сегодня называю
это разумным предложением. — Он посмотрел на Таэриона прямо. — Ты позволяешь мне
уйти с достоинством.

— Человек который сдаётся с достоинством сдаётся по-настоящему, — сказал Таэрион.
— Человека которого унизили — мстит. Рано или поздно.

— Мудро, — сказал Морген. Без иронии. — Хорошо. Я приму твои условия. Дай мне
час — созову тех кто остался. Капитуляция будет публичной.

Таэрион встал.

— Час, — подтвердил он.

Он пошёл к выходу. У дверей остановился — не оборачиваясь.

— Морген. Те кто ушли ночью через переулок — я не стал их преследовать.

— Я видел из окна, — сказал Морген за его спиной.

— Это не слабость.

— Я знаю, — сказал Морген. — Именно поэтому я сижу здесь и разговариваю с тобой.
А не стою у стены.

Таэрион вышел.

За дверью стоял Тариан — прислонившись к стене, с руками скрещенными на груди. Он
ждал. Увидел лицо отца — прочитал то что надо было прочитать.

— Договорился? — спросил он тихо.

— Договорился, — ответил Таэрион.

Тариан кивнул. Отлепился от стены.

— Ты позволил ему уйти с достоинством, — сказал он. Не вопрос — утверждение.
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— Человек который сдаётся с достоинством сдаётся по-настоящему, — сказал Таэрион.
— Человека которого унизили — мстит. Рано или поздно.

Они вышли во двор. Рассвет уже разлился по небу — не яркий, серый и холодный, но
рассвет. Первый день Нифльгарда в котором не было войны.

Конец второй главы.
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Глава 3. Последний Архонт

 
Площадь перед цитаделью была не большой.

Нифльгард вообще строился не для парадов — он строился для обороны. Улицы узкие,
дома плотные, всё прижато к стенам и друг к другу как будто город всю жизнь ждал осады и
заранее съёжился. Площадь была единственным открытым местом — серые плиты, колодец в
центре, по краям низкие торговые ряды с закрытыми ставнями. Сейчас ставни были закрыты
везде. Но за ними стояли люди — Таэрион это чувствовал. Весь город стоял за закрытыми
ставнями и смотрел в щели.

КСА выстроился по периметру — молча, в чёрных доспехах, без лишнего движения.
Пятьсот человек Таэриона заняли подходы. Между ними на площади осталось пустое про-
странство — и в это пространство вышел Морген.

Он шёл один. Без охраны, без свиты. В той же одежде в которой сидел в тронном зале
— без доспехов, без оружия. Просто шёл через площадь к тому месту где стояли Таэрион и
Тариан, и шаги его по серым плитам звучали ровно и неторопливо.

Таэрион смотрел на него и думал — вот человек который умеет проигрывать. Не все
умеют. Большинство в такой момент либо прячутся либо кричат либо пытаются торговаться
до последнего. Морген шёл.

Он остановился в трёх шагах. Посмотрел на Таэриона. Потом на Тариана. Потом снова
на Таэриона.

— Я Морген Морвен, — сказал он — громко, чтобы слышали все. — Архонт Нифльгарда.
— Пауза. — Бывший Архонт.

Он опустился на одно колено. Медленно — как опускается тяжёлый камень. Склонил
голову.

Площадь молчала.

Таэрион сделал шаг вперёд. Положил руку на плечо Моргена — не как жест власти, а как
жест человека который принимает то что ему дают.

— Встань, — сказал он.

Морген поднялся. Они стояли лицом к лицу — двое немолодых людей на холодной пло-
щади чужого города на рассвете.

— Нифльгард отныне часть Валхеллы, — сказал Таэрион — тоже громко, для всех. —
Его люди — наши люди. Его земля — наша земля. Никаких казней. Никаких чисток. Кто хочет
служить — служит наравне со всеми. Кто хочет жить как жил — живёт. — Он обвёл взглядом
площадь, закрытые ставни, тени за ними. — Война окончена. Не эта — та. Та которая длилась
триста лет. Сегодня она окончена.
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Тишина

 
Потом — не крик, не ликование — просто звук. Где-то скрипнула ставня. Потом ещё

одна. Потом кто-то кашлянул. Потом негромкий разговор — два голоса, три, больше. Город
начинал дышать.

Морген стоял рядом. Смотрел на площадь.

— Они не верят, — сказал он тихо — только для Таэриона. — Ещё не верят. Им нужно
время.

— Знаю, — сказал Таэрион. — Время будет.

Элдан появился на площади когда всё уже закончилось.

Он шёл без мази, без хромоты, без посоха — просто шёл, и те из нифльгардцев кто
узнавал в этом прямом немолодом человеке согбенного советника Архонта останавливались и
смотрели вслед с таким видом будто увидели привидение.

Тариан встретил его у колодца. Они обнялись коротко — крепко, без лишних слов. Элдан
похлопал его по спине и отступил. Посмотрел на него — внимательно, как смотрят на человека
которого долго не видели и хотят убедиться что всё в порядке.

— Вырос, — сказал Элдан.

— Ты видел меня три недели назад, — сказал Тариан.

— Три недели — это много когда столько всего происходит, — возразил Элдан невоз-
мутимо.

Тариан усмехнулся. Потом посерьёзнел.
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— Потери?

 
— Семеро, — сказал Элдан. — Ночью у складов. Гарнизонные стражники из тех кто не

захотел слушать. — Помолчал. — Могло быть хуже.

— Семеро — это не мало.

— Нет, — согласился Элдан. — Не мало.

Они помолчали. Элдан посмотрел туда где стоял Таэрион — тот разговаривал с кем-то
из командиров, коротко и деловито.

— Как он? — спросил Элдан тихо.

— Как всегда, — сказал Тариан. — Снаружи — спокоен. Внутри — не знаю. Никогда
не знаю.

— Это у него от отца, — сказал Элдан. — Гаэрион тоже умел держать лицо. — Помолчал.
— Только внутри у него всё горело. Постоянно.

Тариан посмотрел на отца. Потом снова на Элдана.

— У него тоже, — сказал он тихо. — Просто горит по-другому.

Они выступили из Нифльгарда на следующее утро.

Морген вышел проводить их — один, у ворот. Не потому что должен был. Просто вышел.

Таэрион остановил коня рядом с ним. Они смотрели друг на друга молча — уже не как
враги, ещё не как что-то другое. Просто два человека которые сделали что должны были сде-
лать.

— Советником не приду, — сказал Морген. — Стар я для этого. И не моё это — чужой
совет.

— Знаю, — сказал Таэрион. — Я и не рассчитывал.

— Тогда зачем предлагал?

— Чтобы был выбор, — сказал Таэрион просто. — Человек должен иметь выбор. Даже
когда проиграл.

Морген посмотрел на него.

— Ты странный человек, Таэрион сын Гаэриона, — сказал он наконец. — Не похожий
ни на кого кого я знал.

— Это хорошо или плохо?
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— Не знаю, — сказал Морген. — Время покажет.

Таэрион тронул коня. Отъехал несколько шагов. Потом обернулся — один раз.

— Морген. За реку — к твоим людям в деревнях — пусть придёт кто-то из твоих. Кому
они верят. Объяснит что происходит. Чтобы не боялись.

Морген смотрел на него.

— Сам пойду, — сказал он после паузы.

Таэрион кивнул. И поехал вперёд.

Тариан догнал отца уже за воротами.

Они ехали рядом — колонна растянулась позади, КСА замыкал строй. Нифльгард уходил
за спину — серые стены, узкие улицы, закрытые ставни которые уже начинали открываться.

Некоторое время ехали молча. Дорога шла в гору — холмы впереди были покрыты ред-
ким осенним лесом, жёлтым и рыжим, и ветер гнал по земле первые опавшие листья.

— Семеро, — сказал Тариан тихо. Не вопрос — просто сказал вслух то о чём думал.

— Да, — ответил Таэрион.

— Могло быть больше.

— Могло.

Тариан помолчал. Смотрел на дорогу.

— Я думал о том десятнике, — сказал он. — Который опустил меч первым. Седой, с
усталыми глазами. Он мог не опустить. Мог стоять до конца — и тогда за ним стояли бы все
остальные. И тогда — не семеро.

— Я тоже о нём думал, — сказал Таэрион.

— Почему он опустил?

Таэрион помолчал. Листья летели поперёк дороги. Где-то высоко кричала птица — резко,
коротко, и замолчала.

— Потому что он устал, — сказал Таэрион наконец. — Не от этой ночи — от всего. От
войны которая никогда не кончается. От приказов которые он выполнял не понимая зачем.
— Пауза. — Такие люди всегда чувствуют когда можно остановиться. Им только нужно чтобы
кто-то первым сказал что можно.

Тариан думал об этом.
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— Ты ему что-нибудь скажешь? Когда устроится всё?

— Найду, — сказал Таэрион. — Такие люди нужны. Не те кто дерётся до конца потому
что не умеет иначе. А те кто умеет остановиться в нужный момент. Это редкое умение.

Они ехали дальше. Осенний лес по обочинам редел — холмы становились ниже, дорога
выходила на открытое пространство. Впереди угадывалось направление на юг. На Харум. На
Валхеллу.

— Отец, — сказал Тариан после долгого молчания.
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— М?

 
— Устал?

Таэрион чуть усмехнулся.

— Устал, — признал он. — Давно так не уставал. — Помолчал. — Или давно не замечал.

— Дома отдохнёшь.

— Дома работа, — сказал Таэрион. — Валхелла ждёт. Надо восстанавливать что Гуннар
разрушил. Академия, кругосветы, торговля. Много всего. — В его голосе не было усталости
от этих слов — скорее что-то похожее на спокойную уверенность человека который знает что
делать дальше. — Но это уже другое. Это не война. Это жизнь.

Тариан слушал. Смотрел на дорогу впереди.

— Да, — сказал он тихо. — Это жизнь.

Больше он ничего не сказал. То что было у него на душе — осталось при нём. Не время
ещё. Время будет дома.

Колонна шла на юг. День набирал силу. Нифльгард оставался за спиной — побеждённый,
живой, растерянный, начинающий привыкать к тому что мир изменился. Впереди была Вал-
хелла. И то что в ней ждало.

Конец третьей главы.
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Глава 4. Возвращение

 
Харум встретил их шумом.
Ещё на подходе — за версту, за две — Таэрион слышал его. Не слова, не отдельные голоса

— просто гул. Живой, многоголосый, непрерывный. Так гудит Харум когда что-то происходит.
Так он гудел когда праздновали победы его отца. Так он гудел когда хоронили Дардэна. Таэрион
помнил оба звука и умел их различать.

Сейчас это был первый.
Они въехали через северные ворота — колонна растянулась по дороге, КСА замыкал

строй, пыль стояла столбом за копытами. И когда первые всадники показались в воротах —
Харум взорвался.

Кричали все. Кричали с крыш кругосветов, с помостов, с земли. Женщины поднимали
детей чтобы те видели. Старики стояли молча но с таким лицом что молчание весило больше
криков. Кто-то бросал под копыта охапки травы — старый обычай, Таэрион не видел его с
детства. Кто-то плакал. Кто-то смеялся. Всё это смешалось в один звук — огромный, живой,
тёплый.

Таэрион ехал через это прямо, не останавливаясь. Смотрел вперёд. Но что-то в нём —
то самое место которое он восемнадцать лет держал закрытым — открылось на мгновение и
впустило всё это внутрь. Голоса, лица, запах дыма и травы, звук Харума который он знал с
рождения.

Он не показал этого. Просто ехал.
Лира ждала у Великого Кругосвета.
Не на площади — у самого входа, чуть в стороне от толпы. Стояла спокойно, со сложен-

ными руками, и смотрела как он едет. Кирани стояла рядом — она в отличие от матери не
стояла спокойно. Она приплясывала на месте и когда наконец увидела отца — закричала что-
то и бросилась вперёд, расталкивая людей.

Таэрион спешился. Кирани налетела на него как порыв ветра — он едва успел поймать
её, она повисла у него на шее и говорила что-то быстро, сбивчиво, он не разбирал слов. Просто
держал её. Крепко.

Потом поднял взгляд — через её плечо, поверх голов — и встретился глазами с Лирой.
Она улыбалась. Не широко — чуть. Так как умела только она — без лишнего, без показ-

ного. Просто смотрела на него и улыбалась, и в этой улыбке было всё что не надо было гово-
рить вслух.

Кирани наконец отпустила его. Отступила на шаг, оглядела с ног до головы — придир-
чиво, серьёзно, совсем не по-детски.

— Цел? — спросила она.
— Цел, — сказал Таэрион.
— Тариан тоже цел?
— Тоже.
Она кивнула — удовлетворённо, как будто проверила список и убедилась что всё в

порядке. Потом обернулась туда где в толпе появился Тариан — и снова бросилась вперёд.
Таэрион подошёл к Лире. Они встали рядом. Плечом к плечу. Смотрели как Кирани

вцепилась в Тариана — тот смеялся и пытался её оторвать, она не давалась.
— Долго, — сказала Лира тихо.
— Знаю, — сказал он.
— Всё хорошо?
— Всё хорошо.
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Она чуть придвинулась — совсем немного. Он почувствовал тепло её плеча рядом со
своим.

— Орвас ждёт внутри, — сказала она. — Злой.
— Орвас всегда злой.
— Сейчас особенно. Говорит что его оставили как сторожевого пса пока все пошли вое-

вать.
Таэрион усмехнулся — почти незаметно.
— Это его главное занятие — быть недовольным, — сказал он. — Пойдём.
Орвас действительно был внутри.
Сидел у стола — прямой, с руками на коленях, с таким лицом как будто готовился к

суду. Когда Таэрион вошёл — встал. Они смотрели друг на друга молча. Потом Орвас шагнул
вперёд и обнял его — коротко, крепко, по-мужски — и тут же отступил и принял прежний
суровый вид.

— Вовремя, — сказал он. — Ещё бы день промедлили — я бы сам туда поехал.
— Зачем? — спросил Таэрион.
— Чтобы всё испортить и вернуться с чем-нибудь бессмысленным, — сказал Орвас без

тени улыбки. — Как обычно.
Тариан за спиной отца тихо засмеялся. Орвас покосился на него.
— Ты тоже цел, вижу, — сказал он. — Хорошо. Было бы обидно.
— Рад тебя видеть, Орвас, — сказал Тариан.
— Это взаимно, — буркнул Орвас. — Садитесь. Есть разговор.
Орвас докладывал — коротко, чётко, без лишнего. Харум жил — шумно, растерянно, как

человек который долго был болен и вдруг обнаружил что здоров и не знает что с этим делать.
Люди выходили на улицы, говорили громко, смеялись громче чем обычно — так бывает когда
долго боялись и вдруг перестали.

Магистры Академии уже вернулись в новую крепость — разбирали вещи, готовили залы.
Через несколько дней должны были прийти первые ученики.

Гуннар сидел в темнице. Здоров. Молчит.
— Народ требует казни, — сказал Орвас. — Не все — но громко. Особенно те у кого

Гуннар забрал скот или родственников в войну. Таких немало. И они не успокоятся сами по
себе.

— Знаю, — сказал Таэрион.
— Что решишь?
— Пожизненная темница, — сказал Таэрион. — Я уже решил. Он останется жить.
Орвас кивнул — без возражений. Принял как данность.
Но Тариан, который до этого молчал, поднял взгляд.
— Отец, — сказал он. — Можно я скажу?
— Говори.
— Пожизненная темница — это не решение. — Тариан говорил ровно, без спешки. —

Это просто отложенный вопрос. Народ будет спрашивать снова и снова — почему он жив, чем
он заслужил жизнь, пока другие потеряли родных. И у нас не будет ответа кроме — потому
что Кардон так решил. — Он помолчал. — А это слабый ответ.

— А какой ответ сильный? — спросил Таэрион.
— Суд, — сказал Тариан. — Открытый. Где каждый может прийти и услышать — за что

судят, на каком основании, какой приговор и почему. Тогда это не воля одного человека —
это закон. И народу будет что ответить.

Орвас смотрел то на одного то на другого — молча, с непроницаемым лицом.
Таэрион помолчал.
— Суд, — повторил он. — По каким законам?
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— По тем что есть, — сказал Тариан. — Начнём с того что есть. А дальше — посмотрим.
— А дальше — посмотрим, — медленно повторил Таэрион. В его голосе не было ни

согласия ни отказа. Просто слова. — Я подумаю.
Тариан больше не настаивал. Он сказал что хотел сказать. Остальное — дело отца.
Орвас кашлянул.
— Снаружи ещё ждут, — сказал он. — Народ хочет видеть Кардона. Хочет слышать его

голос.
Таэрион встал.
Площадь перед Великим Кругосветом была полна.
Таэрион вышел на помост — простой, деревянный, сколоченный наспех. Никаких укра-

шений, никакой позолоты. Просто помост над толпой.
Харум замолчал когда он появился. Сразу — как будто кто-то оборвал звук. Тысячи лиц

смотрели на него. Разные лица — молодые и старые, радостные и усталые, с надеждой и с
болью. Он видел всех сразу и никого в отдельности.

Он стоял молча несколько секунд. Просто смотрел на них. Они смотрели на него.
— Валхелла свободна, — сказал он наконец. Не крикнул — просто сказал. Но площадь

была тихой и его услышали все. — Нифльгард больше не угрожает нам. Гуннар в темнице.
Академия открывается. Кругосветы снова двинутся.

Площадь ответила — громко, долго. Он ждал пока стихнет.
— Много людей не дожили до этого дня, — продолжил он когда стало тише. — Они

заслужили чтобы мы помнили их. Не только сегодня. Всегда.
Снова тишина. Другая — тяжёлая, живая.
— Впереди работа, — сказал он. — Много работы. Мы долго жили в войне. Теперь будем

учиться жить в мире. Это труднее чем кажется. Но мы справимся. Всегда справлялись.
Он замолчал. Площадь снова взорвалась — и на этот раз он не ждал пока стихнет. Просто

повернулся и ушёл.
Вечером они сидели вчетвером — Таэрион, Лира, Тариан, Кирани.
Не за большим столом — в малых покоях, тесно, по-домашнему. Кирани рассказывала

что-то смешное про то как Орвас ругался когда гонцы перепутали донесения и отправили один
и тот же свиток дважды. Тариан смеялся. Лира слушала с улыбкой.

Таэрион сидел и смотрел на них.
Думал о разговоре с Тарианом. О суде. О том что сын сказал — это не воля одного чело-

века, это закон. О том что ответить на это было нечего. И о том что именно это его и беспо-
коило.

— Отец, — сказала вдруг Кирани, — ты не слушаешь.
— Слушаю, — сказал он.
— Нет. У тебя такое лицо когда ты думаешь о чём-то другом. Я это лицо знаю.
Тариан покосился на отца. Промолчал.
— Я слушаю, — повторил Таэрион. — Продолжай про Орваса.
Кирани прищурилась — недоверчиво. Но продолжила.
Лира тихо коснулась руки Таэриона под столом. Он не посмотрел на неё. Просто накрыл

её руку своей.
За окном Харум постепенно затихал — гул праздника опускался, растворялся в ночи.

Первый день мира. Первый из многих.
Таэрион сидел среди своих и думал о том что сказал сын. И о том что не сказал ещё. Но

скажет. Он это чувствовал.
Конец четвёртой главы.
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Глава 5. Новый дом

 
Крепость стояла на восточном холме.

Тариан построил её сам — не в переносном смысле, а буквально. Он выбрал место, он
утверждал чертежи, он следил за каждой стеной и каждым пролётом. Камень везли с северных
карьеров, дерево — из валхеллийских лесов. Морген платил за всё это из своей казны думая
что строит форпост для КСА. Он не знал что строит будущее которое его переживёт.

Таэрион въехал в ворота и остановился посреди двора.

Он бывал здесь раньше — мельком, в суете последних дней перед финальным ударом по
Гуннару. Тогда было не до осмотра. Теперь он смотрел — внимательно, не торопясь. Широкий
двор, открытый и светлый. Высокие стены из хорошего камня — не крепостные, скорее —
жилые, с большими окнами. Галереи по внутреннему периметру. Несколько корпусов — для
жилья, для занятий, для мастерских. Всё добротное, всё с умом.

— Ты хорошо строил, — сказал Таэрион, не оборачиваясь к Тариану.

Тариан стоял рядом. Смотрел на крепость так как смотрят на что-то своё — не с гордо-
стью, с чем-то более тихим и личным.

— Я думал о ней иначе тогда, — сказал он. — Думал — военная база. Плацдарм. —
Помолчал. — А теперь смотрю и думаю — здесь можно жить. По-настоящему.

— Здесь и будут жить, — сказал Таэрион. — Магистры. Ученики. — Пауза. — И не
только они.

Тариан посмотрел на него.

— Ты думаешь о том же о чём я?

— О Морее? — Таэрион медленно обошёл двор взглядом — от ворот до дальней стены,
от галерей до неба над ними. — Думаю. Ещё не решил. Но думаю.

— —

Эвальд ждал у входа в главный корпус.

Он был старше чем Таэрион его помнил — или просто казался таким на открытом свету.
Белые волосы, прямая спина, взгляд ровный и спокойный. Он пережил закрытие Академии,
стражу Гуннара, солдат которые бросали свитки на пол — и стоял сейчас так как будто ничего
этого не было. Просто ждал у нового порога.

Таэрион подошёл к нему. Они смотрели друг на друга молча — с той основательностью
с которой смотрят люди у которых за плечами общая история.

— Магистр, — сказал Таэрион.
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— Кардон, — ответил Эвальд.

— Как залы?

— Просторные. Светлые. — Эвальд помолчал. — Лучше чем были. В скале было темно.
Здесь — нет. — Он чуть помолчал. — Свитки почти все целы. Часть рассыпалась при переезде
но большинство в порядке. Мои люди работали бережно.

— Ученики когда?

— Через три дня. Я уже отправил людей по кругосветам. Те у кого были дети в Академии
до закрытия — получат слово первыми.

— Без ограничений, — сказал Таэрион. — Как было при моём отце. Любой кто хочет
учиться — учится. Из любого кругосвета. Из любой семьи.

— Это я помню, — сказал Эвальд тихо. Не как возражение — как воспоминание. — Так
было всегда. До Гуннара.

— И ещё, — сказал Таэрион. — Нифльгардцы. Те кто захочет — могут прийти. Наравне
со всеми.

Эвальд поднял взгляд. Смотрел на него секунду.

— Это вызовет разговоры, — сказал он.

— Знаю, — сказал Таэрион. — Пусть.

Эвальд помолчал. Потом кивнул — едва заметно, как кивают когда согласны не только
с решением но и с человеком.

— Тогда идёмте. Покажу залы.

— —

Они ходили по крепости долго.

Эвальд вёл — спокойно, без суеты. Большой зал для занятий — высокий потолок, окна
на восток, утром здесь будет хорошо. Библиотека — полки новые, но свитки уже расставлены
по местам, пахнет деревом и старым пергаментом одновременно. Мастерские — просторные,
с очагами и верстаками. Двор для практических занятий — открытый, с видом на долину.

Тариан шёл рядом молча. Смотрел на своё детище другими глазами — не глазами коман-
дира который строил базу, а глазами человека который видит что из этого получилось.

— Здесь хватит места на двести учеников, — сказал Эвальд у окна библиотеки. — Может
больше.
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— Сколько было раньше? — спросил Тариан.

— В лучшие времена — около ста двадцати, — сказал Эвальд. — Потом меньше. Гуннар
не брал новых несколько лет до того как закрыл совсем.

— Будет больше ста двадцати, — сказал Тариан просто.

Эвальд посмотрел на него. Потом на Таэриона. Что-то в его взгляде стало чуть теплее.

— Да, — сказал он. — Думаю будет.

— —

После обхода Таэрион вышел на стену.

Здесь был широкий выступ — почти смотровая площадка. Вид отсюда открывался на
долину — широкую, с рекой внизу, с Харумом вдали. Справа уходили холмы — туда где за
ними начинался бывший Нифльгард. Прямо под стеной — пустой пологий склон. Хорошее
место для чего-то большого. Для чего — он ещё не решил вслух. Но чувствовал.

Тариан вышел следом. Встал рядом.

— Отец, — сказал он после молчания. — Смотришь на склон.
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— Смотрю

 
— Я тоже на него смотрю. Уже давно. Ещё когда строил. — Тариан помолчал. — Там

можно поставить первые дома. Потом рынок. Потом — больше. Если захотеть.

Таэрион молчал.

— Это место лучше Харума для нового начала, — продолжил Тариан осторожно, не давя.
— Харум — это традиции. Это память. Это хорошо — но это прошлое. А здесь — чистый
склон. Здесь можно строить не поверх старого, а рядом. По-новому.

— Морея, — сказал Таэрион тихо. Не вопрос — просто сказал слово вслух.

— Да, — сказал Тариан.

Таэрион долго смотрел на склон. На долину. На горизонт.

— Я не готов это решить сегодня, — сказал он наконец.

— Я знаю, — сказал Тариан. — Я не тороплю.

— Но думать — думаю, — добавил Таэрион.

Тариан ничего не ответил. Просто стоял рядом и смотрел туда же.

— —

Старейшины появились к полудню.

Их было семеро — те кто помнил ещё времена Гаэриона, кто сидел на советах. Немоло-
дые, прямые, в традиционных накидках с родовыми знаками. Они ждали во дворе — не в зале,
не за столом. Во дворе. Это было знаком — они пришли не на совет. Они пришли говорить.

Таэрион вышел к ним один. Без Тариана — специально.

Говорил старший — Бергас, с белой бородой и тяжёлым взглядом.

— Кардон. Мы рады твоему возвращению. Рады победе. — Пауза. — Но есть вещи кото-
рые нас тревожат.
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— Говори

 
— Нифльгардцы, — сказал Бергас. — Ты принял их как равных. Их старейшины в совете.

Их люди в Корпусе. Теперь — и в Академии. — Он посмотрел прямо. — Это не наш путь,
Кардон. Враг остаётся врагом. Доверять побеждённым — значит открыть дверь тем кто уже
однажды нам навредил.

— Навредил Морген, — сказал Таэрион. — Не все кто жил за той рекой.

— Кровь одна, — сказал Бергас.

— Значит и мы с ними из одной крови, — сказал Таэрион. — Мартес и Нифель были
братьями. Триста лет назад была одна Валхелла. Я просто возвращаю то что было.

Бергас молчал. Остальные тоже — но по лицам было видно что слова дошли не до всех.

— Есть и другое, — сказал Бергас тише. — Твой сын. Тариан. Он говорит вещи которые
люди понимают неправильно. Про законы. Про суд. Слышим — будто традиции предков для
него помеха. — Он посмотрел на Таэриона. — Это опасные слова из уст Расича, Кардон.

Таэрион выслушал. Не перебивал. Помолчал.

— Тариан говорит что думает, — сказал он. — Это его право. Мои решения — это мои
решения. За них отвечаю я. — Пауза. — Ваш голос я слышу. Но последнее слово за Кардоном.
Так было при моём отце. Так будет при мне.

Бергас смотрел на него долго.

— Надеемся что ты услышал и нас, — сказал он наконец.
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— Услышал

 
Они ушли. Таэрион стоял во дворе и смотрел им вслед.

Тариан вышел из-за угла — он слышал всё.

— Они придут снова, — сказал он.

— Придут, — сказал Таэрион.

— И не только они. Народ тоже говорит.

— Уже говорит.

Тариан помолчал.

— Отец. Ты сказал им — последнее слово за Кардоном. Но ты ведь не уверен что я не
прав.

Таэрион посмотрел на сына. Долго.

— Нет, — сказал он тихо. — Не уверен.

— Тогда почему—

— Потому что не уверен и что ты прав, — сказал Таэрион. — Пока. — Он повернулся
и пошёл к воротам. — Идём. Нас ждут в Харуме.

Тариан постоял секунду. Потом пошёл следом.

Крепость осталась позади — с магистрами в залах и свитками на полках. Через три дня
сюда придут первые ученики. А на пустом склоне под стеной ветер гнал сухую траву — туда-
сюда, туда-сюда. Пока ещё пустой склон. Пока.

Конец пятой главы.
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Глава 6. Приговор

 
Гуннар сидел в темнице уже восемь дней.

Темница была не жестокой — Таэрион распорядился об этом сразу. Не яма, не цепи.
Просто комната с крепкой дверью и узким окном под потолком через которое видно было
только небо — серое или синее в зависимости от погоды. Еда дважды в день. Вода чистая.
Охрана снаружи — двое, молчаливые, без лишних слов.

Таэрион пришёл один.

Гуннар сидел у стены на деревянной лавке. Когда дверь открылась — поднял голову.
Посмотрел на Таэриона. Не встал.

Таэрион вошёл. Остановился посреди комнаты. Они смотрели друг на друга — двое
людей которые знали друг друга всю жизнь и не знали совсем. Двоюродные братья. Кардон и
тот кто украл его место. Победитель и побеждённый.

Гуннар постарел. Таэрион это видел — не злорадно, просто видел. Щёки провалились,
взгляд потух. Не от темницы — от того что случилось до неё. От осознания.

— Ты пришёл сам, — сказал Гуннар. Голос у него был хриплым — то ли от молчания,
то ли от чего-то другого.

— Сам, — сказал Таэрион.

— Зачем?

— Хотел сказать тебе лично. — Таэрион помолчал. — Ты останешься здесь. Пожизненно.
Никакой казни. Никакого суда на площади.

Гуннар смотрел на него. Молчал долго.

— Почему? — спросил он наконец. Не с благодарностью — просто спросил. Как человек
которому важно понять.

— Потому что ты — кровь Каэрионов, — сказал Таэрион. — Как и я. Этого достаточно.

— Народ хочет моей головы.

— Знаю.

— Ты идёшь против своего народа.

— Я Кардон, — сказал Таэрион. — Это моё решение. Не народа.

Гуннар помолчал. Смотрел в пол.
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— Ты не изменился, — сказал он тихо. — Я думал — восемнадцать лет в изгнании
сломают тебя. Или озлобят. — Пауза. — Не сломали.

— Нет, — сказал Таэрион.

— Жаль.

Таэрион посмотрел на него.

— Жаль?

— Сломанного было бы легче понять, — сказал Гуннар. Не с насмешкой — устало. —
Целый человек всегда непонятен. Всегда страшен. — Он поднял взгляд. — Ты страшен, Таэ-
рион. Всегда был. Даже когда был просто мальчиком в Академии. Что-то в тебе — не гнётся.

Таэрион не ответил на это.

— Есть что-то что ты хочешь? — спросил он. — В пределах разумного.

Гуннар подумал.

— Книги, — сказал он. — Если можно.

— Можно, — сказал Таэрион. — Что-нибудь ещё?

— Нет.

Таэрион кивнул. Повернулся к двери.

— Таэрион, — сказал Гуннар за его спиной.

Он остановился. Не обернулся.

— Отец знал что ты выживешь, — сказал Гуннар тихо. — Морген. Он говорил мне —
этот мальчик выживет. Я не верил. — Пауза. — Отец редко ошибался.

Таэрион стоял секунду. Потом вышел.

— —

На площади Харума собралось много людей.

Не все — но достаточно. Те кто хотел услышать. Те кто ждал. Таэрион вышел на помост
— тот же простой деревянный помост что и в день возвращения. Харум замолчал.

— Гуннар останется жить, — сказал Таэрион. Без предисловий, без длинных речей. Про-
сто сказал. — Пожизненная темница. Это моё решение. Окончательное.
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Площадь не взорвалась — как в день победы. Зашумела. По-другому. Голоса — разные,
в разные стороны. Кто-то крикнул что-то злое — слов Таэрион не разобрал, только тон. Кто-
то возразил. Кто-то молчал.

Таэрион стоял и ждал пока стихнет. Не торопил.

Когда стало тише — заговорил снова.

— Многие хотели казни. Я понимаю почему. — Пауза. — Многие хотели суда. Я пони-
маю и это. — Ещё пауза. — Я принял другое решение. Не потому что мне легче. А потому что
я Кардон. И я отвечаю за то что будет с Валхеллой после. Не только сегодня.

Площадь молчала — по-разному. Одни принимая. Другие — нет.

— Это несправедливо! — крикнул кто-то из толпы. Мужской голос, молодой, злой. —
Он убил моего брата! Его люди сожгли наш кругосвет! А он будет жить?!

Таэрион посмотрел туда откуда кричали. Не нашёл лица — толпа.

— Я слышу тебя, — сказал он. — Твой брат погиб. Это правда. Это не вернуть ника-
кой казнью. — Пауза. — Гуннар проживёт остаток жизни взаперти. Без власти. Без воли. Без
будущего. Это не мало.

— Этого мало! — крикнул тот же голос.

— Возможно, — сказал Таэрион. — Но это моё решение.

Он замолчал. Постоял ещё немного. Потом ушёл с помоста.

— —

Орвас догнал его у ворот Кругосвета.
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