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Аннотация
Враг повержен. Валхелла свободна. Казалось бы — победа.
Но Таэрион знает: завоевать проще, чем построить. Впереди

не война — кое-что труднее. Новые законы, старые традиции и
сын, который видит будущее иначе, чем отец.

Иногда самая трудная битва — не с врагом. А с самим собой.
Финал трилогии. Начало легенды.
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Глава 1. Дорога на север

Армия выступила на рассвете.

Не было барабанов. Не было боевых кличей и знамён, раз-
вёрнутых на ветру. Колонна просто пришла в движение —
сначала передовые дозоры, потом конница, потом пехота —
и двинулась на север по дороге, которая ещё помнила следы
нифльгардских сапог.

Таэрион ехал в голове колонны. Не потому что так поло-
жено Кардону — просто иначе он не умел. Всю жизнь, сколь-
ко он себя помнил, он шёл первым или не шёл вовсе.



 
 
 

Утро было серым и холодным. Над холмами висел низкий
туман, скрывая их вершины, и дорога уходила вперёд как в
молоко — видно было шагов на сто, не больше. Копыта ко-
ня глухо стучали по утоптанной земле. Где-то позади мерно
переговаривались командиры, звенела сбруя, изредка кто-то
кашлял в сыром воздухе. Колонна была небольшой — чело-
век пятьсот, не больше. Но шли они плотно и без лишнего
шума, как люди которые знают куда идут и понимают зачем.

Основная сила была уже там. Впереди. За нифльгардски-
ми стенами — те, кого Морген считал своими лучшими во-
инами, а они уже несколько дней ждали одного знака.

Тариан поравнялся с отцом немного погодя. Его конь был
моложе и горячее — пришлось придержать, чтобы не вы-
рваться вперёд. Он некоторое время ехал молча, глядя на
туман впереди, на мокрую траву по обочинам, на спины до-
зорных далеко впереди — едва различимые силуэты в белё-
сой мгле.

Таэрион не оборачивался. Он чувствовал присутствие сы-
на рядом так же естественно как чувствуют тепло костра —
не глядя на него, просто зная что он есть.

— Вчера вечером, перед выступлением, — сказал он на-



 
 
 

конец, — я пошёл к могиле Каэлана.

Тариан ничего не сказал. Только чуть натянул поводья.

— Постоял там, — продолжил Таэрион. — Долго. — Он
помолчал. — Он должен был дожить до этого.

Тариан молчал. Каэлан для него был не абстракцией —
он помнил тот день. Двор. Крики. Подвал где они сидели
втроём с матерью и сестрой и слышали всё что происходило
снаружи. Он помнил как они вышли потом. Помнил двор
и то что увидел в нём. Некоторые вещи не забываются —
они просто уходят вглубь и лежат там тихо, пока что-то не
поднимает их снова на поверхность.

— Он мечтал что я однажды всё-таки стану Кардоном, —
сказал Таэрион. — Убеждал меня в этом все восемнадцать
лет. Говорил — этот день наступит, я знаю. А я говорил ему
— я изгой, Каэлан. Изгои Кардонами не становятся. — Он
помолчал. — Он никогда не спорил в ответ. Просто смотрел
на меня так, будто я сказал что-то очень глупое. И молчал.

Тариан невольно усмехнулся — он узнавал этот взгляд.
Сам получал его не раз. Каэлан умел молчать так, что мол-
чание весило больше любых слов.



 
 
 

— Он бы ворчал всю дорогу, — сказал Таэрион тихо, буд-
то сам себе. — Что идём медленно. Что дозоры расставлены
неправильно. Что лошадей плохо кормят.

Тариан ничего не добавил. Просто ехал рядом.

Этого было достаточно.

Дорога пошла в гору — впереди начинались предгорья.
Лошади замедлились, налегая на подъём. Туман начал рвать-
ся — сначала у вершин холмов, потом ниже, и сквозь него
проступило серое утреннее небо. Стало видно дальше — на
обочинах лежали большие плоские камни, покрытые мхом,
между ними пробивалась бледная осенняя трава. Дорога
здесь была старой — выбитой тысячами ног и колёс за сотни
лет, и камни по краям были отполированы до блеска.

— Скажи мне, — произнёс Тариан после долгого молча-
ния. Голос у него был ровным, но Таэрион слышал в нём
то усилие с которым молодые люди задают вопросы которые
долго держали при себе. — Морген будет драться до конца?
Или сложит оружие когда увидит что у него за спиной?

Таэрион не ответил сразу. Смотрел на дорогу — на мок-
рый щебень, на траву по обочинам тяжёлую от росы, на ту-
ман который уходил всё выше и выше.



 
 
 

— Морген не Гуннар, — сказал он наконец. — Гуннар
всегда был труслив в душе. Под всей этой позолотой и само-
довольством — трус. Когда пришло время — бросил меч и
спрятался за троном. — Таэрион чуть помолчал. — Морген
другой. Он умный. И гордый. Не той гордостью которая пря-
чется, а той которая не умеет отступать.

— Значит будет драться.

— Будет. Не потому что надеется победить. Потому что
иначе — не может.

Тариан обдумал это. Его конь фыркнул, мотнул головой
— почуял что-то в остатках тумана.

— Тогда будут потери, — сказал Тариан.

— Будут, — сказал Таэрион просто. Без сожаления и без
жёсткости. Просто как факт который давно принят и с кото-
рым давно смирились.

Туман окончательно разошёлся и впереди открылась до-
лина — широкая, с рекой внизу, блестящей как оловянная
лента. На том берегу темнели первые нифльгардские дерев-
ни — маленькие, серые, с дымом из труб. За деревнями, на



 
 
 

горизонте, едва различимой тёмной полосой стояли стены.

Таэрион остановил коня на гребне. Смотрел на долину. За
его спиной колонна тоже замедлилась — люди поднимались
на гребень и видели то же что видел он, и на какое-то время
разговоры стихли.

— Отец, — сказал Тариан, — а после? Когда Нифльгард
будет наш — что с ним делать?

Таэрион поднял взгляд. Посмотрел на сына — вниматель-
но, без спешки.

— А ты как думаешь?

Тариан не удивился вопросу. Отец давно перестал просто
давать ответы. Это началось ещё в изгнании, когда Тариан
был маленьким и сидел рядом на облучке повозки, и отец го-
ворил с ним как с равным которому просто нужно время что-
бы дорасти. С тех пор мало что изменилось в этом — только
Тариан вырос, и ответы стали другими.

— Я думаю, — сказал Тариан медленно, подбирая сло-
ва, — что нельзя обращаться с ними как с побеждёнными.
Нельзя унижать. Не потому что жалко — хотя и поэтому то-
же. А потому что побеждённый которого унизили никогда не



 
 
 

станет своим. Он будет ждать. Год, десять, двадцать — будет
ждать и копить. И в один день ударит в спину.



 
 
 

 
— Продолжай

 
— Нифльгард воевал с Валхеллой триста лет. — Тариан

смотрел прямо перед собой — на долину, на реку, на стены.
— Из-за того что двое братьев не смогли договориться. Это
не вина людей которые там живут — они родились в этой
войне так же как мы. Если мы придём туда с мечом и скажем
— вы теперь ничто, вы наши, молчите и подчиняйтесь — мы
получим ещё триста лет. Только уже изнутри.

— И что ты предлагаешь?

— Не подчинение — вхождение. Их уклад — пусть оста-
нется в той части которая никому не вредит. Их старейшины
— пусть сядут в совет. Не как побеждённые. Как новые. —
Тариан чуть помолчал. — Армию распустить. Тех кто хочет
— принять в Корпус. На общих основаниях, без различия
откуда кто родом.

Таэрион долго молчал. Смотрел на долину. На реку. На
деревни с дымом из труб — там жили люди которые сегодня
утром встали, растопили очаги, накормили детей и не знали
что к ним идут.

— Ты это давно обдумывал, — сказал он наконец.



 
 
 

— С того дня когда мы ехали сюда в первый раз, — отве-
тил Тариан. — Ещё в повозке. Ты рассказывал мне про Мар-
теса и Нифеля. Помнишь?



 
 
 

 
— Помню

 
— Ты сказал — они оба были правы. Просто по-разному.

— Тариан посмотрел на отца. — Я тогда думал — а вот если
бы они всё же договорились. Как бы выглядела та Валхелла.
Большая. Единая. С кругосветами и со стенами одновремен-
но. — Он помолчал. — Наверное вот так.

Он кивнул вперёд — на долину, на реку, на деревни за
ней.

Таэрион смотрел на сына. Долго. Потом перевёл взгляд на
долину.

— Сначала возьмём, — сказал он тихо. — Потом будем
думать как держать.

— Я знаю, — кивнул Тариан. — Но хорошо иметь ответ
заранее.

Таэрион ничего не сказал на это. Только тронул коня —
тот прибавил шагу и пошёл вниз по склону. Тариан порав-
нялся.

Они ехали рядом. Внизу блестела река. За рекой начинал-



 
 
 

ся Нифльгард. За их спинами пятьсот человек спускались
следом — без барабанов, без кличей, молча, как люди кото-
рые сделали выбор давно и теперь просто шли к нему.

Солнце наконец пробилось сквозь остатки тумана. Свет
лёг на мокрую траву, на дорогу, на реку внизу. Стало видно
дальше — тёмная полоса нифльгардских стен на горизонте
стала отчётливее. Чуть правее над стенами поднимался лёг-
кий дым — не пожар, просто утренние очаги. Город жил.
Пока ещё жил как прежде.

— Отец, — сказал Тариан негромко.



 
 
 

 
— М?

 
— Как ты думаешь — Орвас доволен что остался в Хару-

ме? Или обижается?

В уголках глаз Таэриона появились едва заметные морщи-
ны — он прищурился, и это было почти улыбкой.

— Орвас обижается на всё, — сказал он. — Это было его
главное занятие всегда и так будет.

Тариан засмеялся — коротко, негромко. Таэрион не за-
смеялся, но что-то в его лице на мгновение смягчилось. Что-
то тёплое и живое.

— Ладно, — сказал он после паузы. — Скачи к Довару.
Скажи — через два часа подходим к переправе. Пусть дозо-
ры проверят берег заранее.

— Есть, — сказал Тариан. И уже разворачивая коня до-
бавил: — Отец.



 
 
 

 
— М?

 
— Всё получится.

Таэрион не обернулся. Смотрел на реку внизу, на стены за
ней, на дым над городом который ещё не знал что этот день
будет последним в его прежней жизни.

— Скачи, — сказал он тихо.

Тариан ускакал. Копыта застучали быстро и потом стихли
в общем негромком шуме колонны.

Таэрион остался один в голове. За спиной шли пятьсот
человек. Впереди блестела река. За рекой стояли стены. За
стенами ждали тысячи — свои, чужие, те что уже давно пе-
решли на сторону и те что ещё не решили.

Он тронул коня и поехал вниз — к переправе, к стенам, к
тому что должно было случиться.

Туман ушёл окончательно. День обещал быть ясным.

Конец первой главы.



 
 
 

 
Глава 2. Ворота

 
Переправа заняла больше времени чем рассчитывали.

Река здесь была широкой — не глубокой, но с сильным
течением, которое тянуло лошадей в сторону и путало строй.
Пехота переходила вброд по пояс в воде, держа оружие над
головой. Последние повозки с припасами вытаскивали уже
в сумерках — колёса увязли в илистом дне, пришлось впря-
гать дополнительных лошадей и тянуть вручную. Команди-
ры не кричали — просто показывали руками куда идти, и
люди шли.

Таэрион ждал на том берегу. Он уже переправился одним
из первых, спешился и стоял у воды, наблюдал. Не торопил.
Переправа — это всегда уязвимое место, и спешка здесь ху-
же медлительности. Он знал это ещё со времён когда они с
Каэланом и горсткой людей переходили вот такие же реки,
только тогда за ними не было пятисот человек — только ночь
и чужая земля под ногами.

Когда последняя повозка выбралась на берег и командир
арьергарда подал знак, Таэрион сел на коня и двинулся впе-
рёд.



 
 
 

Нифльгардские деревни встречали их тишиной.

Не враждебной — просто тихой. Люди стояли у ворот и у
плетней, смотрели. Старики, женщины, дети. Мужчин почти
не было видно — ушли в город или попрятались. Никто не
кричал, никто не бежал. Просто смотрели — как смотрят на
реку в половодье. Знают что придёт, ждут, и уже приготови-
лись к тому что будет после.

Таэрион ехал через первую деревню медленно. Не потому
что боялся — просто смотрел. Дома здесь были каменные,
приземистые, с узкими окнами. Совсем не похожи на круго-
светы. Огороды вдоль дороги, колодцы с деревянными воро-
тами, у одного забора сидела старуха и держала на руках ма-
ленького ребёнка — крепко, обеими руками, будто боялась
что отнимут.

Таэрион придержал коня на мгновение. Посмотрел на ста-
руху. Она смотрела на него в ответ — прямо, без страха,
только с той усталостью в глазах которая бывает у людей пе-
реживших слишком много разных армий.

Он кивнул ей. Слегка. Она не ответила.

Он поехал дальше.



 
 
 

Стены Нифльгарда показались незадолго до рассвета.

Они остановились на холме в версте от ворот. Внизу в
темноте угадывались очертания — высокие, тяжёлые, из то-
го самого серого камня которым так гордился Нифель когда
строил их триста лет назад. Над воротами горели факелы. У
стен двигались тени стражников.

Тариан подъехал к отцу. Некоторое время они стояли ря-
дом и смотрели вниз молча.

— Они знают что мы здесь, — сказал Тариан тихо.

— Знают, — ответил Таэрион. — Дозоры нас видели ещё
у реки.

— Тогда почему ворота закрыты?

— Потому что есть те кто ещё не решил, — сказал Таэри-
он. — КСА держит изнутри склады и башни. Но гарнизон-
ная стража — это другие люди. Они присягали Моргену. Не
Тариану, не нам — Моргену. И часть из них будет драться.

— За человека который уже проиграл.

— За свою землю, — поправил Таэрион. — Не за Морге-



 
 
 

на. За то что за этими стенами. Дома, семьи. Они не знают
чего ждать от нас. Поэтому будут стоять.

Тариан помолчал.

— Значит всё зависит от того как быстро КСА откроет
ворота изнутри.



 
 
 

 
— Да.

 
— А если Морген успеет что-то предпринять раньше?

— Не успеет, — сказал Таэрион. — Элдан уже несколько
дней держит его взгляд на севере. Морген сейчас думает о
флоте которого не существует и гадает куда послать силы.
Пока он думает — ворота откроются.

Тариан помолчал. Смотрел на стены.

— Ждём? — спросил он.

— Ждём.

Сигнал пришёл через час.

Не звук — свет. Маленький огонь на левой башне —
вспыхнул, погас, вспыхнул снова три раза. Таэрион увидел
его первым. Он не сказал ничего — просто тронул коня и
поехал вниз по склону. Тариан — следом. За ними колонна
пришла в движение.

Они подошли к воротам в полной тишине. Факелы над
аркой горели. Стражники на стенах были — Таэрион видел



 
 
 

их силуэты. Но ворота начали открываться — медленно, со
скрипом старых петель которые давно не смазывали — и из-
за них вышел человек.

Не Элдан. Молодой, в доспехах КСА с золотым соколом
на груди — тот самый парень со шрамом на лице которого
Тариан вытащил из долговой ямы в первые дни. Он встал
перед воротами, поднял руку в приветствии и сказал только
одно слово — громко, чтобы слышали все на стенах:

— Путь свободен.

Но путь не был свободен.

Со стены слева ударили стрелы — не залпом, несколь-
ко штук — неточно, в темноту. Закричал кто-то в колонне.
Таэрион услышал это и не остановился. Он смотрел вперёд
— туда где в проёме открытых ворот начиналось движение.
Своих он слышал по звуку — они разворачивались к стене,
прикрывались щитами.

— Левую башню, — бросил он Довару, не оборачиваясь.

Довар кивнул и ускакал. Через минуту у основания баш-
ни началась короткая жестокая схватка — Таэрион слышал
звон стали и крики. Потом стихло.



 
 
 

Стрелы со стены прекратились.

Таэрион въехал в ворота. За ними открылся широкий
двор — и здесь уже шёл бой. Не большой — несколько де-
сятков человек, гарнизонные стражники в форме Нифльгар-
да против КСА в чёрных доспехах. Стражники дрались хо-
рошо. Без паники, без бегства — стояли строем, щит к щиту,
и отходили медленно, прикрывая друг друга. Таэрион смот-
рел на них и думал о том что Тариан говорил утром — что
эти люди не виноваты. Что они просто родились здесь.

— Кричи им, — сказал он Тариану который въехал рядом.
— Ты их командир. Они тебя знают.

Тариан привстал в стременах.

— Слушайте меня! — крикнул он — громко, чисто, так
что услышали все во дворе. Бой не остановился, но что-то
изменилось — несколько человек со стороны стражников на
долю секунды повернули головы. — Я Тариан! Вы меня зна-
ете! Я не пришёл убивать вас. Мы просто пришли погово-
рить с Моргеном! Сложите оружие и никто из вас не постра-
дает! Клянусь!

Несколько секунд ничего не происходило.



 
 
 

Потом один из стражников — пожилой, с сединой в боро-
де, судя по знакам различия десятник — опустил щит. По-
смотрел на Тариана. Потом на своих людей. Потом снова на
Тариана.

— Ты клянёшься? — спросил он. Голос у него был хрип-
лым и усталым.

— Клянусь, — повторил Тариан.

Десятник помолчал ещё мгновение. Потом воткнул меч в
землю у своих ног и поднял руки. Один за другим его люди
сделали то же самое. Не все — трое или четверо бросились
в переулок и исчезли в темноте. Таэрион не стал их пресле-
довать. Пусть уходят.

Двор затих.

Морген Морвен был в тронном зале.

Он стоял у высокого окна и смотрел во двор — туда где
факелы КСА расходились по улицам и где уже не было слыш-
но звона стали. Его лицо было спокойным. Не той спокойно-
стью которая бывает от уверенности — а той которая бывает
когда человек уже всё понял и принял.



 
 
 

Элдан стоял у двери. Больше не сутулился, не хромал, не
прятался за мазью и старческим голосом. Просто стоял пря-
мо — немолодой, крепкий мужчина с умными глазами — и
ждал.

Морген долго не оборачивался. Смотрел в окно.

— Ты хорошо играл, — сказал он наконец. Голос у него
был ровным. — Несколько дней. Я ни разу не усомнился.

— Это была честная игра, мой Архонт, — сказал Элдан.
— Лучшие карты выиграли.

— Кто он? — спросил Морген. — Тот кто всё это приду-
мал.

— Таэрион. Сын Гаэриона. Законный Кардон Валхеллы.

Морген медленно повернулся. Посмотрел на Элдана дол-
го — изучающе, без злобы.

— Говорили что он мёртв.

— Говорили.



 
 
 

— Выжил.

— Выжил.

Морген снова посмотрел в окно. Факелы внизу двигались
— КСА занимал улицы, методично, без лишнего шума.

— Он придёт сюда?

— Да.

— Скоро?

— Думаю что уже едет.

Морген кивнул. Медленно — как человек который при-
нимает то от чего не уйти. Потом отошёл от окна, сел в крес-
ло у стола и сложил руки перед собой.

— Тогда пусть войдёт, — сказал он. — Я хочу посмотреть
на человека который переиграл меня.

Элдан молча поклонился и вышел.

Таэрион вошёл в тронный зал один.



 
 
 

Без стражи, без Тариана. Тариан остался снаружи — не
потому что так приказали, а потому что понял: этот разговор
не для него. Это было между двумя людьми у каждого из
которых за плечами была своя война и своя цена.

Зал был большим и холодным. Высокие потолки, камен-
ные стены, узкие окна сквозь которые уже начинало сочить-
ся утро. Морген сидел в кресле у стола — не на троне. Про-
сто сидел. Руки на столе, спина прямая. Смотрел на дверь
когда Таэрион вошёл.

Таэрион подошёл. Остановился напротив. Посмотрел на
Моргена — на человека которого видел впервые но о кото-
ром знал почти всё.

Морген был старше чем казалось издалека. Седой, с тон-
кими руками и усталыми умными глазами. Не безумец и не
садист — человек который умел быть жестоким когда счи-
тал это нужным, и никогда не испытывал от этого удоволь-
ствия. Именно это делало его опасным. И именно это делало
его поражение таким тихим — он проиграл так же холодно
и расчётливо как жил.

— Садись, — сказал Морген. Не как приказ — как пред-
ложение.



 
 
 

Таэрион сел.

Они смотрели друг на друга. Молчали. За окном светало
— серый рассвет полз по стенам, гасил тени, открывал ка-
мень.

— Ты не похож на Гаэриона, — сказал Морген наконец.

— Мне говорили, — ответил Таэрион.

— Твой отец был великим правителем. Но жёстким. С
ним невозможно было договориться — только воевать или
подчиняться. — Морген помолчал. — Ты другой. Это видно
по тому как ты вошёл.

— Я проигрывал достаточно, — сказал Таэрион тихо. —
Это меняет человека.

Морген посмотрел на него долго.

— Гуннар, — сказал он наконец. Одно слово. Без вопро-
сительной интонации — но вопрос в нём был.

— Жив, — сказал Таэрион. — В темнице. Цел.

— Ты обещал не убивать его.



 
 
 

— Я не убиваю своих, — сказал Таэрион. — Даже тех кто
предал. Гуннар — кровь Каэрионов. Он останется жить.

Морген принял это. Не с облегчением — просто принял
как факт. Опустил взгляд на стол. Помолчал.

— Он был слабым правителем, — сказал он тихо — будто
сам себе. — Я знал это. Но он был моим сыном. Я думал —
научится. Окрепнет. — Пауза. — Не научился.

Таэрион не ответил на это. Некоторые вещи не требуют
ответа.

— Что ты хочешь от меня? — спросил Морген, поднимая
взгляд. — Казни? Темницы?

— Капитуляции, — сказал Таэрион. — Официальной. Пе-
ред моими людьми и твоими. Чтобы видели все.

— И что получит Нифльгард взамен?

— Жизнь, — сказал Таэрион просто. — Твои люди живут
как жили. Своим укладом, своими законами в той части ко-
торая никому не вредит. Никаких казней, никаких чисток.
Армию распустить — те кто хочет войдут в Корпус наравне



 
 
 

со всеми. Твои старейшины сядут в совет.



 
 
 

 
— А я?

 
Таэрион ответил не сразу. Смотрел на него.

— Ты останешься жить, — сказал он. — Ты умный чело-
век и у тебя есть знания о своей земле которые мне нужны.
Если захочешь — будешь советником. Если нет — уйдёшь в
свои владения и будешь жить спокойно. Выбор твой.

Морген долго молчал.

— Три дня назад я бы назвал это унижением, — сказал он
наконец. — Сегодня называю это разумным предложением.
— Он посмотрел на Таэриона прямо. — Ты позволяешь мне
уйти с достоинством.

— Человек который сдаётся с достоинством сдаётся по-
настоящему, — сказал Таэрион. — Человека которого уни-
зили — мстит. Рано или поздно.

— Мудро, — сказал Морген. Без иронии. — Хорошо. Я
приму твои условия. Дай мне час — созову тех кто остался.
Капитуляция будет публичной.

Таэрион встал.



 
 
 

— Час, — подтвердил он.

Он пошёл к выходу. У дверей остановился — не оборачи-
ваясь.

— Морген. Те кто ушли ночью через переулок — я не стал
их преследовать.

— Я видел из окна, — сказал Морген за его спиной.

— Это не слабость.

— Я знаю, — сказал Морген. — Именно поэтому я сижу
здесь и разговариваю с тобой. А не стою у стены.

Таэрион вышел.

За дверью стоял Тариан — прислонившись к стене, с ру-
ками скрещенными на груди. Он ждал. Увидел лицо отца —
прочитал то что надо было прочитать.

— Договорился? — спросил он тихо.

— Договорился, — ответил Таэрион.



 
 
 

Тариан кивнул. Отлепился от стены.

— Ты позволил ему уйти с достоинством, — сказал он.
Не вопрос — утверждение.

— Человек который сдаётся с достоинством сдаётся по-
настоящему, — сказал Таэрион. — Человека которого уни-
зили — мстит. Рано или поздно.

Они вышли во двор. Рассвет уже разлился по небу — не
яркий, серый и холодный, но рассвет. Первый день Нифль-
гарда в котором не было войны.

Конец второй главы.



 
 
 

 
Глава 3. Последний Архонт

 
Площадь перед цитаделью была не большой.

Нифльгард вообще строился не для парадов — он стро-
ился для обороны. Улицы узкие, дома плотные, всё прижа-
то к стенам и друг к другу как будто город всю жизнь ждал
осады и заранее съёжился. Площадь была единственным от-
крытым местом — серые плиты, колодец в центре, по краям
низкие торговые ряды с закрытыми ставнями. Сейчас став-
ни были закрыты везде. Но за ними стояли люди — Таэрион
это чувствовал. Весь город стоял за закрытыми ставнями и
смотрел в щели.

КСА выстроился по периметру — молча, в чёрных доспе-
хах, без лишнего движения. Пятьсот человек Таэриона заня-
ли подходы. Между ними на площади осталось пустое про-
странство — и в это пространство вышел Морген.

Он шёл один. Без охраны, без свиты. В той же одежде в
которой сидел в тронном зале — без доспехов, без оружия.
Просто шёл через площадь к тому месту где стояли Таэри-
он и Тариан, и шаги его по серым плитам звучали ровно и
неторопливо.



 
 
 

Таэрион смотрел на него и думал — вот человек который
умеет проигрывать. Не все умеют. Большинство в такой мо-
мент либо прячутся либо кричат либо пытаются торговаться
до последнего. Морген шёл.

Он остановился в трёх шагах. Посмотрел на Таэриона. По-
том на Тариана. Потом снова на Таэриона.

— Я Морген Морвен, — сказал он — громко, чтобы слы-
шали все. — Архонт Нифльгарда. — Пауза. — Бывший Ар-
хонт.

Он опустился на одно колено. Медленно — как опускает-
ся тяжёлый камень. Склонил голову.

Площадь молчала.

Таэрион сделал шаг вперёд. Положил руку на плечо Мор-
гена — не как жест власти, а как жест человека который при-
нимает то что ему дают.

— Встань, — сказал он.

Морген поднялся. Они стояли лицом к лицу — двое немо-
лодых людей на холодной площади чужого города на рассве-
те.



 
 
 

— Нифльгард отныне часть Валхеллы, — сказал Таэрион
— тоже громко, для всех. — Его люди — наши люди. Его
земля — наша земля. Никаких казней. Никаких чисток. Кто
хочет служить — служит наравне со всеми. Кто хочет жить
как жил — живёт. — Он обвёл взглядом площадь, закрытые
ставни, тени за ними. — Война окончена. Не эта — та. Та
которая длилась триста лет. Сегодня она окончена.



 
 
 

 
Тишина

 
Потом — не крик, не ликование — просто звук. Где-то

скрипнула ставня. Потом ещё одна. Потом кто-то кашлянул.
Потом негромкий разговор — два голоса, три, больше. Город
начинал дышать.

Морген стоял рядом. Смотрел на площадь.

— Они не верят, — сказал он тихо — только для Таэрио-
на. — Ещё не верят. Им нужно время.

— Знаю, — сказал Таэрион. — Время будет.

Элдан появился на площади когда всё уже закончилось.

Он шёл без мази, без хромоты, без посоха — просто шёл,
и те из нифльгардцев кто узнавал в этом прямом немолодом
человеке согбенного советника Архонта останавливались и
смотрели вслед с таким видом будто увидели привидение.

Тариан встретил его у колодца. Они обнялись коротко —
крепко, без лишних слов. Элдан похлопал его по спине и от-
ступил. Посмотрел на него — внимательно, как смотрят на
человека которого долго не видели и хотят убедиться что всё



 
 
 

в порядке.

— Вырос, — сказал Элдан.

— Ты видел меня три недели назад, — сказал Тариан.

— Три недели — это много когда столько всего происхо-
дит, — возразил Элдан невозмутимо.

Тариан усмехнулся. Потом посерьёзнел.



 
 
 

 
— Потери?

 
— Семеро, — сказал Элдан. — Ночью у складов. Гарни-

зонные стражники из тех кто не захотел слушать. — Помол-
чал. — Могло быть хуже.

— Семеро — это не мало.

— Нет, — согласился Элдан. — Не мало.

Они помолчали. Элдан посмотрел туда где стоял Таэрион
— тот разговаривал с кем-то из командиров, коротко и де-
ловито.

— Как он? — спросил Элдан тихо.

— Как всегда, — сказал Тариан. — Снаружи — спокоен.
Внутри — не знаю. Никогда не знаю.

— Это у него от отца, — сказал Элдан. — Гаэрион тоже
умел держать лицо. — Помолчал. — Только внутри у него
всё горело. Постоянно.

Тариан посмотрел на отца. Потом снова на Элдана.



 
 
 

— У него тоже, — сказал он тихо. — Просто горит по-
другому.

Они выступили из Нифльгарда на следующее утро.

Морген вышел проводить их — один, у ворот. Не потому
что должен был. Просто вышел.

Таэрион остановил коня рядом с ним. Они смотрели друг
на друга молча — уже не как враги, ещё не как что-то дру-
гое. Просто два человека которые сделали что должны были
сделать.

— Советником не приду, — сказал Морген. — Стар я для
этого. И не моё это — чужой совет.

— Знаю, — сказал Таэрион. — Я и не рассчитывал.

— Тогда зачем предлагал?

— Чтобы был выбор, — сказал Таэрион просто. — Чело-
век должен иметь выбор. Даже когда проиграл.

Морген посмотрел на него.

— Ты странный человек, Таэрион сын Гаэриона, — сказал



 
 
 

он наконец. — Не похожий ни на кого кого я знал.

— Это хорошо или плохо?

— Не знаю, — сказал Морген. — Время покажет.

Таэрион тронул коня. Отъехал несколько шагов. Потом
обернулся — один раз.

— Морген. За реку — к твоим людям в деревнях — пусть
придёт кто-то из твоих. Кому они верят. Объяснит что про-
исходит. Чтобы не боялись.

Морген смотрел на него.

— Сам пойду, — сказал он после паузы.

Таэрион кивнул. И поехал вперёд.

Тариан догнал отца уже за воротами.

Они ехали рядом — колонна растянулась позади, КСА за-
мыкал строй. Нифльгард уходил за спину — серые стены,
узкие улицы, закрытые ставни которые уже начинали откры-
ваться.



 
 
 

Некоторое время ехали молча. Дорога шла в гору — хол-
мы впереди были покрыты редким осенним лесом, жёлтым
и рыжим, и ветер гнал по земле первые опавшие листья.

— Семеро, — сказал Тариан тихо. Не вопрос — просто
сказал вслух то о чём думал.

— Да, — ответил Таэрион.

— Могло быть больше.

— Могло.

Тариан помолчал. Смотрел на дорогу.

— Я думал о том десятнике, — сказал он. — Который
опустил меч первым. Седой, с усталыми глазами. Он мог не
опустить. Мог стоять до конца — и тогда за ним стояли бы
все остальные. И тогда — не семеро.

— Я тоже о нём думал, — сказал Таэрион.

— Почему он опустил?

Таэрион помолчал. Листья летели поперёк дороги. Где-то
высоко кричала птица — резко, коротко, и замолчала.



 
 
 

— Потому что он устал, — сказал Таэрион наконец. — Не
от этой ночи — от всего. От войны которая никогда не кон-
чается. От приказов которые он выполнял не понимая зачем.
— Пауза. — Такие люди всегда чувствуют когда можно оста-
новиться. Им только нужно чтобы кто-то первым сказал что
можно.

Тариан думал об этом.

— Ты ему что-нибудь скажешь? Когда устроится всё?

— Найду, — сказал Таэрион. — Такие люди нужны. Не
те кто дерётся до конца потому что не умеет иначе. А те кто
умеет остановиться в нужный момент. Это редкое умение.

Они ехали дальше. Осенний лес по обочинам редел —
холмы становились ниже, дорога выходила на открытое про-
странство. Впереди угадывалось направление на юг. На Ха-
рум. На Валхеллу.

— Отец, — сказал Тариан после долгого молчания.



 
 
 

 
— М?

 
— Устал?

Таэрион чуть усмехнулся.

— Устал, — признал он. — Давно так не уставал. — По-
молчал. — Или давно не замечал.

— Дома отдохнёшь.

— Дома работа, — сказал Таэрион. — Валхелла ждёт. На-
до восстанавливать что Гуннар разрушил. Академия, круго-
светы, торговля. Много всего. — В его голосе не было уста-
лости от этих слов — скорее что-то похожее на спокойную
уверенность человека который знает что делать дальше. —
Но это уже другое. Это не война. Это жизнь.

Тариан слушал. Смотрел на дорогу впереди.

— Да, — сказал он тихо. — Это жизнь.

Больше он ничего не сказал. То что было у него на душе
— осталось при нём. Не время ещё. Время будет дома.



 
 
 

Колонна шла на юг. День набирал силу. Нифльгард оста-
вался за спиной — побеждённый, живой, растерянный, на-
чинающий привыкать к тому что мир изменился. Впереди
была Валхелла. И то что в ней ждало.

Конец третьей главы.



 
 
 

 
Глава 4. Возвращение

 
Харум встретил их шумом.
Ещё на подходе — за версту, за две — Таэрион слышал

его. Не слова, не отдельные голоса — просто гул. Живой,
многоголосый, непрерывный. Так гудит Харум когда что-то
происходит. Так он гудел когда праздновали победы его от-
ца. Так он гудел когда хоронили Дардэна. Таэрион помнил
оба звука и умел их различать.

Сейчас это был первый.
Они въехали через северные ворота — колонна растяну-

лась по дороге, КСА замыкал строй, пыль стояла столбом за
копытами. И когда первые всадники показались в воротах —
Харум взорвался.

Кричали все. Кричали с крыш кругосветов, с помостов,
с земли. Женщины поднимали детей чтобы те видели. Ста-
рики стояли молча но с таким лицом что молчание веси-
ло больше криков. Кто-то бросал под копыта охапки травы
— старый обычай, Таэрион не видел его с детства. Кто-то
плакал. Кто-то смеялся. Всё это смешалось в один звук —
огромный, живой, тёплый.

Таэрион ехал через это прямо, не останавливаясь. Смот-
рел вперёд. Но что-то в нём — то самое место которое он
восемнадцать лет держал закрытым — открылось на мгно-
вение и впустило всё это внутрь. Голоса, лица, запах дыма и



 
 
 

травы, звук Харума который он знал с рождения.
Он не показал этого. Просто ехал.
Лира ждала у Великого Кругосвета.
Не на площади — у самого входа, чуть в стороне от толпы.

Стояла спокойно, со сложенными руками, и смотрела как он
едет. Кирани стояла рядом — она в отличие от матери не
стояла спокойно. Она приплясывала на месте и когда нако-
нец увидела отца — закричала что-то и бросилась вперёд,
расталкивая людей.

Таэрион спешился. Кирани налетела на него как порыв
ветра — он едва успел поймать её, она повисла у него на шее
и говорила что-то быстро, сбивчиво, он не разбирал слов.
Просто держал её. Крепко.

Потом поднял взгляд — через её плечо, поверх голов —
и встретился глазами с Лирой.

Она улыбалась. Не широко — чуть. Так как умела только
она — без лишнего, без показного. Просто смотрела на него
и улыбалась, и в этой улыбке было всё что не надо было го-
ворить вслух.

Кирани наконец отпустила его. Отступила на шаг, огляде-
ла с ног до головы — придирчиво, серьёзно, совсем не по-
детски.

— Цел? — спросила она.
— Цел, — сказал Таэрион.
— Тариан тоже цел?
— Тоже.



 
 
 

Она кивнула — удовлетворённо, как будто проверила спи-
сок и убедилась что всё в порядке. Потом обернулась туда
где в толпе появился Тариан — и снова бросилась вперёд.

Таэрион подошёл к Лире. Они встали рядом. Плечом к
плечу. Смотрели как Кирани вцепилась в Тариана — тот
смеялся и пытался её оторвать, она не давалась.

— Долго, — сказала Лира тихо.
— Знаю, — сказал он.
— Всё хорошо?
— Всё хорошо.
Она чуть придвинулась — совсем немного. Он почувство-

вал тепло её плеча рядом со своим.
— Орвас ждёт внутри, — сказала она. — Злой.
— Орвас всегда злой.
— Сейчас особенно. Говорит что его оставили как сторо-

жевого пса пока все пошли воевать.
Таэрион усмехнулся — почти незаметно.
— Это его главное занятие — быть недовольным, — ска-

зал он. — Пойдём.
Орвас действительно был внутри.
Сидел у стола — прямой, с руками на коленях, с таким

лицом как будто готовился к суду. Когда Таэрион вошёл —
встал. Они смотрели друг на друга молча. Потом Орвас шаг-
нул вперёд и обнял его — коротко, крепко, по-мужски — и
тут же отступил и принял прежний суровый вид.

— Вовремя, — сказал он. — Ещё бы день промедлили —



 
 
 

я бы сам туда поехал.
— Зачем? — спросил Таэрион.
— Чтобы всё испортить и вернуться с чем-нибудь бес-

смысленным, — сказал Орвас без тени улыбки. — Как обыч-
но.

Тариан за спиной отца тихо засмеялся. Орвас покосился
на него.

— Ты тоже цел, вижу, — сказал он. — Хорошо. Было бы
обидно.

— Рад тебя видеть, Орвас, — сказал Тариан.
— Это взаимно, — буркнул Орвас. — Садитесь. Есть раз-

говор.
Орвас докладывал — коротко, чётко, без лишнего. Харум

жил — шумно, растерянно, как человек который долго был
болен и вдруг обнаружил что здоров и не знает что с этим
делать. Люди выходили на улицы, говорили громко, смея-
лись громче чем обычно — так бывает когда долго боялись
и вдруг перестали.

Магистры Академии уже вернулись в новую крепость —
разбирали вещи, готовили залы. Через несколько дней долж-
ны были прийти первые ученики.

Гуннар сидел в темнице. Здоров. Молчит.
— Народ требует казни, — сказал Орвас. — Не все —

но громко. Особенно те у кого Гуннар забрал скот или род-
ственников в войну. Таких немало. И они не успокоятся са-
ми по себе.



 
 
 

— Знаю, — сказал Таэрион.
— Что решишь?
— Пожизненная темница, — сказал Таэрион. — Я уже

решил. Он останется жить.
Орвас кивнул — без возражений. Принял как данность.
Но Тариан, который до этого молчал, поднял взгляд.
— Отец, — сказал он. — Можно я скажу?
— Говори.
— Пожизненная темница — это не решение. — Тариан

говорил ровно, без спешки. — Это просто отложенный во-
прос. Народ будет спрашивать снова и снова — почему он
жив, чем он заслужил жизнь, пока другие потеряли родных.
И у нас не будет ответа кроме — потому что Кардон так ре-
шил. — Он помолчал. — А это слабый ответ.

— А какой ответ сильный? — спросил Таэрион.
— Суд, — сказал Тариан. — Открытый. Где каждый мо-

жет прийти и услышать — за что судят, на каком основании,
какой приговор и почему. Тогда это не воля одного человека
— это закон. И народу будет что ответить.

Орвас смотрел то на одного то на другого — молча, с
непроницаемым лицом.

Таэрион помолчал.
— Суд, — повторил он. — По каким законам?
— По тем что есть, — сказал Тариан. — Начнём с того

что есть. А дальше — посмотрим.
— А дальше — посмотрим, — медленно повторил Таэри-



 
 
 

он. В его голосе не было ни согласия ни отказа. Просто сло-
ва. — Я подумаю.

Тариан больше не настаивал. Он сказал что хотел сказать.
Остальное — дело отца.

Орвас кашлянул.
— Снаружи ещё ждут, — сказал он. — Народ хочет видеть

Кардона. Хочет слышать его голос.
Таэрион встал.
Площадь перед Великим Кругосветом была полна.
Таэрион вышел на помост — простой, деревянный, ско-

лоченный наспех. Никаких украшений, никакой позолоты.
Просто помост над толпой.

Харум замолчал когда он появился. Сразу — как будто
кто-то оборвал звук. Тысячи лиц смотрели на него. Разные
лица — молодые и старые, радостные и усталые, с надеждой
и с болью. Он видел всех сразу и никого в отдельности.

Он стоял молча несколько секунд. Просто смотрел на них.
Они смотрели на него.

— Валхелла свободна, — сказал он наконец. Не крикнул
— просто сказал. Но площадь была тихой и его услышали
все. — Нифльгард больше не угрожает нам. Гуннар в темни-
це. Академия открывается. Кругосветы снова двинутся.

Площадь ответила — громко, долго. Он ждал пока стих-
нет.

— Много людей не дожили до этого дня, — продолжил
он когда стало тише. — Они заслужили чтобы мы помнили



 
 
 

их. Не только сегодня. Всегда.
Снова тишина. Другая — тяжёлая, живая.
— Впереди работа, — сказал он. — Много работы. Мы

долго жили в войне. Теперь будем учиться жить в мире. Это
труднее чем кажется. Но мы справимся. Всегда справлялись.

Он замолчал. Площадь снова взорвалась — и на этот раз
он не ждал пока стихнет. Просто повернулся и ушёл.

Вечером они сидели вчетвером — Таэрион, Лира, Тариан,
Кирани.

Не за большим столом — в малых покоях, тесно, по-до-
машнему. Кирани рассказывала что-то смешное про то как
Орвас ругался когда гонцы перепутали донесения и отпра-
вили один и тот же свиток дважды. Тариан смеялся. Лира
слушала с улыбкой.

Таэрион сидел и смотрел на них.
Думал о разговоре с Тарианом. О суде. О том что сын ска-

зал — это не воля одного человека, это закон. О том что от-
ветить на это было нечего. И о том что именно это его и бес-
покоило.

— Отец, — сказала вдруг Кирани, — ты не слушаешь.
— Слушаю, — сказал он.
— Нет. У тебя такое лицо когда ты думаешь о чём-то дру-

гом. Я это лицо знаю.
Тариан покосился на отца. Промолчал.
— Я слушаю, — повторил Таэрион. — Продолжай про

Орваса.



 
 
 

Кирани прищурилась — недоверчиво. Но продолжила.
Лира тихо коснулась руки Таэриона под столом. Он не по-

смотрел на неё. Просто накрыл её руку своей.
За окном Харум постепенно затихал — гул праздника

опускался, растворялся в ночи. Первый день мира. Первый
из многих.

Таэрион сидел среди своих и думал о том что сказал сын.
И о том что не сказал ещё. Но скажет. Он это чувствовал.

Конец четвёртой главы.



 
 
 

 
Глава 5. Новый дом

 
Крепость стояла на восточном холме.

Тариан построил её сам — не в переносном смысле, а бук-
вально. Он выбрал место, он утверждал чертежи, он следил
за каждой стеной и каждым пролётом. Камень везли с се-
верных карьеров, дерево — из валхеллийских лесов. Морген
платил за всё это из своей казны думая что строит форпост
для КСА. Он не знал что строит будущее которое его пере-
живёт.

Таэрион въехал в ворота и остановился посреди двора.

Он бывал здесь раньше — мельком, в суете последних
дней перед финальным ударом по Гуннару. Тогда было не
до осмотра. Теперь он смотрел — внимательно, не торопясь.
Широкий двор, открытый и светлый. Высокие стены из хо-
рошего камня — не крепостные, скорее — жилые, с больши-
ми окнами. Галереи по внутреннему периметру. Несколько
корпусов — для жилья, для занятий, для мастерских. Всё
добротное, всё с умом.

— Ты хорошо строил, — сказал Таэрион, не оборачиваясь
к Тариану.



 
 
 

Тариан стоял рядом. Смотрел на крепость так как смотрят
на что-то своё — не с гордостью, с чем-то более тихим и
личным.

— Я думал о ней иначе тогда, — сказал он. — Думал —
военная база. Плацдарм. — Помолчал. — А теперь смотрю
и думаю — здесь можно жить. По-настоящему.

— Здесь и будут жить, — сказал Таэрион. — Магистры.
Ученики. — Пауза. — И не только они.

Тариан посмотрел на него.

— Ты думаешь о том же о чём я?

— О Морее? — Таэрион медленно обошёл двор взглядом
— от ворот до дальней стены, от галерей до неба над ними.
— Думаю. Ещё не решил. Но думаю.

— —

Эвальд ждал у входа в главный корпус.

Он был старше чем Таэрион его помнил — или просто ка-
зался таким на открытом свету. Белые волосы, прямая спи-



 
 
 

на, взгляд ровный и спокойный. Он пережил закрытие Ака-
демии, стражу Гуннара, солдат которые бросали свитки на
пол — и стоял сейчас так как будто ничего этого не было.
Просто ждал у нового порога.

Таэрион подошёл к нему. Они смотрели друг на друга
молча — с той основательностью с которой смотрят люди у
которых за плечами общая история.

— Магистр, — сказал Таэрион.

— Кардон, — ответил Эвальд.

— Как залы?

— Просторные. Светлые. — Эвальд помолчал. — Лучше
чем были. В скале было темно. Здесь — нет. — Он чуть по-
молчал. — Свитки почти все целы. Часть рассыпалась при
переезде но большинство в порядке. Мои люди работали бе-
режно.

— Ученики когда?

— Через три дня. Я уже отправил людей по кругосветам.
Те у кого были дети в Академии до закрытия — получат сло-
во первыми.



 
 
 

— Без ограничений, — сказал Таэрион. — Как было при
моём отце. Любой кто хочет учиться — учится. Из любого
кругосвета. Из любой семьи.

— Это я помню, — сказал Эвальд тихо. Не как возраже-
ние — как воспоминание. — Так было всегда. До Гуннара.

— И ещё, — сказал Таэрион. — Нифльгардцы. Те кто за-
хочет — могут прийти. Наравне со всеми.

Эвальд поднял взгляд. Смотрел на него секунду.

— Это вызовет разговоры, — сказал он.

— Знаю, — сказал Таэрион. — Пусть.

Эвальд помолчал. Потом кивнул — едва заметно, как ки-
вают когда согласны не только с решением но и с человеком.

— Тогда идёмте. Покажу залы.

— —

Они ходили по крепости долго.



 
 
 

Эвальд вёл — спокойно, без суеты. Большой зал для за-
нятий — высокий потолок, окна на восток, утром здесь бу-
дет хорошо. Библиотека — полки новые, но свитки уже рас-
ставлены по местам, пахнет деревом и старым пергаментом
одновременно. Мастерские — просторные, с очагами и вер-
стаками. Двор для практических занятий — открытый, с ви-
дом на долину.

Тариан шёл рядом молча. Смотрел на своё детище други-
ми глазами — не глазами командира который строил базу, а
глазами человека который видит что из этого получилось.

— Здесь хватит места на двести учеников, — сказал
Эвальд у окна библиотеки. — Может больше.

— Сколько было раньше? — спросил Тариан.

— В лучшие времена — около ста двадцати, — сказал
Эвальд. — Потом меньше. Гуннар не брал новых несколько
лет до того как закрыл совсем.

— Будет больше ста двадцати, — сказал Тариан просто.

Эвальд посмотрел на него. Потом на Таэриона. Что-то в
его взгляде стало чуть теплее.



 
 
 

— Да, — сказал он. — Думаю будет.

— —

После обхода Таэрион вышел на стену.

Здесь был широкий выступ — почти смотровая площад-
ка. Вид отсюда открывался на долину — широкую, с рекой
внизу, с Харумом вдали. Справа уходили холмы — туда где
за ними начинался бывший Нифльгард. Прямо под стеной
— пустой пологий склон. Хорошее место для чего-то боль-
шого. Для чего — он ещё не решил вслух. Но чувствовал.

Тариан вышел следом. Встал рядом.

— Отец, — сказал он после молчания. — Смотришь на
склон.



 
 
 

 
— Смотрю

 
— Я тоже на него смотрю. Уже давно. Ещё когда строил.

— Тариан помолчал. — Там можно поставить первые дома.
Потом рынок. Потом — больше. Если захотеть.

Таэрион молчал.

— Это место лучше Харума для нового начала, — про-
должил Тариан осторожно, не давя. — Харум — это тради-
ции. Это память. Это хорошо — но это прошлое. А здесь —
чистый склон. Здесь можно строить не поверх старого, а ря-
дом. По-новому.

— Морея, — сказал Таэрион тихо. Не вопрос — просто
сказал слово вслух.

— Да, — сказал Тариан.

Таэрион долго смотрел на склон. На долину. На горизонт.

— Я не готов это решить сегодня, — сказал он наконец.

— Я знаю, — сказал Тариан. — Я не тороплю.



 
 
 

— Но думать — думаю, — добавил Таэрион.

Тариан ничего не ответил. Просто стоял рядом и смотрел
туда же.

— —

Старейшины появились к полудню.

Их было семеро — те кто помнил ещё времена Гаэриона,
кто сидел на советах. Немолодые, прямые, в традиционных
накидках с родовыми знаками. Они ждали во дворе — не в
зале, не за столом. Во дворе. Это было знаком — они пришли
не на совет. Они пришли говорить.

Таэрион вышел к ним один. Без Тариана — специально.

Говорил старший — Бергас, с белой бородой и тяжёлым
взглядом.

— Кардон. Мы рады твоему возвращению. Рады победе.
— Пауза. — Но есть вещи которые нас тревожат.



 
 
 

 
— Говори

 
— Нифльгардцы, — сказал Бергас. — Ты принял их как

равных. Их старейшины в совете. Их люди в Корпусе. Теперь
— и в Академии. — Он посмотрел прямо. — Это не наш
путь, Кардон. Враг остаётся врагом. Доверять побеждённым
— значит открыть дверь тем кто уже однажды нам навредил.

— Навредил Морген, — сказал Таэрион. — Не все кто
жил за той рекой.

— Кровь одна, — сказал Бергас.

— Значит и мы с ними из одной крови, — сказал Таэрион.
— Мартес и Нифель были братьями. Триста лет назад была
одна Валхелла. Я просто возвращаю то что было.

Бергас молчал. Остальные тоже — но по лицам было вид-
но что слова дошли не до всех.

— Есть и другое, — сказал Бергас тише. — Твой сын. Та-
риан. Он говорит вещи которые люди понимают неправиль-
но. Про законы. Про суд. Слышим — будто традиции пред-
ков для него помеха. — Он посмотрел на Таэриона. — Это
опасные слова из уст Расича, Кардон.



 
 
 

Таэрион выслушал. Не перебивал. Помолчал.

— Тариан говорит что думает, — сказал он. — Это его
право. Мои решения — это мои решения. За них отвечаю
я. — Пауза. — Ваш голос я слышу. Но последнее слово за
Кардоном. Так было при моём отце. Так будет при мне.

Бергас смотрел на него долго.

— Надеемся что ты услышал и нас, — сказал он наконец.



 
 
 

 
— Услышал

 
Они ушли. Таэрион стоял во дворе и смотрел им вслед.

Тариан вышел из-за угла — он слышал всё.

— Они придут снова, — сказал он.

— Придут, — сказал Таэрион.

— И не только они. Народ тоже говорит.

— Уже говорит.

Тариан помолчал.

— Отец. Ты сказал им — последнее слово за Кардоном.
Но ты ведь не уверен что я не прав.

Таэрион посмотрел на сына. Долго.

— Нет, — сказал он тихо. — Не уверен.

— Тогда почему—



 
 
 

— Потому что не уверен и что ты прав, — сказал Таэрион.
— Пока. — Он повернулся и пошёл к воротам. — Идём. Нас
ждут в Харуме.

Тариан постоял секунду. Потом пошёл следом.

Крепость осталась позади — с магистрами в залах и свит-
ками на полках. Через три дня сюда придут первые ученики.
А на пустом склоне под стеной ветер гнал сухую траву —
туда-сюда, туда-сюда. Пока ещё пустой склон. Пока.

Конец пятой главы.



 
 
 

 
Глава 6. Приговор

 
Гуннар сидел в темнице уже восемь дней.

Темница была не жестокой — Таэрион распорядился об
этом сразу. Не яма, не цепи. Просто комната с крепкой две-
рью и узким окном под потолком через которое видно было
только небо — серое или синее в зависимости от погоды. Еда
дважды в день. Вода чистая. Охрана снаружи — двое, мол-
чаливые, без лишних слов.

Таэрион пришёл один.

Гуннар сидел у стены на деревянной лавке. Когда дверь
открылась — поднял голову. Посмотрел на Таэриона. Не
встал.

Таэрион вошёл. Остановился посреди комнаты. Они смот-
рели друг на друга — двое людей которые знали друг друга
всю жизнь и не знали совсем. Двоюродные братья. Кардон и
тот кто украл его место. Победитель и побеждённый.

Гуннар постарел. Таэрион это видел — не злорадно, про-
сто видел. Щёки провалились, взгляд потух. Не от темницы
— от того что случилось до неё. От осознания.



 
 
 

— Ты пришёл сам, — сказал Гуннар. Голос у него был
хриплым — то ли от молчания, то ли от чего-то другого.

— Сам, — сказал Таэрион.

— Зачем?

— Хотел сказать тебе лично. — Таэрион помолчал. —
Ты останешься здесь. Пожизненно. Никакой казни. Никако-
го суда на площади.

Гуннар смотрел на него. Молчал долго.

— Почему? — спросил он наконец. Не с благодарностью
— просто спросил. Как человек которому важно понять.

— Потому что ты — кровь Каэрионов, — сказал Таэрион.
— Как и я. Этого достаточно.

— Народ хочет моей головы.

— Знаю.

— Ты идёшь против своего народа.



 
 
 

— Я Кардон, — сказал Таэрион. — Это моё решение. Не
народа.

Гуннар помолчал. Смотрел в пол.

— Ты не изменился, — сказал он тихо. — Я думал —
восемнадцать лет в изгнании сломают тебя. Или озлобят. —
Пауза. — Не сломали.

— Нет, — сказал Таэрион.

— Жаль.

Таэрион посмотрел на него.

— Жаль?

— Сломанного было бы легче понять, — сказал Гуннар.
Не с насмешкой — устало. — Целый человек всегда непоня-
тен. Всегда страшен. — Он поднял взгляд. — Ты страшен,
Таэрион. Всегда был. Даже когда был просто мальчиком в
Академии. Что-то в тебе — не гнётся.

Таэрион не ответил на это.

— Есть что-то что ты хочешь? — спросил он. — В преде-



 
 
 

лах разумного.

Гуннар подумал.

— Книги, — сказал он. — Если можно.

— Можно, — сказал Таэрион. — Что-нибудь ещё?

— Нет.

Таэрион кивнул. Повернулся к двери.

— Таэрион, — сказал Гуннар за его спиной.

Он остановился. Не обернулся.

— Отец знал что ты выживешь, — сказал Гуннар тихо.
— Морген. Он говорил мне — этот мальчик выживет. Я не
верил. — Пауза. — Отец редко ошибался.

Таэрион стоял секунду. Потом вышел.

— —

На площади Харума собралось много людей.



 
 
 

Не все — но достаточно. Те кто хотел услышать. Те кто
ждал. Таэрион вышел на помост — тот же простой деревян-
ный помост что и в день возвращения. Харум замолчал.

— Гуннар останется жить, — сказал Таэрион. Без преди-
словий, без длинных речей. Просто сказал. — Пожизненная
темница. Это моё решение. Окончательное.

Площадь не взорвалась — как в день победы. Зашуме-
ла. По-другому. Голоса — разные, в разные стороны. Кто-
то крикнул что-то злое — слов Таэрион не разобрал, только
тон. Кто-то возразил. Кто-то молчал.

Таэрион стоял и ждал пока стихнет. Не торопил.

Когда стало тише — заговорил снова.

— Многие хотели казни. Я понимаю почему. — Пауза. —
Многие хотели суда. Я понимаю и это. — Ещё пауза. — Я
принял другое решение. Не потому что мне легче. А потому
что я Кардон. И я отвечаю за то что будет с Валхеллой после.
Не только сегодня.

Площадь молчала — по-разному. Одни принимая. Другие
— нет.



 
 
 

— Это несправедливо! — крикнул кто-то из толпы. Муж-
ской голос, молодой, злой. — Он убил моего брата! Его люди
сожгли наш кругосвет! А он будет жить?!

Таэрион посмотрел туда откуда кричали. Не нашёл лица
— толпа.

— Я слышу тебя, — сказал он. — Твой брат погиб. Это
правда. Это не вернуть никакой казнью. — Пауза. — Гуннар
проживёт остаток жизни взаперти. Без власти. Без воли. Без
будущего. Это не мало.

— Этого мало! — крикнул тот же голос.

— Возможно, — сказал Таэрион. — Но это моё решение.

Он замолчал. Постоял ещё немного. Потом ушёл с помо-
ста.

— —

Орвас догнал его у ворот Кругосвета.
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