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Аннотация
Повести в жанре вестерна — это концентрированная доза

Дикого Запада, литературный выстрел, который бьет точно в цель.
В отличие от масштабных романов, повесть не тратит время
на долгие вступления. Она бросает читателя прямо в сердце
прерии, в пыльный салун или под дуло револьвера, предлагая
динамичную, сжатую и яркую историю о выживании, чести и
беззаконии.
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Что такое повести в жанре
вестерна: Законы Дикого
Запада на страницах книг

 
Когда мы слышим слово «вестерн», в воображении мгно-

венно возникают образы: выжженные солнцем прерии, оди-
нокие ковбои в широкополых шляпах, салуны с неизменны-
ми драками и, конечно, напряжённые дуэли под палящим
солнцем. Этот жанр, прочно ассоциирующийся с кинемато-
графом, имеет глубокие литературные корни. И одной из са-
мых ярких его форм является повесть.

Повесть в стиле вестерн — это литературное произведе-
ние среднего объёма, действие которого разворачивается на
американском Диком Западе, как правило, во второй поло-
вине XIX века. Она сочетает в себе динамичный сюжет, яр-
ких персонажей и уникальную атмосферу фронтира — гра-
ницы между цивилизацией и дикой природой.

Ключевые элементы повести-вестерна

Чтобы понять суть жанра, достаточно взглянуть на его со-
ставляющие. Почти каждая повесть этого направления стро-
ится на проверенных временем элементах.



 
 
 

1. Место и время действия: Фронтир

Главный герой вестерна — это сам Дикий Запад. Бескрай-
ние равнины, скалистые каньоны, пыльные городки с одной
главной улицей, ранчо, индейские территории и форты. Это
мир, где природа сурова, а закон цивилизации ещё не утвер-
дился окончательно. Атмосфера фронтира — это ощущение
свободы, опасности и безграничных возможностей.

2. Центральный герой: Кодекс чести

Протагонист вестерна — часто фигура архетипическая:
Одинокий стрелок (Gunslinger): Загадочный незнакомец

с тёмным прошлым, виртуозно владеющий револьвером. Он
может быть как наёмником, так и защитником справедливо-
сти.

Ковбой: Человек, живущий в седле. Его мир — это пе-
регон скота, работа на ранчо и верность товарищам.

Шериф или маршал: Представитель закона, пытаю-
щийся установить порядок в хаотичном мире. Часто ему
приходится действовать в одиночку против целой банды.

Мститель: Герой, движимый жаждой мести за семью,
друга или поруганную честь.

Независимо от роли, героя вестерна отличает внутренний
кодекс чести. Он может быть вне закона, но он никогда не
предаст своего слова, не обидит слабого и всегда готов встре-



 
 
 

тить опасность лицом к лицу.

3. Конфликт: Цивилизация против хаоса

Сердце любой повести-вестерна — это конфликт. Он мо-
жет проявляться в разных формах:

Закон против беззакония:  Шериф противостоит банде
грабителей.

Человек против природы:  Герои борются за выжива-
ние в суровых условиях пустыни или гор.

Поселенцы против индейцев: Классический, хотя се-
годня и спорный, мотив столкновения двух культур.

Прогресс против традиций: Строительство железной
дороги угрожает привычному укладу жизни ковбоев или ин-
дейцев.

Личный конфликт: Месть, искупление вины, защита
чести.

4. Атрибуты и символы

Жанр невозможно представить без его узнаваемых сим-
волов:

Револьвер «Кольт»: «Великий уравнитель», символ си-
лы и справедливости (или несправедливости).

Лошадь: Верный спутник героя, символ свободы и неза-
висимости.



 
 
 

Салун: Центр общественной жизни, место, где можно по-
лучить информацию, выпить виски или ввязаться в драку.

Дуэль: Кульминационная сцена, проверка мужества и ма-
стерства, где решается судьба героев.

Почему именно повесть?

Формат повести идеально подходит для вестерна. В отли-
чие от короткого рассказа, она позволяет глубже раскрыть
характер героя, показать его внутренние переживания и мо-
тивацию. В то же время, повесть не требует такой масштаб-
ности и детализации, как роман. Она сохраняет динамику
и напряжение, концентрируясь на одном центральном собы-
тии или конфликте. Сюжет развивается стремительно, не от-
влекаясь на второстепенные линии, что делает чтение захва-
тывающим.

Классики жанра

Хотя вестерн больше известен по фильмам, его литера-
турная основа была заложена такими авторами, как:

Оуэн Уистер: Его роман «Виргинец» (1902) считается
одним из первых «настоящих» вестернов, заложившим мно-
гие каноны жанра.

Зейн Грей: Один из самых плодовитых и популярных ав-
торов, создавший романтический образ Дикого Запада.



 
 
 

Луис Ламур: Признанный мастер, написавший более
сотни романов и повестей. Его произведения отличаются ис-
торической точностью и динамизмом.

Элмор Леонард: Известный своими остроумными диа-
логами и неоднозначными персонажами, он привнёс в жанр
психологическую глубину (например, в повести «В 3:10 на
Юму»).

Заключение

Повесть в стиле вестерн — это не просто приключенче-
ская история о ковбоях и индейцах. Это рассказ о мужестве,
чести, свободе и становлении характера в мире, где каждый
день — это испытание. Это миф о рождении нации, вопло-
щённый в фигуре одинокого героя, который полагается толь-
ко на свою верную лошадь, быстрый револьвер и несгибае-
мый внутренний стержень. И хотя эпоха Дикого Запада дав-
но прошла, эти истории продолжают волновать читателей,
напоминая о вечных ценностях и о том, что даже в самом
диком мире есть место для справедливости.



 
 
 

 
Пыль и Тишина

 
Солнце висело над городком Ред-Крик, словно раскалён-

ная монета, прибитая к выцветшему голубому полотну неба.
Пыль, мелкая, как мука, покрывала всё: дощатые тротуары,
поникшие гривы лошадей у коновязи, поля шляпы одиноко-
го всадника, въезжавшего на главную улицу.

Его звали Сайлас. Имя было таким же стёртым и безли-
ким, как и его одежда. Он двигался в седле с той ленивой гра-
цией, которая бывает лишь у людей, проведших в нём боль-
шую часть жизни. Его лошадь, гнедая кобыла с белой отме-
тиной на лбу, ступала медленно, но уверенно, словно знала,
что спешить в этом пекле — гиблое дело.

Ред-Крик был тихим. Слишком тихим. В салуне не греме-
ло пианино, из кузницы не доносился стук молота. Лишь ве-
тер лениво гонял перекати-поле по пустой улице. На крыль-
це магазина сидел старик, вырезавший что-то из куска дере-
ва. Он поднял глаза на Сайласа, и в них не было ни любо-
пытства, ни страха — только усталость.

Сайлас остановил лошадь у корыта с водой и спешился.
Суставы хрустнули. Он снял шляпу, вытер пот со лба рука-
вом и посмотрел на вывеску: «Салун „Последний шанс“».



 
 
 

Дверь была приоткрыта, изнутри тянуло прохладой и запа-
хом пролитого виски.

Он вошёл внутрь. За стойкой стоял грузный бармен с уса-
ми, похожими на два поникших крыла. В углу за столом си-
дели трое. Они не играли в карты и не разговаривали. Просто
сидели, уставившись в свои стаканы, словно ждали чего-то.

— Виски, — бросил Сайлас, положив на стойку монету.

Бармен налил, не проронив ни слова. Сайлас опрокинул
стакан, и огненная жидкость обожгла горло.

— Тихий у вас город, — заметил он, глядя на бармена.

Тот лишь пожал плечами.

— Раньше был шумнее.

— Что так?

— Барлоу, — ответил один из мужчин за столом. У него
было злое, оспой изрытое лицо. — Фрэнк Барлоу и его пар-
ни. Им нравится тишина.

Сайлас медленно повернулся к нему.



 
 
 

— Я слышал это имя. Говорят, он скупает земли. А тем,
кто не продаёт, помогает решиться.

— Помогает отправиться к праотцам, — проворчал вто-
рой, худой и нервный. — Шериф пытался что-то сделать. Те-
перь у нас новый шериф. Он носит значок Барлоу на жилет-
ке, а не значок закона.

Сайлас снова повернулся к бармену.

— Мне нужна комната. И конюшня для лошади.

— Второй этаж, последняя дверь. За лошадью присмот-
рят. Если, конечно, её не «позаимствуют» парни Барлоу.

Сайлас кивнул, взял ключ и вышел.

Он не искал неприятностей. Он просто ехал на север, по-
дальше от прошлого, которое цеплялось за него, как репей.
Но тишина Ред-Крика была неправильной, больной. Это бы-
ла тишина страха.

Вечером, когда жара немного спала, в салун ввалились
трое. Они были шумными, пьяными и увешанными оружи-
ем. Один из них, верзила с рыжей бородой, подошёл к стойке



 
 
 

и ударил по ней кулаком.

— Эй, толстяк! Налей нам лучшего пойла! Мистер Барлоу
сегодня в хорошем настроении!

Бармен молча принялся наливать. Сайлас сидел за своим
столом в углу, чистил револьвер и не поднимал головы.

— А это ещё что за чучело? — рыжий кивнул в его сто-
рону. — Эй, ты! Не местный?

Сайлас медленно поднял глаза. Его взгляд был холодным
и спокойным, как вода в глубоком колодце.

— Проездом.

— Проезжай дальше, — ухмыльнулся бандит. — Нам тут
чужаки не нужны. Особенно такие пыльные.

Он подошёл к столу Сайласа и нагло смахнул на пол его
шляпу.

Это было ошибкой.

Движение Сайласа было почти невидимым. Он не вско-
чил, не закричал. Его рука просто метнулась вперёд, схвати-



 
 
 

ла бутылку со стола и с глухим треском опустилась на голову
рыжего. Тот рухнул на пол, как мешок с зерном.

Двое его дружков замерли на мгновение, а потом потяну-
лись к кобурам.

Но Сайлас был быстрее.

Грохот выстрела заполнил салун. Один из бандитов схва-
тился за плечо и взвыл. Второй успел выхватить кольт, но
пуля Сайласа пробила ему ладонь, и оружие с лязгом упало
на пол.

В наступившей тишине был слышен лишь стон раненых.
Сайлас встал, его револьвер всё ещё дымился. Он посмотрел
на бармена, на застывших посетителей, а потом на двух бан-
дитов.

— Убирайтесь, — сказал он тихо, но в его голосе была
сталь. — И передайте своему Барлоу, что в Ред-Крик заехал
гость. И ему не нравится ваша тишина.

Они убрались, волоча за собой своего бесчувственного
приятеля.

На следующий день в полдень на главной улице появился



 
 
 

сам Фрэнк Барлоу. Он был одет в чёрный костюм, а на его
жилетке блестел серебряный доллар. За ним ехали ещё де-
сять всадников.

Сайлас ждал его на крыльце салуна. Он был один.

— Так это ты тот смельчак, что решил нарушить мой по-
кой? — голос Барлоу был низким и властным.

— Это не покой. Это страх, — ответил Сайлас, не отводя
взгляда.

— Какая разница? — усмехнулся Барлоу. — У тебя был
шанс уехать, незнакомец. Теперь его нет.

Он кивнул своим людям.

Но прежде чем они успели двинуться, из окон домов, с
крыш и из переулков раздались щелчки взводимых курков.
Старик, что вчера вырезал фигурку, теперь держал в руках
старый винчестер. Бармен стоял в дверях с двустволкой. Куз-
нец вышел из-за угла с охотничьим ружьём. Даже тот худой
и нервный тип из салуна целился в людей Барлоу из старого
револьвера.

Тишина была нарушена.



 
 
 

Люди Барлоу растерянно посмотрели на своего босса. Они
привыкли запугивать безоружных, а не стоять под прицелом
целого города.

— Похоже, разница всё-таки есть, — сказал Сайлас. —
Уезжай, Барлоу. И не возвращайся.

Барлоу скрипнул зубами. Его лицо побагровело от ярости,
но он видел решимость в глазах горожан. Он видел дуло ре-
вольвера Сайласа, направленное ему прямо в сердце.

Он развернул коня.

— Вы ещё пожалеете об этом! — крикнул он, но в его
голосе уже не было прежней уверенности.

Банда ускакала, поднимая тучи пыли.

Когда пыль осела, на улице снова стало тихо. Но это бы-
ла уже другая тишина. Не тишина страха, а тишина спокой-
ствия.

Сайлас поднял с земли свою шляпу, отряхнул её и надел
на голову. Старик с крыльца подошёл к нему и протянул ру-
ку.



 
 
 

— Меня зовут Элиас, — сказал он. — Спасибо тебе, Сай-
лас.

Сайлас пожал морщинистую, твёрдую ладонь.

— Не мне спасибо. Вы сами это сделали.

Он оглядел улицу. Люди медленно выходили из своих
укрытий, сжимая оружие, но на их лицах вместо страха было
что-то новое — смесь удивления и гордости. Они смотрели
друг на друга, словно впервые видя не запуганных соседей,
а союзников.

— Барлоу так просто это не оставит, — сказал кузнец,
подходя ближе. Его звали Гас, и руки у него были размером
с молоты. — Он вернётся. И приведёт с собой всех своих
головорезов.

— Значит, нужно быть готовыми, — спокойно ответил
Сайлас. Он повернулся к бармену. — У вас есть кофе? Ду-
маю, день будет долгим.

В салуне, который теперь был полон людей, гул голосов
сменил давящую тишину. Сайлас сидел за столом, перед ним
дымилась кружка с обжигающе горьким кофе. К нему подхо-



 
 
 

дили горожане — кто-то просто кивал в знак благодарности,
кто-то пытался расспросить, откуда он и кто такой. Сайлас
отвечал односложно, не желая говорить о прошлом. Он не
был героем. Он был человеком, который слишком хорошо
знал, к чему приводит молчаливый страх.

— У него ранчо к югу отсюда, милях в десяти, — сообщил
шериф, подойдя к столу. Он снял с жилетки значок Барлоу и
с отвращением бросил его на стол. — Там человек двадцать,
если не больше. Мы не продержимся и часа, если они решат
сжечь город.

— Значит, мы не будем ждать их здесь, — сказал Сайлас,
поднимая глаза. — У страха есть одно свойство: он силён,
когда собран в кулак. Если этот кулак разжать, он превратит-
ся в растопыренные пальцы.

План был дерзким и простым. Ночью, разделившись на
две группы, напасть на ранчо Барлоу. Не для того, чтобы
убить всех, а чтобы посеять хаос. Загнать лошадей, поджечь
сарай с припасами, показать, что жители Ред-Крика больше
не беззубые овцы, ждущие бойни.

Не все были согласны. Некоторые считали это самоубий-
ством. Но старик Элиас, чей сын был одним из тех, кому Бар-
лоу «помог решиться», встал и сказал:



 
 
 

— Лучше умереть, пытаясь зажечь свечу, чем всю жизнь
просидеть в темноте. Я еду.

Его слова решили дело. К закату собрался отряд из пят-
надцати человек. Фермеры, лавочники, кузнец — люди, ко-
торые давно забыли, как держать в руках что-то опаснее вил
или топора. Сайлас смотрел на их решительные, но неуме-
лые лица и понимал, что ведёт их почти на верную смерть.
Но отступать было поздно.

Под покровом безлунной ночи они добрались до ранчо.
Это была настоящая крепость: большой дом, несколько ба-
раков для наёмников, высокий забор. У ворот горел костёр,
вокруг которого сидели трое часовых.

Сайлас разделил отряд. Гас-кузнец с пятью людьми дол-
жен был подобраться к конюшне с другой стороны. Сам Сай-
лас с остальными затаился в кустах, ожидая сигнала. Сигна-
лом должен был стать крик совы, который старик Элиас умел
имитировать почти идеально.

Напряжённые минуты тянулись, как часы. Наконец, из
темноты донёсся тихий, протяжный ух.

Сайлас поднял револьвер.



 
 
 

— Пошли.

Они сняли часовых тихо и быстро, как тени. Но когда они
уже пробирались к дому, из одного барака вышел заспанный
бандит. Он увидел их, и его глаза расширились от ужаса. Он
успел открыть рот, чтобы закричать.

Выстрел Сайласа оборвал крик на полуслове, но было уже
поздно. Грохот эхом разнёсся по всему ранчо. В окнах за-
жглись огни, раздались ругательства и крики.

— К конюшне! — прорычал Сайлас. — Поджигайте всё,
что горит!

Начался ад. С другой стороны ранчо уже полыхал сарай.
Испуганные лошади ржали и бились в стойлах. Люди Бар-
лоу, полусонные и злые, выбегали из бараков, стреляя на-
угад. Пули свистели в темноте.

Сайлас действовал хладнокровно, как хирург. Два выстре-
ла — двое нападавших упали. Он прикрывал своих, пока они
бросали факелы в амбар и открывали ворота загона, выпус-
кая лошадей.

Внезапно дверь главного дома распахнулась, и на крыльцо



 
 
 

выскочил сам Фрэнк Барлоу в одном белье и с двустволкой в
руках. Он выстрелил дуплетом в сторону мечущихся теней.
Дробь ударила в стену рядом с головой Элиаса.

Сайлас увидел это. Он вскинул револьвер, но в тот же
миг один из бандитов ударил его прикладом по голове сзади.
Мир качнулся, и Сайлас упал на землю, теряя сознание. По-
следнее, что он услышал, был торжествующий рёв Барлоу.

Очнулся он от боли. Он был привязан к столбу посре-
ди двора. Рядом с ним, избитые и обезоруженные, сидели
ещё пятеро горожан, включая старика Элиаса и кузнеца Га-
са. Ранчо было разгромлено, но банда Барлоу уцелела.

Солнце только вставало, окрашивая небо в кроваво-крас-
ные тона. Барлоу стоял перед ними, уже одетый в свой чёр-
ный костюм.

— Вы хотели нарушить мою тишину? — прошипел он. —
Что ж, сейчас вы получите вечную тишину. А ваш городиш-
ко я сотру в порошок. Начнём с тебя, незнакомец.

Он вытащил револьвер и медленно взвёл курок, целясь
Сайласу в лоб.

И в этот момент с холма, возвышавшегося над ранчо, до-



 
 
 

нёсся звук. Сначала один, потом второй, третий. Это были
выстрелы. Но не хаотичные, а размеренные, точные. Один за
другим бандиты Барлоу, стоявшие во дворе, начали падать.

Барлоу в шоке обернулся. На гребне холма, в лучах восхо-
дящего солнца, виднелись силуэты. Это были остальные жи-
тели Ред-Крика. Те, кто остался в городе. Худой и нервный
парень из салуна, бармен, шериф и ещё с десяток человек.
Они не сбежали. Они пришли за своими.

Пока Барлоу и его люди были в замешательстве, кузнец
Гас, напрягая свои могучие мускулы, с рёвом порвал верёв-
ки. Он бросился на ближайшего бандита, вырвал у него ру-
жьё и развернул бой во дворе.

Началась настоящая битва. Сайлас, которому Элиас пере-
резал путы ножом, спрятанным в сапоге, подобрал с земли
револьвер. Его единственной целью был Барлоу.

Тот, поняв, что всё потеряно, бросился к последней остав-
шейся лошади. Но Сайлас был быстрее. Он не стал стрелять.
Он догнал его и сбил с ног. Они покатились по пыльной зем-
ле, обмениваясь яростными ударами.

Барлоу был крупнее и тяжелее, но Сайлас был быстрее и
злее. Ярость придавала ему сил — ярость не за себя, а за



 
 
 

старика Элиаса, за кузнеца, за всех тех, кто посмел поверить,
что может что-то изменить. Он перехватил руку Барлоу, за-
несённую для удара, и с хрустом вывернул её. Барлоу взвыл
от боли, и в этот момент Сайлас нанёс сокрушительный удар
кулаком ему в челюсть. Главарь банды обмяк и остался ле-
жать в пыли, тяжело дыша.

Перестрелка стихла так же внезапно, как и началась.
Оставшиеся в живых бандиты, видя своего лидера повер-
женным, а двор кишащим разъярёнными горожанами, по-
бросали оружие и подняли руки. Битва за Ред-Крик была
окончена.

К полудню они вернулись в город. Не как герои-победи-
тели, а как уставшие, израненные люди. Они вели с собой
пленных бандитов и их связанного главаря. Город встречал
их молча, но в этом молчании не было страха. Была скорбь
по двоим павшим и уважение к выжившим.

Сайлас сидел на крыльце салуна, промывая рану на голове
виски, которое ему принёс бармен. К нему подошёл бывший
шериф, теперь снова надевший свой настоящий значок.

— Что будем делать с ними? — кивнул он в сторону сарая,
куда заперли банду. — Окружного судьи здесь не было уже
лет пять.



 
 
 

— Это вам решать, — ответил Сайлас, морщась от боли.
— Теперь это ваш город. По-настояшему ваш.

Он поднялся, чувствуя, как ноет всё тело. Его миссия
здесь была окончена. Он не искал ни дома, ни славы. Он был
лишь камнем, который сдвинул лавину. Теперь лавина со-
шла, и ему пора было двигаться дальше.

Он подошёл к своей гнедой кобыле, которую горожане на-
шли и вернули ему. Лошадь ткнулась ему в плечо мягкими
губами, словно понимая его усталость.

— Уже уезжаешь? — раздался за спиной голос старика
Элиаса.

Сайлас обернулся. Старик держал в руках свою незакон-
ченную деревянную фигурку. Теперь было видно, что это
орёл с расправленными крыльями.

— Мне здесь больше нечего делать, — просто ответил
Сайлас.

— Человек всегда может найти, что делать, — возразил
Элиас. — Городу нужен шериф. Настоящий.



 
 
 

Сайлас горько усмехнулся и покачал головой.

— Я не законник, Элиас. Скорее, его противоположность.

Он затянул подпругу и уже собирался вставить ногу в
стремя, когда старик протянул ему фигурку орла.

— Возьми. На память о городе, который снова научился
шуметь.

Сайлас на мгновение замер. Он посмотрел на грубо выре-
занную птицу, потом на лица людей, собравшихся на улице.
Они не смотрели на него как на спасителя. Они смотрели на
него как на своего. В их взглядах он видел нечто большее,
чем благодарность — он видел предложение стать частью че-
го-то целого. Того, чего у него никогда не было.

Он медленно взял фигурку. Её шершавое, тёплое дерево
легло в ладонь.

Солнце всё так же висело над Ред-Криком, но теперь его
свет казался не испепеляющим, а согревающим. Из кузницы
доносился уверенный стук молота — Гас уже чинил то, что
было сломано. В салуне кто-то неумело, но громко заиграл
на расстроенном пианино. Улица наполнилась голосами.



 
 
 

Сайлас посмотрел на дорогу, уходящую на север, в неиз-
вестность. Потом снова на город. Он вынул ногу из стреме-
ни.

— Пожалуй, я останусь, — сказал он тихо, почти про себя.
— Хотя бы на чашку кофе.

И впервые за долгие годы пыль под его ногами показалась
ему не дорогой, а домом.

Старик Элиас улыбнулся, спрятав улыбку в седых усах, и
молча кивнул, словно только этого ответа и ждал. Он повер-
нулся и пошёл обратно к своему крыльцу, оставив Сайласа
наедине с его решением.

Кофе превратился в обед, который приготовили женщины
города прямо на улице, наскоро соорудив общий стол. Еда
была простой — бобы, солонина и жёсткий хлеб, — но вкус-
нее Сайлас ничего не ел за последние годы. Он сидел не в
углу, как привык, а среди всех, слушая разговоры. Люди об-
суждали, как чинить крыши, куда девать пленных, как орга-
низовать дозор. В их голосах не было паники, только дело-
витая усталость и новая, непривычная уверенность.

К вечеру в город прискакал всадник. Не бандит, а фер-
мер с дальнего участка, который услышал стрельбу и прие-



 
 
 

хал узнать, что случилось. Когда ему рассказали, он долго
качал головой, а потом сказал:

— Барлоу был не один. Он работал на железнодорожную
компанию «Юнион Лэнд». Они хотят пустить ветку прямо
через наши земли. Барлоу должен был «очистить» террито-
рию. Если он провалился, они пришлют других. Похуже.

Новость легла на уставший город тяжёлым камнем. Ра-
дость победы сменилась тревогой. Одно дело — справиться
с бандой головорезов. Совсем другое — противостоять без-
ликой и могущественной компании с её юристами, деньгами
и наёмными стрелками.

— Значит, война не окончена, — глухо сказал кузнец Гас,
вытирая сажу с лица. — Она только началась.

Ночью Сайлас не спал. Он сидел на крыльце салуна, глядя
на звёзды, такие яркие и холодные в чистом пустынном небе.
Деревянный орёл в его руке казался тяжёлым. Он снова хо-
тел уехать. Сбежать до того, как его прошлое или новое, ещё
более опасное будущее, настигнет его здесь. Он не был рож-
дён защищать, строить, оставаться. Он был перекати-поле, и
его удел — вечно катиться по воле ветра.

Дверь салуна скрипнула, и на крыльцо вышел бывший ше-
риф, которого все теперь звали по имени — Хэнк. Он сел



 
 
 

рядом.
— Тоже не спится? — спросил он, раскуривая сигару.
Сайлас промолчал.
— Я знаю, кто ты, — тихо сказал Хэнк, выпуская облако

дыма. — Видел листовку о розыске пару лет назад. «Сайлас
„Призрак“ Кейн. Разыскивается за ограбление поезда в Вай-
оминге. Вооружён и чрезвычайно опасен».

Сайлас напрягся. Рука сама легла на рукоять револьвера.
— Листовка врала, — продолжил Хэнк, не глядя на него.

— Там говорилось, что ты убил двух охранников. Но я позже
говорил с человеком, который был в том поезде. Он сказал,
что стрелял только один человек — твой напарник, «Беше-
ный» Джек. А ты пытался его остановить. И что деньги ты
не взял. Просто исчез.

Тишина повисла между ними, густая и тяжёлая.
— Прошлое — забавная штука, — сказал Сайлас, нако-

нец. — Сколько ни скачи, оно всегда дышит тебе в затылок.
— У каждого оно есть, — кивнул Хэнк. — Вопрос в том,

что ты делаешь с настоящим. Эти люди… они тебе верят. Не
«Призраку» Кейну, а Сайласу, который остался, когда мог
уехать.

Хэнк встал, бросил сигару в пыль и придавил её сапогом.
— Завтра утром мы отправим гонца в столицу террито-



 
 
 

рии. С жалобой губернатору и с Фрэнком Барлоу в каче-
стве доказательства. Это займёт недели. А люди из «Юнион
Лэнд» могут появиться в любой день. Нам нужен план. И
нам нужен лидер. Подумай об этом.

Он ушёл, оставив Сайласа с его мыслями и прошлым, ко-
торое внезапно перестало быть просто тенью, а обрело имя
и детали.

Утром Сайлас не оседлал лошадь. Вместо этого он собрал
на площади всех, кто мог держать оружие. Его лицо было
суровым, а голос — твёрдым, как камень.

— Компания придёт. У них будут бумаги, подписанные
где-то далеко. И у них будут ружья, чтобы подкрепить эти
бумаги. Мы не можем ждать помощи. Мы должны показать
им, что эта земля — не пустое место на карте. Что у неё есть
зубы.

Он не обещал им лёгкой победы. Он говорил о тяжё-
лой работе, об опасностях, о том, что придётся стать еди-
ной силой. Он учил их, как строить простые укрепления, как
распределять посты, как экономить патроны. Он превращал
фермеров и лавочников в ополчение. И они слушали, пото-
му что в его словах не было лжи. Он не строил из себя героя.
Он был человеком, который знал, как выживать, и теперь де-
лился этим знанием.



 
 
 

Через неделю на горизонте показалось новое облако пы-
ли. К городу приближался отряд из двадцати всадников. Они
были одеты не как бандиты, а как профессиональные охран-
ники: в одинаковой форме, с новыми винтовками. Во гла-
ве ехал мужчина в дорогом костюме и котелке, который вы-
глядел совершенно чужеродно в этом выжженном солнцем
краю.

Они остановились у въезда в город, где их ждала наскоро
возведённая баррикада из повозок и мешков с песком. За
ней стояли Сайлас, Хэнк и ещё десяток горожан с ружьями
наперевес.

— Меня зовут мистер Харрингтон, — объявил человек в
котелке, его голос был полон ледяного высокомерия. — Я
представляю компанию «Юнион Лэнд». Эта территория по
праву принадлежит нам. У вас есть двадцать четыре часа,
чтобы покинуть свои дома. В качестве компенсации компа-
ния предлагает по пятьдесят долларов за участок.

— Эта земля не продаётся, — спокойно ответил Сайлас.

Харрингтон усмехнулся.
— Я не предлагаю вам сделку. Я ставлю вас в известность.

Сопротивление бесполезно. Мы — закон. Мы — прогресс.



 
 
 

А вы… вы просто пыль на его пути.

Он развернул коня, и отряд отъехал, разбив лагерь на
небольшом удалении. Ультиматум был поставлен.

Ночь была наполнена напряжением. Никто не спал. Сай-
лас ходил от поста к посту, проверяя людей, подбадривая их
тихим словом. Он видел в их глазах страх, но видел и реши-
мость. Это была уже не та пассивная покорность, которую
он застал по приезде. Это была решимость людей, защища-
ющих свой дом.

На рассвете они не стали ждать атаки. Сайлас, взяв с собой
пятерых лучших стрелков, включая старика Элиаса, обошёл
лагерь наёмников по высохшему руслу ручья. Их целью были
не люди. Их целью были лошади.

По его сигналу они открыли огонь. Не по людям в лаге-
ре, а по верёвкам, которыми были связаны лошади. Несколь-
ко точных выстрелов, громкие крики, и перепуганный табун
сорвался с места, уносясь в прерию.

Харрингтон и его люди остались без лошадей. Они оказа-
лись в ловушке посреди враждебной территории, в десятках
миль от ближайшей поддержки. Их план быстрой и жестокой
зачистки провалился.



 
 
 

Разъярённый Харрингтон приказал атаковать город в пе-
шем строю. Но атаковать укреплённые позиции

без поддержки кавалерии было совсем другим делом. На-
ёмники двинулись вперёд, рассыпавшись цепью, но откры-
тое пространство перед городом стало для них смертельной
ловушкой.

Жители Ред-Крика, укрытые за баррикадами, стреляли
нечасто, но метко. Каждый выстрел был выверен. Сайлас
руководил обороной, его холодный голос разносился вдоль
укреплений: «Цельтесь в того, что слева!», «Не стреляйте,
пока не подойдут ближе!», «Гас, твой сектор!». Он не был
полководцем, но он инстинктивно понимал тактику выжива-
ния: заставить врага заплатить за каждый шаг по твоей зем-
ле.

Наёмники были профессионалами, но они не были гото-
вы умирать за пятьдесят долларов в неделю против людей,
защищавших всё, что у них было. Потеряв нескольких чело-
век ранеными и одного убитым, они отступили, укрывшись
за холмом. Патовая ситуация затянулась.

Два дня город жил в осаде. Вода в колодцах начала убы-
вать, припасы подходили к концу. Напряжение росло. Хар-



 
 
 

рингтон, понимая, что время работает против него, пошёл
на последнюю подлость. Под покровом ночи двое его людей
пробрались к единственному ручью, который ещё питал го-
род, и вылили в него несколько канистр керосина.

К утру вода стала непригодной для питья. Это был удар
под дых. Теперь у горожан был выбор: умереть от жажды или
сдаться.

— Всё кончено, — сказал один из фермеров, бросая ру-
жьё на землю. — Мы не можем сражаться с целым миром.

Отчаяние начало распространяться, как пожар.

Именно в этот момент Сайлас понял, что ружей и барри-
кад недостаточно. Нужно было что-то большее. Он взобрал-
ся на крышу салуна, чтобы его видели все.

— Они отравили нашу воду! — крикнул он, и в его голосе
не было страха, только холодная ярость. — Они думают, что
это нас сломит! Они думают, что мы, как и эта вода, станем
грязными и беспомощными! Но они ошибаются! Они могут
забрать нашу воду, но они не могут забрать нашу волю!

Он посмотрел на мистера Харрингтона, который наблю-
дал за городом в бинокль со своего холма.



 
 
 

— Мистер Харрингтон! — прокричал Сайлас так, что его
голос эхом разнёсся по долине. — Вы хотели эту землю? Так
идите и возьмите её! Я, Сайлас Кейн, вызываю вас на поеди-
нок! Вы и я. Один на один. Если победите вы — город ваш.
Люди уйдут. Если побеждаю я — вы убираетесь с нашей зем-
ли и никогда не возвращаетесь!

В лагере наёмников воцарилась тишина. Горожане замер-
ли. Это было безумие. Чистое самоубийство.

Харрингтон опустил бинокль. Он был дельцом, а не стрел-
ком. Но рядом с ним стоял его главный охранник — высо-
кий, худой человек с мёртвыми глазами и невероятно быст-
рыми руками. Его звали Рино. О нём ходили легенды.

— Соглашайтесь, — прошипел Рино Харрингтону. — Это
наш шанс. Я прикончу его, и их дух будет сломлен.

Харрингтон на мгновение задумался, а потом крикнул в
ответ:

— Я принимаю вызов! Мой представитель будет драться
за меня! Полдень. На главной улице!

Солнце стояло в зените, превращая улицу Ред-Крика в
раскалённую сковороду. Горожане стояли у стен домов, на-



 
 
 

ёмники — у въезда в город. Посредине, в пятидесяти шагах
друг от друга, застыли две фигуры: Сайлас и Рино.

Рино был спокоен, на его губах играла презрительная ух-
мылка. Он был уверен в себе, в своей скорости, в своём пра-
ве убивать.

Сайлас был другим. Он не был самым быстрым стрелком
Дикого Запада. Его преимуществом всегда были ум, расчёт и
умение использовать окружение. Но сейчас ничего этого не
было. Была только пыльная улица, палящее солнце и чело-
век, который хотел его убить. Он думал не о себе. Он думал о
старике Элиасе, о Хэнке, о кузнеце Гасе. Впервые в жизни он
дрался не за то, чтобы выжить, а за то, чтобы жили другие.
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