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Аннотация
История моя — на фактах из моей жизни основанная —

история, предупреждаю, не для слабонервных. И не потому что
ничего более жуткого, ничего более необычного вы не слышали
доселе. И не потому что ничего более жуткого, ничего более
необычного вы не услышите и в будущем. А потому! — по
той одной единственной причине, что! — что история моя,
мужайтесь, ещё и поучительная; и далеко не каждый, согласен,
этакое будет терпеть; и далеко не каждый, согласен, этакое
вынесет. Жду — пауза. Ну, а теперь — …
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Тени — факты и только факты.

История моя — на фактах из моей жизни основанная —
история, предупреждаю, не для слабонервных. И не потому
что ничего более жуткого, ничего более необычного вы не
слышали доселе. И не потому что ничего более жуткого, ни-



 
 
 

чего более необычного вы не услышите и в будущем. А по-
тому! — по той одной единственной причине, что! — что
история моя, мужайтесь, ещё и поучительная; и далеко не
каждый, согласен, этакое будет терпеть; и далеко не каждый,
согласен, этакое вынесет. Жду — пауза. Ну, а теперь — те-
перь, когда мы с Вами остались наедине — Вы; мой отчаян-
ный, мой снисходительнейший Читатель; вправе — конечно
— вне всяких сомнений — вправе потребовать от меня ещё
и той интереснейшей — и той уникальнейшей информации,
коей! — ох — интимная — коей, будучи искренне Вашим и
только Вашим, я бы никогда; я бы ни за что не поделился с
другими. Что ж — я Вас не разочарую — обещаю.

Во времена Развитого Социализма — а именно в те самые
времена история моя и началась — верить, если Вы вдруг
не в курсе, можно было исключительно: в халявное будущее
какого-то там Коммунизма, в обещания в передовице газе-
ты «Правда», в руководящую и в направляющую роль Ком-
мунистической Партии Советского Союза, дорогому и горя-
чо любимому Леониду Ильичу Брежневу лично и уж никак
— никак в нечто непонятное, в нечто сверхъестественное.
Но — и тем не менее — всё, буквально всё моё и не толь-
ко моё тогдашнее окружение — а жил, будучи семи-восьми
лет отроду, я в те стародавние времена: в городе-герое Вол-
гограде, в частном секторе; жил с Бабушкой, жил с Дедуш-
кой; Родители в командировке — всё, буквально всё моё и не



 
 
 

только моё тогдашнее окружение панически; ну; просто па-
нически боялось то ли якобы, то ли не якобы ведьму; ведь-
му-колдунью; старушенцией; бабулечкой, да; в платочке то
ли прикидывающейся, то ли не прикидывающейся. А на ка-
ких это; спросите, надо полагать, Вы; основаниях?! Были —
были основания. Снится, и это я сейчас к примеру, одной из
тамошних тётенек — годков, наверное, семнадцати-восем-
надцати — снится, и это я сейчас с её слов, она — бабка.
Чего, как; каковой ей там эта бабка привиделась конкретно,
я не знаю — тётенька не уточняла, тётеньку трясло но —
главное. Вскакивает — нет, не так. Просыпается — вот —
просыпается, значит, эта тётенька не у себя в кровати — и, я
бы попросил, не в кровати кого бы то ни было — не надо —
не подсказывайте — не у себя в кровати, не у себя в спальне;
а просыпается, значит, эта тётенька уже у себя во дворе; на
ногах, у колодца; в руке боль, рука сломана. А?! — основа-
ние?! — основание. Выдумка, не выдумка; не …. У тётеньки,
если Вам вдруг интересно, всё потом сложилось хорошо. Не
переживайте — переживайте, пожалуйста, за меня. Выдум-
ка, не выдумка; не важно — абсолютно. А важно, а в контек-
сте моего повествования имеет значение то и только то; что
люди — к коим, пусть и с некоторой натяжкой, можно было
отнести и меня — люди; и стар, и млад; во всё это верили
и верили безоговорочно. Бабка — старенькая, щупленькая;
жила, то бишь обитала, в огромнейшем при огромнейшем
деревянном доме; стоял, то бишь возвышался, этот дом как



 
 
 

то от других домов отдельно; особняком и, несуразица, по-
чему то на сваях. И, вот, представляете. Еду, было дело, я
как-то из школы — в трамвае. Она — бабка — подсаживает-
ся. Ну; у меня, понятно, столбняк; дышать не могу, кричать
не могу; глазёнками — единственное, что у меня тогда ещё
не под-висло — не под-висло и даже наоборот — глазёнка-
ми; на лоб, уточняю, вдруг взгромоздившимися; хлоп-хлоп;
туда-сюда поводил, мысль. А трамвай — его, трамвая, при-
цепной вагон — а вагон-то пустой! Я — бабка и… и всё! —
всё! И это — заметьте — практически в центре того нашего
частного сектора. И это — внимание — практически в час
пик. Бабка же! — тьфу — зараза — достаёт, извлекает отку-
да-то из под себя доску — сантиметров, наверное, пятьдесят
— не строганную — к сиденью, к спинке сиденья меня этой
доской прижимает; хихикает, хихикает и шепчет и шепчет:
«Ничей, ничей, ничей». Отталкиваю, благо более менее очу-
хался, я эту доску; прыгаю, благо вот и остановка, я через эту
бабку; из трамвая, из его прицепного вагона, чуть ли не куба-
рем; быстрее, быстрее домой; к Бабушке, к Дедушке; к вече-
ру более менее успокоился. Ночь. Ох — лучше бы Вам этот
момент моего повествования пропустить. Нет? — не пропу-
стите? — ну, пеняйте в таком случае исключительно на се-
бя. Так вот! — бесстрашный Вы мой Читатель. Просыпаюсь;
пеняйте, начинайте; я той самой ночью часа в два в три —
отчего и почему не знаю — не по нужде — а… а по потолку!
— белый, деревянный; ничего особенного — потолок, как



 
 
 

потолок; посередине люстра — а по потолку тень! Мужик —
какой-то квадратный, какой-то угловатый; здоровенный; по-
пластунски — ну, так это по крайней мере выглядело — по-
пластунски, тварь этакая, кругами по этому белому ползает.
Дальше-больше. Матрос — вернее, его верхняя половина —
бескозырка, две ленточки; тельняшка — в воздухе, паскуда,
над моей кроватью завис — висит; смотрит и, вроде бы как,
того — улыбается. Слушайте — ну, а Вы бы не закричали;
да, не закричали?! Ладно — верю — не закричали бы. Но,
скажу я Вам, поутру был молодцом и я — да. Меня, молод-
ца, в школу. Бабушка: «Конец четверти»! Дедушка: «У тебя
одни двойки»! А я — вот, Вы оцените — оцените — а я нет,
ни в какую; упёрся; не пойду, говорю, и всё тут. А вообще,
справедливости ради, не могу не отметить; что и Бабушка,
и Дедушка — Царствие им Небесное — были, вне всяких
сомнений, очень даже людьми продвинутыми; людьми мыс-
лящими широко, людьми мыслящими прогрессивно; да-да,
встречались ранее и такие; Бабушка на Дедушку, Дедушка на
Бабушку; послал — ага — в открытую — послал, действие
первое, Дедушка Бабушку в церковь; сходила, действие вто-
рое, Бабушка в церковь; пригласила, действие главное, Ба-
бушка Батюшку. Не попа! — коих, чего уж, и в те времена
было что свиней ни резаных — Батюшку! Пришёл, побрыз-
гал Батюшка по углам Святой Водицей; перекрестил, прочи-
тал Батюшка раза три Отче Наш; и, верите, помогло — по-
могло — ничего этакого, ничего непотребного в том нашем



 
 
 

доме более не происходило.
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