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Неразрывный узел

 



 
 
 

 
(Криминальная повесть)

 
Мы жили в эпоху «бандитского Петербурга», когда между

«пан» и «пропал» было всего несколько пунктов в котиров-
ках валюты.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта повесть не о больших деньгах, хотя их в ней мно-

го. Она о времени, когда Санкт-Петербург превратился в ги-
гантскую лабораторию капитализма, а мы были в ней и под-
опытными, и лаборантами.

В начале девяностых на 26-й линии Васильевского остро-
ва один из двух советских павильонов Ленэкспо стал ярмар-
кой, а другой превратился в Биржу — наш «аквариум», став-
ший эпицентром надежд, афер и безумного драйва. Мы бы-
ли молоды, дерзки и искренне верили, что компьютер и сме-
калка защитят нас лучше, чем стены из бетона. Мы учились
отличать подлинные доллары от подделок, настоящие вексе-
ля от идеальных «двойников», распознавать недоброе в го-
лосе клиента раньше, чем запищит детектор валют, и лави-
ровать между интересами тех, кто привык решать вопросы
силой, и тех, кто делал это именем закона.

Многие из тех, кто начинал с нами в этих прозрачных сте-
нах, не дошли до финала. Кто-то сгорел в азарте, кто-то не
выдержал давления системы, а кто-то просто растворился в
тумане дефолтов. Но те, кто выжил, вынесли главный урок:
в мире, где всё прозрачно, сложнее всего сохранить не капи-
тал, а самого себя.

В этой повести почти нет вымысла. Имена не измене-
ны, но «тёрки» с бандитами, шуршание штанов инкассато-



 
 
 

ра Юры и ледяной взгляд подполковника Бориса — всё это
часть той реальности, которую я попытался запечатлеть, по-
ка она окончательно не превратилась в городскую легенду.

Добро пожаловать на Васильевский остров образца 90-х
годов.

Торги открываются…



 
 
 

 
Глава 1. «Аквариум»

на Васильевском
 

Сентябрь 1992-го года случился, по Петербургскому
обыкновению, тёплым и сухим «бабьим летом». Только
недавно «почил в бозе» Советский Союз», после чего я был
уволен из армии как представитель запрещённой Ельциным
должности политработника.

Новым местом моей работы стал огромный стеклянный
павильон на 26-й линии Васильевского острова Петербурга,
где в то время размещалась товарно-сырьевая биржа «Санкт-
Петербург. Эту работу я получил, пройдя собеседование с
представителями московской компании «БИККС», которые
по итогам собеседования с претендентами на работу, коих
набралось около ста человек, приняли в штат компании дво-
их. На бирже я работал брокером, иначе назвать -посредни-
ком между продавцами и покупателями товаров. Это было
время, когда оптовые объёмы товаров можно было купить
только на бирже.

Толком, что же это за работа такая, никто не понимал,
учились по художественным фильмам. В декабре я провёл
две крупнейшие сделки (продавал медные кабели и медную
проволоку). Об этих сделках даже писали в местных газетах,
но на зарплате это никак не отразилось. Владельцы конторы



 
 
 

оказались прижимисты…
Весной этого года я провёл ещё две большие сделки: те-

перь продавал сахар. После успешного завершения (с по-
ставкой!), я попытался убедить владельцев конторы выйти
в большой бизнес: они могли стать «сахарными королями»,
а я бы руководил сахарным бизнесом! Эх, не удалось угово-
рить! На шальные деньги они накупили себе японских джи-
пов «Исузу», построили дачи и сложили в сейф «на чёрный
день» несколько изумрудов, огранённых и необработанных
самородков.

Здание биржи было настоящим символом эпохи, когда на
смену пыльным советским коридорам пришла эстетика «но-
вого русского капитализма».

Это был огромный современный по тем временам пави-
льон из стекла и бетона, который резко выделялся на фоне
старой промышленной застройки и классических зданий Ва-
сильевского острова. Его стены символизировали «прозрач-
ность» новых рыночных отношений, хотя внутри всё было
устроено куда сложнее. Обилие света, отсутствие потолков
до самой крыши, которая держалась на выкрашенных в бе-
лый цвет железных балках, скреплённых по принципу пере-
вёрнутой мусорной корзины: плоская Эйфелева башня, не
иначе…) и ощущение гигантского пространства создавали
атмосферу западного делового центра. Сердцем биржи был
операционный зал — огромное пространство, заполненное



 
 
 

гулом сотен голосов. Вдоль стен располагались торговые ме-
ста — брокерские «ямы» или стойки, оборудованные первы-
ми компьютерами и стационарными телефонами. Над голо-
вами шумели кондиционеры, не справлявшиеся ни с улич-
ным теплом, ни с жаром работающей сутками несовершен-
ной электроники, ни с темпераментом возбуждённых воз-
можной скорой финансовой удачей участников торгов. Глав-
ным элементом интерьера было большое электронное табло,
на котором постоянно обновлялись котировки товаров.

Каждый скачок цифр вызывал волну криков и движений в
толпе. Здесь перемешивались все слои нового общества. Со-
лидные мужчины в первых импортных костюмах-«тройках»
соседствовали с дерзкими парнями в кожаных куртках и сви-
терах «Boys». Это было место запредельной концентрации
адреналина. В воздухе стоял стойкий запах дорогого парфю-
ма, смешанный с запахом пота и табака, ведь курить в те вре-
мена могли прямо в залах или в примыкающих к ним кулу-
арах.

Люди здесь не просто работали, они «делали жизнь», при-
нимая решения за секунды.

В один из дней, я, брокер московской компании
«БИККС», как обычно, носился по залу с пачкой товарных
заявок.

— Продаю пятьсот тонн цемента! Покупаю соляру! —



 
 
 

орал я, пытаясь перекричать толпу.
— Ярик! — меня окликнул парень с цепким взглядом и

тяжелой трубкой радиотелефона. — «Твои» почём соляру
отдают?

— Если объём реальный — договоримся, — я из «БИКК-
Са», Ярослав.

— Сергей, — он коротко кивнул. — Слушай, бросай ты
этот цемент. Видишь, как курс доллара скачет? Пока мы тут
вагоны переписываем, бакс делает больше, чем вся твоя ко-
миссия за месяц. Давай лучше сделаем так, чтобы бабло нес-
лось к нам само. У меня есть выход на Сбербанк, мы заклю-
чим с ним договор, по которому нам ежедневно утром ин-
кассаторы банка будут привозить наличную валюту для её
продажи через обменник на бирже по установленному бан-
ком курсу, а мы будем накидывать на эту цену свою маржу, а
вечером в банк будем инкассировать вырученные за прода-
жу валюты рубли, за вычетом своей маржи.

Так мы открыли первый официальный валютный обмен-
ник на бирже. Бронированная кабина, счётная машинка для
денег и бесконечный, приятно волнующий шелест и неверо-
ятный аромат новеньких купюр: «зелёных» из США, разно-
цветных наших рублей, «синих» финских, немецких, швей-
царских, английских…

На бирже разрешили свободный обмен валюты: для это-
го и нужна банковская лицензия. Я и Сергей были в числе
первых, кто организовал на бирже частный обменный пункт.



 
 
 

Пошла настоящая биржевая деятельность: так как безналич-
ные платежи проходили плохо, иногда неделями, страна пе-
решла на расчёты наличными. Доверия рублю не было: ин-
фляция 400% годовых. Все расчёты в валюте. Мы проводи-
ли обмен наличной валюты практически мгновенно: долла-
ры, немецкие марки и финские марки были основными ак-
тивами. В среднем ежедневный наш оборот в обмене валют
превышал 1 млн. долларов США.

Запах денег буквально висел в стеклянном пространстве
нового для нас мира больших сделок…

— Смотри, — Сергей кивнул на очередь, растянувшуюся
через весь холл. — Это наш кислород. Скоро сюда понесут
всё: ваучеры, «Властелину», МММ. Нам просто нужно во-
время открывать сейф.

Но, легальный статус не спасал от улицы. Дело в том, что
напротив павильона выстроилась шеренга «уличных» ме-
нял, работавших прямо «в окно» проезжающим машинам и
предлагающим водителям и пассажирам автомобилей валю-
ту по цене ниже, чем мы продавали в обменнике. Банк их
валютой не «подкреплял» — они продавали те купюры, ко-
торые ранее купили у водителей и пассажиров из других ма-
шин. Они «сбивали нам курсы, но на нашей стороне было
преимущество в объёмах валюты.

— Они нам бизнес перебивают, Серёга! — со злостью
бросил я, глядя в окно на 26-ю линию. — У них курс на пять
пунктов слаще.



 
 
 

— Потерпи, — процедил он. — У них только асфальт под
ногами, а у нас — договор с банком и значительные суммы
валюты.

Время 90-х годов в Питере было опасное, особенно там,
где «крутились» большие деньги. Вспоминаются два траги-
ческих происшествия тех дней.

В здании биржи была комната-депозитарий, где компа-
нии, работающие с налом, хранили свою наличность. Охран-
ником в депозитарии работал добрый дядька, бывший воен-
ный. Его задачей было впускать и выпускать из депозитария
арендаторов биржи. В один из дней я направился в депози-
тарий, чтобы перенести оттуда в офисный сейф необходи-
мые денежные средства для обменного пункта. Я постучал в
дверь помещения, она оказалась не заперта. Войдя внутрь, я
ужаснулся — на полу лежал без признаков жизни охранник,
а двери ячеек для хранения денег были настежь раскрыты.
Дело об убийстве расследовала прокуратура Василеостров-
ского района, убийцей оказался другой охранник биржи, ко-
торый стоял при входе. Мотив убийства банален — убил из-
за денег в депозитарии, которыми он так и не воспользовался
благодаря профессиональным действиям следствия и опера-
тивников районного РУВД; злодей был осуждён на длитель-
ный срок.

Второе трагическое происшествие произошло с молодым
парнем из брокерской конторы, арендовавшей офис на бир-



 
 
 

же по соседству с нашим. Эта компания специализировалась
на обмене больших сумм долларов. В один из дней посто-
янный клиент компании попросил «перекинуть» значитель-
ный объём долларов на рубли по крайне привлекательному
для фирмы курсу и это стало роковым в этом событии. Под-
считывая ожидаемые «барыши» от сделки, брокеры утрати-
ли бдительность и согласились совершить абсолютную глу-
пость: передать клиенту рубли за доллары в парке, располо-
женном рядом со зданием биржи. На передачу денег отпра-
вился молодой сотрудник и со встречи не вернулся. Его труп
с ножевыми ранениями обнаружили в парке вечером, но де-
нег при нём не было. Нашли ли убийцу, мне не известно.



 
 
 

 
Глава 2. Большая «прихватизация»

 
Вторым видом нашей деятельности на бирже стала тор-

говля приватизационными чеками (ваучерами).
Автору повествования необходимо ввести читателя в курс

того, что такое ваучеры.
В октябре 1992 года в стране началась приватизация: го-

сударство начало распродавать свои предприятия населе-
нию. Приватизацию возглавил А. Б. Чубайс, один из младо-
реформаторов.

Ваучер (официально — приватизационный чек) — это го-
сударственная ценная бумага, которую выдавали гражданам
России в 1992—1994 годах. Идея заключалась в том, что-
бы передать государственную собственность (заводы, фаб-
рики, предприятия) в руки обычных людей. Считалось, что
каждый гражданин получает свою долю национального бо-
гатства.

На каждом ваучере была указана сумма — 10 тыс. руб-
лей. Сравнимая начальная стоимость около 10 американских
долларов. По одному ваучеру на гражданина, выдавали в
Сберкассе, бесплатно. Сначала все доли предприятий можно
было приобрести только за ваучеры, и они (ваучеры) стали
самым ликвидным стандартизированным товаром. Большие
капиталы (бывшие комсомольцы при банках; владельцы ко-
оперативов и т. д. …) стали скупать эти ваучеры для после-



 
 
 

дующего приобретения предприятий в собственность.
Анатолий Чубайс заявлял, что на один чек можно будет

купить два автомобиля «Волга». В реальности большинство
людей не понимали, что делать с этими бумагами.

В итоге ваучеры либо продавали за бесценок (иногда бук-
вально за бутылку водки), либо вкладывали в «ЧИФы» (че-
ковые инвестиционные фонды), многие из которых оказа-
лись финансовыми пирамидами и прогорели. Те, кто сумел
скупить огромное количество ваучеров, среди которых бы-
ли и представители «бандитского Петербурга», смогли поз-
же обменять их на акции крупных предприятий (например,
«Газпрома»), став реальными владельцами активов и первы-
ми российскими миллионерами.

У нас была отработанная схема: на заёмные средства мы
покупали ваучеры и затем собранную крупную партию отво-
зили в Москву на ММВБ (Московская биржа) в определён-
ный день, после которого следовал очередной аукцион про-
дажи предприятий. Максимальный объём выручки, с кото-
рой мы возвращались из Москвы в Петербург, был равен 1
млн. долларов США. Ездили мы всегда в плацкартном ваго-
не, внимания бандитов не привлекали, за спиной обычный,
потёртый туристический рюкзак защитного цвета. Никогда
никаких эксцессов не было.

В душном зале биржи «Санкт-Петербург» мы с Сергеем
чувствовали себя как на передовой. Вокруг бушевала толпа:



 
 
 

крики маклеров сливались в единый гул, а на табло то и де-
ло менялись цифры. Я крепко сжимал в руках портфель с
пачками приватизационных чеков, иначе ваучеров, стараясь
не упускать из виду скупщиков. Сергей в это время лихо-
радочно записывал котировки в блокнот, выкрикивая пред-
ложения в самую гущу людей. Для нас это не было просто
торговлей — это была игра на выживание в зарождающемся
российском капитализме, где за один день можно было ско-
лотить состояние или остаться ни с чем, обменяв «кусочек
Родины» на пачку наличности.

Мы работали быстро и слаженно. Пока Сергей отвлекал
конкурентов и сбивал цену у случайных прохожих, пришед-
ших продать свои ваучеры, я оформлял сделки с крупными
игроками. Ваучеры переходили из рук в руки, шурша бума-
гой и обещая сказочные дивиденды в туманном будущем. В
тот вечер, когда закрылся очередной торговый день, устав-
шие, но довольные друзья пересчитывали «барыши», Мы по-
нимали, что эти приватизационные чеки — наша возмож-
ность хорошо заработать на разнице курсов покупки-про-
дажи, завтра штурм биржевых баррикад начнётся снова, и
вновь завершится нашей победой! А как могло быть иначе,
если мы сами назначали цены этих «первобытных» ценных
бумаг? Игра в одни ворота…



 
 
 

 
Глава 3. Происшествия на бирже

 
В один из обычных рабочих дней тишину офисного ко-

ридора, обычно заполненного лишь мерным гулом компью-
теров и приглушёнными спорами брокеров, прорезал рез-
кий крик. Я, только что высчитывавший маржу по утрен-
ним сделкам, подскочил на месте. Крик донёсся из соседне-
го офиса, который арендовала молодая брокерская фирма.

Я наотмашь толкнул незапертую дверь и замер на поро-
ге. В центре комнаты, в массивном кожаном кресле, сидела
Маша — кассир, с которой мы часто пересекались в буфете.
Сейчас её было не узнать. Она была буквально перепелена-
та к креслу широкими витками серебристого строительного
скотча. Рот был заклеен, но не плотно, что и позволило ей
крикнуть.

— Тихо, Маша, тихо! Свои! — я бросился к ней, на ходу
вынимая из кармана складной нож.

Я осторожно подцепил край ленты у рта. Маша судорожно
вдохнула воздух, как только пластырь отклеился, и тут же
сорвалась на рыдания.

— Ушли… они ушли через второй выход! — запричитала
она, пока я разрезал путы на её руках. — Двое… в прилич-
ных костюмах, с дипломатами. Сказали, что от «Балтийско-
го союза», принесли валюту на обмен…



 
 
 

Я бросил взгляд на распахнутый сейф в углу. Тяжёлая
стальная дверца сиротливо покачивалась, обнажая пустые
полки.

— Они всё вынесли, Ярик… Всё до цента! — Маша за-
крыла лицо дрожащими руками. — Просто достали стволы
с глушителями, прижали к стулу и начали мотать скотчем. Я
даже пикнуть не успела.

Я подошёл к окну, выходящему на 26-ю линию. Внизу,
в общем потоке машин, уже невозможно было вычислить
«приличных клиентов». Это был классический «гоп-стоп»
эпохи приватизации: минимум шума, максимум профита, и
идеальное знание того, когда в сейфе больше всего налично-
сти.

— Наводка, — коротко бросил я, помогая девушке под-
няться. — Свои же и сдали. Маша, вызывай охрану биржи.

Это ограбление разорило фирму, в которой работала Ма-
ша. Тридцать тысяч похищенных долларов в то время были
не просто деньгами — это был «оборот», кровь бизнеса. Без
этих средств компания не смогла закрыть обязательства пе-
ред клиентами, чьи деньги испарились вместе с «людьми в
костюмах».

Через неделю офис по соседству опустел. Мебель вывезли
за долги, а на двери остался лишь след от сорванной таблич-
ки. Маша так и не решилась вернуться на биржу — слухи о
её «подставе», хотя она была жертвой, разошлись по зданию



 
 
 

мгновенно. В этом мире репутация стоила дороже денег, а
клеймо «неудачника» смывалось только полным уходом из
дела.

Этот случай заставил нас навсегда забыть о беспечности
«стеклянного павильона». Урок был жёстким и сводился к
трём правилам: никаких случайных входов; мы поняли, что
открытость биржи — это иллюзия безопасности, поэтому
установили в офисе двойную дверь с электрозамком и ви-
деодомофоном, что было редкостью по тем временам!

Теперь клиент попадал внутрь только после того, как Сер-
гей подтверждал личность по телефону, а я проверял его че-
рез «глазок» камеры; после краха соседей мы перестали дер-
жать всю наличность в одном сейфе и арендовали три раз-
ные ячейки в банках в радиусе километра от биржи и держа-
ли в офисе лишь ту сумму, которая была необходима для те-
кущей сделки; мы ввели правило «второго звонка», прежде,
чем принять крупного клиента, Сергей связывался с колле-
гами с других площадок — на Сенной или на Московском
проспекте — и узнавал, не всплывал ли этот персонаж где-
то ещё.

Но главным уроком стало осознание того, что тишина
— лучший друг денег. Мы перестали хвастаться удачны-
ми сделками в буфете и начали нанимать для инкассации
не просто парней с «Сайгами», а профессионалов, которым
можно было доверять.



 
 
 

Одним из таких инкассаторов был «православный та-
джик» Юра, как он сам себя называл, намекая на смеше-
ние крови своих родителей. Между собой мы его называли
«шуршащий» за звук, который издавали штанины его уни-
формы при ходьбе, задевая друг друга. При своём весе 46 кг,
он умудрялся таскать баулы с наличностью весом в несколь-
ко пудов.

Припоминается смешной случай в последний день старо-
го года, когда около 19 часов Юра с мешком, как Дед Мороз
появился в нашем офисе «на рогах». Он ввалился в офис
не просто «на рогах», а в состоянии полного экзистенциаль-
ного восторга. Его знаменитые штаны не просто шуршали,
они выдавали победные марши, хотя самого Юру качало, как
мачту на балтийском ветру. На голове у него криво сидела
красная шапка с помпоном, которую он, видимо, отобрал у
настоящего Деда Мороза или выменял.

— С наступа-а-ающим, кормильцы! — проревел Юра, пы-
таясь изобразить строевой шаг, но вместо этого едва не про-
таранил кулер. — Принимайте подарки от дедушки Юрия!

Он с грохотом обрушил на наш стол мешок, откуда Сергей
с недоумением достал продукты.

— Юра, твою дивизию! — ахнул Сергей, заглядывая в ме-
шок. — А где деньги? Ты нам закуску привёз вместо оборот-
ки!



 
 
 

Юра замер, почесал помпон и выдал с неподражаемым та-
джикско-питерским акцентом:

— Так это… — Юра виновато шмыгнул носом и поправил
сползающую шапку Деда Мороза. — Забежал я в гастроном
на углу 26-й, ну, буквально на минуту! Там в предбаннике
бабка стояла, божий одуванчик, с точно таким же серым ба-
улом. Она его на подоконник поставила, чтобы валенки пе-
реобуть, ну и я свой рядом пристроил.

Он икнул и восторженно развёл руками:
— А тут в магазине очередь как взревёт: «Шампанское

выкинули!». Бабка как подорванная подскочила, схватила
мешок — и в толпу. Ну и я на автомате за свой схватился.
Только чувствую — лёгкий какой-то баул! Я ещё подумал:
«Ни фига себе, как я за год подкачался, веса вообще не чув-
ствую! Чудо, не иначе!». Прилетаю к вам, открываем — а
там вместо президентов американских два батона «Доктор-
ской», три десятка яиц и килограмм мороженого минтая…

Юра почесал затылок и добавил с философской грустью:
— Представляете сейчас лицо этой бабули? Она дома ме-

шок развяжет, чтобы внукам рыбки пожарить, а там — сорок
штук баксов пачками. Она ж с перепугу все грехи до седьмо-
го колена отмолит! А минтай, кстати, уже подтаивать начал,
надо бы его в сейф положить, а то завоняет…

Белея на глазах, мы с Сергеем переглянулись. В сейфе бы-
ло пусто, клиенты ждали расчёт, а перед нами стоял «право-



 
 
 

славный таджик», который только что совершил самое мир-
ное и нелепое ограбление в истории Васильевского острова.

— Юра, какой минтай?! Какая бабка?! — Сергей схватил-
ся за голову. — Это же наша «оборотка»!

Мы выскочили на улицу с мешком, предварительно упа-
ковав туда принесённые продукты и бутылку коньяка, при-
пасённую нами на праздник. Юра, шурша штанами на всю
26-ю линию, бежал впереди, указывая путь к тому самому
гастроному. План был безумный: найти в предновогоднем
Петербурге старушку, которая случайно стала богачкой.

Возле магазина царил хаос. Люди с ёлками, сумками и
ящиками водки сновали туда-сюда.

— Вон она! — вдруг заорал Юра, указывая на удаляющу-
юся к остановке фигуру в ветхом пальто и пуховом платке.
В руке она несла баул, который явно тянул её к земле. —
Глядите, как накренилась! Сразу видно — валютный запас
тащит!
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