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Аннотация
«Приказ №742-К». Алекс и Элис — солдаты одной армии,

одного взвода, одной бесконечной войны. Они знают правила
наизусть: никаких привязанностей, никаких лишних взглядов,
никаких чувств. Враг чует тепло человеческих эмоций и бьёт
именно туда. Но даже вызубренные протоколы и нейроимпланты-
блокираторы не всесильны, когда сердце колотится быстрее от
одного присутствия рядом. Мрачная военная драма о мире,
где любовь объявлена угрозой боеспособности, а грань между
человеком и оружием стирается.
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Приказ №742-К

 
Снаряд лёг в десяти метрах. Взрывная волна ударила в

грудь, швырнув Алекса на спекшуюся землю. В ушах звене-
ло. Сквозь пелену пыли он видел, как шевелится серое небо
— или это ему только казалось. Рот наполнился металличе-
ским привкусом. Кровь. Или страх.

— Вставай! — крикнул кто-то рядом. Голос знакомый, с
хрипотцой. Сержант Келлер. — Вставай или я тебя сам при-
стрелю!

Алекс перевернулся на живот, упёрся ладонями в горячую
землю. Тело слушалось плохо — правая нога онемела ниже
колена. Он опустил взгляд и увидел осколок. Тонкий, длиной
с ладонь, торчал из бедра, пробив бронепластину насквозь.
Вокруг раны ткань комбинезона потемнела от крови.

Странно. Боли не было.
В голове мелькнула мысль — казённая, заученная на ин-

структажах: «Протокол „Ранение-4“: при отсутствии боле-
вых ощущений после тяжёлого ранения вероятен нейроген-
ный шок либо внешнее ментальное воздействие. Немедлен-
но доложить командиру отделения».

Но он не доложил. Он попытался — открыл рот, и из горла
вырвался только хрип. А потом он увидел Элис.

Она бежала к нему, пригибаясь под огнём, и время слов-
но замедлилось. Он всегда замечал её первой — ещё там, в



 
 
 

казармах, ещё до этого боя, до этой планеты. Замечал, как
она поправляет волосы перед построением. Как хмурится,
читая сводки. Как её пальцы ловко перебирают медикамен-
ты, каждое движение — точное и бережное. Он знал, что это
неправильно. Знал Приказ №742-К о недопустимости лич-
ных привязанностей между военнослужащими. «Боевая еди-
ница не должна испытывать эмоциональной зависимости от
другой боевой единицы. Чувства снижают боеспособность.
Чувства открывают бреши в ментальной защите. Чувства —
пища для врага».

Он знал это наизусть. Зубрил. Проходил психокоррекцию.
Ему вживляли блоки — маленькие нейроимпланты у осно-
вания черепа, которые должны были гасить нежелательные
эмоциональные всплески. Должны были. Но каждый раз, ко-
гда Элис оказывалась рядом, импланты словно отключались.
И он чувствовал. Чувствовал, как сердце начинает колотить-
ся быстрее. Как перехватывает дыхание. Как хочется просто
смотреть на неё — и плевать на всё.

Это неправильно, — сказал он себе в сотый, в тысячный
раз. Это нарушение протокола. Это слабость.

Но она была уже рядом.
Келлер рывком поставил его на ноги. Мир покачнулся.

Вокруг гремело, стрекотало, кричали люди. Батальон закре-
пился в руинах промышленного здания — бетонные балки
торчали в небо, словно рёбра мёртвого зверя. Где-то за сте-
ной ухали вражеские орудия.



 
 
 

— Держись за мной! — бросил сержант и побежал, при-
гибаясь.

Алекс захромал следом, опираясь на автомат как на ко-
стыль. Каждый шаг отдавался тупым толчком в бедре. Оско-
лок в ноге качался при ходьбе, но боли по-прежнему не было.
Только странное тепло разливалось по телу — почти прият-
ное, убаюкивающее.

Внешнее воздействие, — услужливо подсказала память.
Вероятность — девяносто два процента. Протокол «Щит-
Омега»: немедленная ментальная изоляция, блокировка
эмоциональных каналов, повторение клятвы стойкости.

Он попытался. Честно попытался. Начал мысленно прого-
варивать формулу — «Я — сталь, я — мощь, я не чувствую,
я не помню, я не…» — но формула рассыпалась, потому что
Элис догнала их и теперь бежала рядом. Он слышал её ды-
хание — сбивчивое, но ровное. Видел краем глаза, как она
движется — легко, пригнувшись, не теряя ни секунды. На-
стоящий солдат. Настоящий профессионал.

И всё же — что-то в ней было не по уставу. Что-то, что
заставляло его забывать протоколы.

Они добрались до пролома в стене. Келлер уже командо-
вал отделением — трое бойцов заняли позиции у оконных
проёмов, ещё двое тащили раненого. Алекс рухнул на гру-
ду щебня, привалился спиной к холодному бетону. Дышать
стало трудно. Перед глазами плыли радужные круги.

— Дай глянуть, — Элис склонилась над ним. Её голос зву-



 
 
 

чал ровно, почти холодно. Почти.
Она опустилась на колени, быстрым движением разрезала

штанину вокруг раны. Алекс смотрел на неё сверху вниз —
на макушку, на тонкую шею, на то, как двигаются её плечи
под тканью комбинезона. Усилием воли он заставил себя от-
вести взгляд. Не смей. Она — санитарка, ты — раненый. Это
рабочая ситуация. Ничего больше.

Но мысли не слушались. Они текли куда-то вбок, в запрет-
ную сторону. Он знал Элис уже год — с тех пор как их часть
перебросили в этот сектор. Целый год он заставлял себя не
смотреть на неё дольше трёх секунд. Потому что если смот-
реть дольше — начинаешь замечать детали. Родинку за ухом.
Манеру прикусывать губу, когда она сосредоточена. То, как
она заправляет выбившуюся прядь под шлем — всегда од-
ним и тем же движением, быстрым и точным.

Он знал, что у неё трое младших братьев на орбитальной
станции. Знал, что она ни разу не плакала над умершими —
по крайней мере, при нём. Знал, что она не любит, когда её
называют по фамилии, но никогда не поправляет — потому
что поправлять означало бы признать, что ей не всё равно.

А ещё он знал — подозревал, догадывался, но никогда не
позволял себе думать об этом, — что иногда она смотрит
на него чуть дольше, чем нужно. На полсекунды. На одно
лишнее мгновение. Он ловил эти взгляды и делал вид, что
не замечает. Она делала вид, что не смотрит. И так — месяц
за месяцем.



 
 
 

Протокол №743-К (дополнение к №742-К): «В случае об-
наружения признаков эмоциональной привязанности к со-
служивцу военнослужащий обязан немедленно подать ра-
порт о переводе в другое подразделение либо добровольно
пройти курс углублённой психокоррекции».

Ни он, ни она рапорт не подали.
— Дерьмово выглядит, но жить будешь, — сказала Элис,

не поднимая глаз. Её пальцы, ловкие и уверенные, уже
вскрывали индивидуальный перевязочный пакет. — Сейчас
вколю обезболивающее. Будет щипать.

Она говорила ровно, чётко, как положено санитарке. Но
Алекс слышал — или ему казалось? — лёгкую дрожь в голо-
се. Совсем крошечную, на грани слышимости. Может быть,
ему просто хотелось её услышать.

— Не надо, — сказал он.
Она подняла взгляд. Глаза у неё были серые, как небо над

этой проклятой планетой. Серые и строгие — но в глубине,
на самом дне, он увидел то, что она всегда прятала. Тревогу.
Не профессиональную тревогу медика за раненого — что-то
другое. Личное.

Она боится за меня. Не за боевую единицу. За меня.
— Не надо обезболивающего? Ты спятил? У тебя железка

в ноге.
— Не болит, — он попытался улыбнуться. Получилось,

наверное, жалко. — Совсем. Даже… приятно.
Элис нахмурилась. Приложила два пальца к его шее, счи-



 
 
 

тая пульс. Её прикосновение было прохладным — или это
его кожа горела? Он закрыл глаза на секунду, просто чтобы
почувствовать это прикосновение. Её пальцы на своей шее.
Вне протокола. Вне устава. Просто человек касается челове-
ка.

— У тебя жар. И зрачки расширены, — она говорила
быстро, уже не ему, а себе. Её пальцы всё ещё лежали на его
шее — дольше, чем нужно для проверки пульса. — Возмож-
но, инфекция. Или нервный шок. Надо эвакуировать.

— Нет, — Алекс вдруг ощутил прилив сил. Странный,
неестественный. Он сел прямее, схватил Элис за запястье —
и замер. Он держал её за руку. Он касался её не случайно,
не в бою, не по необходимости. Просто держал за запястье
и чувствовал её пульс — частый, встревоженный. — Я в по-
рядке. Честно. Я даже… я даже лучше, чем в порядке.

И это было правдой — или казалось правдой. Тепло в
груди разрасталось, превращаясь в жаркую волну, и с каж-
дым ударом сердца эта волна поднималась выше, захлёсты-
вая горло, заливая мозг. Мир стал ярче. Звуки — отчётли-
вей. Он слышал каждый выстрел, каждый вздох, каждый шо-
рох осыпающейся штукатурки. Он слышал биение сердца
Элис — частое, встревоженное. И её дыхание — неровное,
сбившееся.

Она тоже чувствует. Что-то чувствует. И боится этого.
А ещё он слышал кое-что другое.
Шёпот.



 
 
 

Тихий, вкрадчивый, на самой границе восприятия. Он не
мог разобрать слов, но интонация была ласковой, почти неж-
ной. Шёпот обещал… что? Он обещал всё. Силу. Свободу от
страха. Возможность быть с ней, не прячась, не оглядываясь
на устав и протоколы.
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