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Аннотация
Во всех культурах ночь считается колыбелью тайн, магии

и темных сил. В  сумерках выходят на промысел ведьмы,
поднимаются из могил упыри, рыщут оборотни, а по пустынным
дорогам мчится призрачная кавалькада Дикой охоты. Когда разум
засыпает, пробуждаются наши самые древние и самые живучие
страхи, превращаясь в чудовищ.

Эта яркая книга приглашает отправиться в царство ночи,
чтобы встретиться с лицом к лицу с кошмарами, пугавшими
древних греков и немецких романтиков, суровых викингов и
американских домохозяек. На самых темных тропах мировой
мифологии вам встретятся разнообразные призраки – от римских
лемуров до японских юрэй, оборотни и вервольфы, кровожадные
демоны и вампиры всех мастей – от короля вампиров Дракулы до
африканских кровососущих светлячков адзе.



 
 
 

Вы узнаете, кто подстерегает путников в ночных водоемах,
где находится самое знаменитое место ведьмовских шабашей
в Европе, описанное в «Фаусте» Гёте, и какой ночной
призрак вдохновил Артура Конан Дойля на написание «Собаки
Баскервилей».

Кто скачет в Дикой охоте? Как распознать оборотня и
самому не стать им? И кого средневековые демонологи винили в
рождении правителей-тиранов?

Ответы на эти и другие вопросы вы найдете на страницах этой
книги, а цветные и черно-белые иллюстрации дополнят страшно
увлекательное знакомство с бестиарием ночных чудовищ!
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Введение

 
С сумеречной зари своего существования, когда за каж-

дым шорохом чудился неведомый враг, человечество жило
бок о бок с чудовищами. Они населяли дремучие леса, таи-
лись в глубинах вод, шелестели крыльями под пологом ноч-
ного неба и проскальзывали в щель между сном и явью. Эта
книга – приглашение встретиться лицом к лицу с древними
страхами.

Но что такое чудовище? Это слово, кажется, понятно каж-
дому, но стоит копнуть глубже, и четкие границы расплыва-
ются. Всегда ли это существо с клыками и когтями, уродли-
вое и злобное? Да, злобное в большинстве случаев, но вот
уродливое – не всегда. Возьмем, к примеру, греческих ла-
мий или средневековых суккубов: согласно преданиям, они
отличались красотой или, по крайней мере, умели отводить
глаза жертвам так, что представали в самом выгодном све-
те. Чудовищным часто называют то, что выходит за рамки,
нарушает норму, пугает своей инаковостью. Агрессия – ча-
стый, но не обязательный спутник этой непохожести.

Откуда берутся чудовища? Их происхождение столь же
причудливо, как и их облик. Они могли родиться от союза
двух прекрасных богов или титанов, как яростные гарпии;
могли быть порождены самой землей или какой-либо сти-
хией; а могли, подобно призрачным римским лемурам, воз-



 
 
 

никнуть из тьмы, олицетворяя отлетевшую, но неупокоен-
ную душу умершего. Миф – живая, изменяющаяся стихия,
и с  течением времени истории о происхождении одного и
того же существа или типа существ переплетались и меня-
лись, оставляя множество вопросов, на которые мы, возмож-
но, никогда не получим ответы.

В этой книге мы будем смотреть на мифы широко. Для
нас миф – не только сюжет, объясняющий окружающую ре-
альность (почему гремит гром? Это Зевс мечет молнии). Это
еще и способ говорить о том, что пугает, соблазняет или
остается за гранью понимания. Поэтому в нашем бестиа-
рии с античной Ламией и трансильванским графом Драку-
лой соседствуют славянская нечисть и филиппинские упы-
ри-асванги, а следом за ними крадется пуэрториканская чу-
пакабра. Все они – детища мифа, порождения народной фан-
тазии, которая в разные эпохи и в разных уголках земли оде-
вала древние страхи в новые одежды.

Есть сила, которая объединяет практически всех геро-
ев этой книги, от древнейших до самых современных. Это
ночь. Когда солнце скрывается за горизонтом, мир меняется.
Очертания знакомых предметов становятся зыбкими, зву-
ки – угрожающими, а граница между реальным и вообража-
емым истончается. Ночь – извечное прибежище всего таин-
ственного и пугающего. Она скрывает, нашептывает, преоб-
ражает. В сумерках оживают демоны, поднимаются из могил
упыри, рыщут оборотни, а по пустынным дорогам скачет Ди-



 
 
 

кая охота. Ночь – это состояние мира, при котором рожда-
ются и обреют власть над нами самые древние и самые жи-
вучие страхи. В это царство теней мы с вами и отправимся.

 
АРХЕТИПИЧЕСКИЙ УЖАС

 
Почему образы ночных чудовищ, разделенные

тысячами километров и лет, бывают
поразительно схожи? Например, оборотней во
всем мире изображают практически одинаково.
Психологи и исследователи мифов часто
объясняют это явление через понятие архетипа
(от греч. arche  – «начало» и typos  – «образ»).
Архетип  – не конкретный образ, а нечто вроде
отпечатка в коллективном бессознательном
человечества, то, что знакомо и понятно
большинству. Страх перед темнотой, трепет
перед дикой природой, ужас перед яростью
зверя  – это все архетипические основы. Мифы
дают этим смутным страхам, сопутствующим нам
с глубокой древности, имя, форму и историю.



 
 
 

Якопо Лигоцци. Химера – чудовище из древнегреческих
мифов. Около 1590–1610 гг.



 
 
 

 
Глава 1

Ночные чудовища в мифах
Древней Греции и Рима

 
Античная культура, подарившая миру идеал гармонично-

го человека и совершенных богов, кажется на первый взгляд
царством света, разума и красоты. Греки славили жизнен-
ную силу, состязательный дух и упорядоченный космос, воз-
никший из первобытного хаоса. Но даже в этом, казалось
бы, оптимистичном мироздании оставалось место для глу-
бокой, первобытной тьмы. Ночь с ее непроглядным мраком
была в представлении человека того времени древней са-
мостоятельной силой, породившей собственных обитателей.
Страх перед ней и всем неконтролируемым, иррациональ-
ным и стихийным коренился в самой сущности жизни.

Из этой изначальной тьмы, из глубин земли и потаенных
уголков человеческой души вышли ночные чудовища Древ-
ней Греции и Рима. Они были своего рода необходимым
противовесом олимпийскому порядку, вечным напоминани-
ем о хрупкости установленных божествами границ. В этой
главе мы спустимся с залитых солнцем склонов Олимпа в
царство Гекаты – трехликой владычицы перекрестков и по-
велительницы колдовства, под чьим покровом вершились
самые темные таинства.



 
 
 

Мы встретимся с Ламией, чья история несчастной воз-
любленной Зевса превратилась в жуткую легенду о демо-
нице-детоубийце; услышим шум крыльев гарпий – отврати-
тельных птицедев, олицетворяющих вечную ярость. Прой-
дем по полям битв, где в кровавом тумане спорят между со-
бой керы, демоны насильственной смерти, пьющие жизнь из
ран павших.

А перебравшись в Древний Рим, мы увидим, как в пред-
ставлении жителей Апеннинского полуострова выглядели
лемуры и лярвы – беспокойные, злобные духи предков, вы-
нуждавшие семьи совершать сложные обряды, чтобы отку-
питься от их гнева.

Эта глава – исследование той грани античного мировоз-
зрения, где логика мифа сталкивалась с непознаваемым ужа-
сом ночи. Здесь рождались существа, чья сила коренилась
не в гармонии и упорядоченности, а в нарушении всех за-
конов – природных, божественных и человеческих. Мир ан-
тичных чудовищ невероятно богат, и, конечно, мы не смо-
жем рассмотреть их всех в рамках одной книги. Но встречу
с самыми интересными и жуткими детьми ночи обещаем.



 
 
 

 
Тифон: последний гнев Земли

 
Даже после того как олимпийские боги во главе с Зевсом

утвердили свою власть, свергнув титанов, миропорядок все
еще висел на волоске. Из самых темных, неисследованных
глубин поднялась последняя и величайшая угроза – Тифон,
чудовище, задуманное как орудие мести.

Этот исполин был порождением Геи (Земли), все еще
скорбящей о поражении своих детей-титанов, и самого Тар-
тара – бездонной, непроглядной пустоты под царством Аида,
олицетворения вечного мрака. Тифон стал плотью от плоти
самой первобытной, дикой и враждебной жизни стихии. Он
был зачат для одной цели – уничтожить новый олимпийский
порядок и вернуть мир во власть слепых древних сил.

Это было чудовище невообразимых размеров, чье тело не
поддавалось описанию. Одни говорили, что оно было чело-
векообразным, но такого роста, что головой Тифон касался
звезд, а руки его простирались от восхода до заката. Другие
описывали его нижнюю часть как клубки шипящих драко-
ньих тел. Его головы – а их насчитывалась сотня – были го-
ловами огнедышащих драконов, и вместо крика из каждой
пасти вырывался рев быка, рык льва, лай пса или пронзи-
тельный свист, от которого содрогалась земля. Все его суще-
ство было хаосом, ненадолго обретшим форму.
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