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Аннотация
Вы держите в руках книгу, в которой собраны истории о

тех, кто уже давно привык диктовать жизни свои правила.
Мошенники, высокомерные врачи, гениальные гипнотизеры и
самоуверенные дельцы — все они однажды сталкиваются с силой,
неподвластной их контролю.

Окунитесь в изящные, пронзительные и непредсказуемые
рассказы о том, что за успехом и роскошью всегда скрывается
тайна, а на любого, даже самого ловкого охотника, у судьбы уже
заготовлена ловушка.
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Проклятый музыкант

 
Однажды, находясь в Праге по рабочим делам, в сырой

и дождливый осенний день я забрел в теплый бар, выпить
пива. Настроение и погода не располагали к долгим пешим
прогулкам. Из пивного бара на меня повеяло теплом, арома-
тами жареной картошки, свежих дрожжей и дерева. Уютный
интерьер зазывал сесть за добротный дубовый стол и прове-
сти часик-другой в этом гостеприимном местечке. Очарова-
тельная пышногрудая блондинка принесла мне меню и при-
ветственный бокал холодного пива.

Задумчиво выбирая закуску в обширном меню, я вдруг
услышал тихие звуки фортепианной музыки. Оказалось, что
в баре есть второй зал, который в полумраке я сначала не за-
метил. Звучала музыка Шопена в очень изящном исполне-
нии. Заинтригованный тем, кто же этот прекрасный испол-
нитель, я направился туда, откуда доносилась музыка. Прой-
дя в зал, лишённый окон и освещённый лишь мягким жёл-
тым светом нависающих над столиками ламп с тканевыми
абажурами, я увидел старое коричневое лакированное пиа-
нино. За клавишами сидел седовласый старик в мешковатом
шерстяном пиджаке в тон инструменту и потертых брюках
из плотной ткани болотного цвета. Глаза его были прикры-
ты, а на крышке пианино стоял бокал с золотистым виски та-
кой же многолетней выдержки, как и сам пианист. В пожел-



 
 
 

тевших зубах дымилась изжеванная сигара. Рядом на круг-
лом столике на высокой ножке стояло хрустальное блюдце,
в котором лежали монеты и пара помятых купюр. Я поша-
рил в своем кармане и с удовлетворением нашёл там пару за-
валявшихся евро. Аккуратно положив их на блюдце, я ото-
шел в сторону. В этот момент я с удивлением поймал на себе
неожиданно цепкий взгляд едва приоткрывшихся глаз ста-
рика.

Заняв столик неподалеку, я заказал закуску и ещё пива.
Фортепианная музыка меня завораживала. Доиграв вторую
сонату Шопена, старик встал из-за инструмента и подошел
к моему столику:

— Позволите? — спросил он, с грохотом отодвигая тяже-
лый деревянный стул.

— Да, конечно, буду рад вашей компании, — вежливо
отозвался я.

— Спасибо. Не угостите ли меня бокалом виски с ореш-
ками?

— Да, с радостью. Вы своей изумительной игрой достави-
ли мне массу удовольствия, так что я ваш должник.

— Бросьте эту лесть. Мое единственное музыкальное до-
стижение заключается в том, что в этом баре за игру на ста-
ром пианино я получаю бокал столь же старого виски. Ваше
здоровье! — сказал пианист, подняв бокал, который он при-
хватил с собой с крышки инструмента, и осушил его до дна
парой громких голодных глотков. Затем он поднял на меня



 
 
 

выцветшие серые глаза, полные тоски и смирения.
— Вы прекрасно играете. Где вы обучались музыке? —

поинтересовался я.
— Меня жизнь научила. Хотите, я расскажу вам свою ис-

торию? Мне кажется, что у вас есть время и желание выслу-
шать меня. В ваших ясных глазах читается любопытство и
интерес к человеческим судьбам.

И вот что поведал мне этот потухший старик.

***
Я родился в бедной семье простых рабочих. Отец и мать

с утра до ночи трудились на заводе. У меня были старшие
братья. Я, как самый младший, получал все по остаточному
принципу — и родительскую любовь, и кусок хлеба, и одеж-
ду приходилось донашивать за старшими. Мною мало зани-
мались, я был предоставлен самому себе, так что воспитыва-
ла меня улица. В соседнем районе, куда я ходил к молочни-
це, жила хрупкая молодая девушка, которая целыми днями
играла на рояле. Она была из состоятельной приличной се-
мьи, владевшей большим добротным особняком. Её комна-
та, в которой она занималась, располагалась на втором этаже,
а окна выходили на улицу. Летом из распахнутых окон доно-
силась приятная фортепианная музыка. Здесь я впервые по-
знакомился с классикой, и она пришлась мне по душе. Когда
дома становилось совсем туго из-за вечных насмешек стар-
ших братьев и ссор родителей, я сбегал к этим спасительным



 
 
 

окнам слушать музыку. Она меня успокаивала, вселяла на-
дежду на лучшее, пробуждала во мне какие-то прекрасные
чувства. Мне тогда было всего пять лет, и я мало что пони-
мал в чувствах и эмоциях, которые разрывали меня изнутри
при звуках фортепиано.

Однажды, когда мама была в хорошем настроении после
получки, я робко признался, что полюбил музыку и тоже хо-
чу научиться игре на пианино. На что мама с досадой рас-
смеялась прямо мне в лицо:

— Это где же ты таких бюргерских замашек понабрался?
Музыку он полюбил! Откуда я деньги возьму на инструмент
и на музыкальную школу? Ты сначала обычную школу окон-
чи.

— Я слушаю музыку у дома в соседнем районе. Там де-
вочка занимается на втором этаже, она прекрасно играет.

— Ха, так это, наверное, дочка нашего мэра. Конечно, она
играет на дорогом рояле. Это не про нас, забудь ты эту му-
зыку.

Так у меня и отложилось в памяти, что красивая и благо-
родная музыка — это удел богатых и успешных. С того мо-
мента я всей душой стал стремиться к богатству и всеобще-
му признанию.

Через год, когда мне надо было идти в школу, мы перееха-
ли в другой город далеко под Прагой. Там построили новый
завод, куда перевели моих родителей. Перед отъездом я по-
бежал к тому дому попрощаться с прекрасной музыкой. В те



 
 
 

дни девушка разучивала вторую сонату Шопена. Страстная
музыка пробудила во мне решительное желание во что бы
то ни стало победить нищету, вырваться из мира бедности
и ущербности, заслужить уважение старших братьев и окру-
жающих. Музыка вдруг прервалась, и из окна показалось ак-
куратное личико молодой пианистки. Она была очень блед-
ной, с синячками под большими зелеными глазами. Локоны
каштановых волос красиво обрамляли её лицо, подчеркивая
бледность кожи и синеву пульсирующих жилок на высоком
лбу. Она выглядела болезненной и очень печальной. Меня
тогда сильно удивило, как можно быть богатым, жить в та-
ком роскошном доме, иметь возможность заниматься музы-
кой и при этом быть таким грустным. Я, пышущий тогда здо-
ровьем розовощекий уличный парнишка, помахал ей рукой
на прощание. Заметив меня, она робко улыбнулась и пома-
хала в ответ, даже не зная, что я — её самый первый и пре-
данный поклонник.

Уходя, я слышал вслед звуки прекрасной сонаты Шопена.
Музыка прощалась со мной, провожая в вечность мое жал-
кое прошлое. В новом городе началась совсем другая жизнь.
Я пошел в школу, учеба давалась мне легко. Хорошая память
и сообразительность помогали быстро справляться со всеми
уроками. Но ни один предмет меня не интересовал так, как
уроки музыки. К сожалению, на них мы только пели патрио-
тические песни — фальшивым хором всех учеников под ак-
компанемент заезженной пластинки. О такой роскоши, как



 
 
 

живая музыка, речи и быть не могло. Видимо, у школы то-
же не было денег на покупку и содержание музыкального ин-
струмента.

Родители готовили меня к карьере заводского рабочего,
как и всех моих старших братьев, которые уже начали рабо-
тать, окончив среднюю школу. Но мне не хотелось, как все, с
утра до позднего вечера прожигать свою жизнь на шумном и
пыльном заводе. Обладая лидерскими качествами, бесстра-
шием и смышлёностью, я сколотил банду из одноклассни-
ков. Мы занимались мелким хулиганством: запугивали ста-
рых продавцов небольших лавок в соседних районах, отни-
мали у них товар. Потом продавали его в другом районе по
завышенной цене, а полученную выручку вкладывали в об-
щий бюджет банды. Позже на накопленные деньги мы со-
орудили перевозную обувную мастерскую. Сначала чистили
обувь, потом научились несложному ремонту. Но мы не про-
сто чистили ботинки клиентов, мы ещё и обчищали их кар-
маны. Пока один чистил обувь и заговаривал зубы (как пра-
вило, отвлекал внимание именно я), другой шарил по сум-
кам и портмоне. В отличие от честного труда, воровство при-
носило больше прибыли, и гораздо быстрее. Поэтому к мо-
менту, когда я окончил школу, у меня уже скопилось доста-
точно средств, чтобы уйти из родительского дома и зажить
самостоятельно в арендованной комнатке на мансарде.

С годами из мелкого воришки я превратился в крупно-
го мошенника. Заработав приличный капитал, я вспомнил



 
 
 

о своей давней мечте — музыке. Тогда я решил заняться
перепродажей музыкальных инструментов, которые до сих
пор ассоциировались у меня с исключительным богатством
и изысканностью. Я покупал старые рояли, отдавал их ма-
стеру на реставрацию, а потом продавал втридорога. В охоте
за большими деньгами я становился все более жадным. Мне
было мало простых музыкальных инструментов — хотелось
провернуть сделку века. В наших узких мафиозных кругах
мне сообщили, что в одном городе есть богатый дом, в ко-
тором находится очень дорогой старинный рояль. Его стои-
мость покрыла бы покупку целого магазина роялей. Но про-
блема была в том, что продавать его никто не собирался: он
принадлежал жене какого-то зажиточного господина.

Я нашел этот дом, или, скорее, небольшой дворец. На тот
момент я уже не был нищим, наоборот — жил в собственном
красивом двухэтажном особняке, разъезжал на лакирован-
ном мерседесе и носил дорогие пальто. Но, увидев этот дво-
рец, из окна которого доносилась прекрасная фортепианная
музыка, я вдруг снова испытал то же чувство зависти перед
чужим достатком и недоступной мне изысканностью, что и
тогда, в детстве у дома мэра. Каким бы ты ни был богатым,
всегда найдется кто-то богаче. Поэтому деньги — это свое-
образный наркотик: чем больше ты получаешь, тем больше
хочешь.

К тому времени я уже прекратил заниматься откровен-
ным воровством и перешел на уровень выше — к интел-



 
 
 

лектуальному мошенничеству. Я выяснил, кто хозяин до-
ма и чем он занимается. Оказалось, что этому зажиточно-
му господину принадлежит несколько фабрик по производ-
ству шелка и обработке золота. Его жена-пианистка счита-
лась одной из лучших в музыкальных кругах. Но, посколь-
ку я, несмотря на своё богатство, по-прежнему был далек от
классической музыки и не входил в те возвышенные круги
общества, её имя было мне незнакомо.

Составив план по разорению его предприятий, я присту-
пил к реализации задуманного. Мне пришлось задейство-
вать целую банду, в которую входили нечистые на руку нота-
риусы, юристы и банковские служащие. Выстроив несколько
хитрых схем, в которые был вовлечён ничего не подозрева-
ющий господин, мы выкопали глубокую долговую яму для
этого когда-то успешного предпринимателя. Через два года
моих трудов его «корабль» пошел ко дну. На аукционе я вы-
купил его дворец вместе с тем бесценным роялем. Но самое
забавное заключалось в том, что, заполучив этот желанный
инструмент, я отказался его продавать.

Поселившись в этом замке, я почувствовал себя светским
господином, хотя меня всё еще не принимали в высшие кру-
ги общества. Я постоянно ощущал свою неполноценность,
хотя потихоньку начал заниматься меценатством, подбрасы-
вая деньги то музыкальным школам, то талантливым музы-
кантам. Я финансировал различные конкурсы и благотво-
рительные концерты. Но это не придавало мне изысканно-



 
 
 

сти, утонченности, не делало меня благородным. Я всё равно
оставался по своей сути жуликом. Я остро чувствовал, что
никак не дотягиваю до людей благородных кровей — они от-
казывались признавать меня своим. Это было необъяснимо,
но весьма ощутимо.

Казалось бы, я достиг всего желаемого — распрощался
навсегда с нищетой, заполучил самый дорогой музыкальный
инструмент, обрёл много денег и власть. Но от этого я не
ощущал себя счастливее. Напротив, создавалось впечатле-
ние, что я отдаляюсь все дальше от своей благородной мечты
— выбиться в высшие круги, освоить мастерство музыкан-
та, познать прекрасную сторону жизни. Кроме того, пребы-
вание в замке наводило на меня страшную холодящую тоску.

По ночам я слышал музыку. Из зала, где стоял рояль, до-
носилась мелодия второй сонаты Шопена. Её звучание было
приглушённым и едва уловимым, оттого мне показалось, что
эти звуки — лишь сон. Но история повторялась из ночи в
ночь. И эта мелодия не вселяла в меня радость, как тогда в
детстве, а, наоборот, угнетала, холодила, вызывала мурашки,
нервно бегающие по телу.

Однажды ночью, содрогаясь от внутреннего озноба, охва-
тившего все мое тело, я со свечой в руках направился в зал с
роялем. Под ногами скрипел старый дубовый паркет, заглу-
шая едва различаемые аккорды фортепиано. Но чем ближе я
подходил к залу, тем отчетливее доносились звуки музыки.
В эти ноты исполнитель вкладывал и угрожающее зло, вы-



 
 
 

раженное в мощных аккордах, и тоску, мягко исполняя ли-
рическую часть. Подойдя к закрытой двустворчатой двери, я
почувствовал, как мое сердце бешено заколотилось, совер-
шенно потеряв всякий ритм. За матовым стеклом разлива-
лась беспросветная тьма. Набравшись смелости, я распахнул
двери, и на меня мощным потоком хлынули звуки мелодии.
У рояля я увидел едва заметное свечение и словно тень сог-
бенного пианиста. В зале было очень холодно, отчего мой
озноб лишь усилился.

Эта музыка оказывала на меня удручающее впечатление,
мне хотелось прекратить это исполнение, и я заткнул уши.
Но мелодия, несмотря ни на что, проникала в мои мозг и
сердце. Третья часть сонаты, которую я никогда не слышал
ранее, потому что в детстве так и не дослушал её до кон-
ца, ввергла меня в оцепенение. Это был знаменитый «похо-
ронный марш». Я всем своим существом ощутил дуновение
смерти. Мне казалось, что я уже лежу в гробу, и эти моно-
тонные аккорды бьют по его массивной деревянной крышке.
Я чувствовал себя погребенным под своими сокровищами,
добытыми нечестным подлым путем.

Свечение у рояля становилось все ярче и четче. Вдруг я
разглядел очертания девушки в длинной светлой рубашке.
Я смотрел, словно завороженный. Мое тело, мои глаза, мой
слух больше не подчинялись моей воле. В силуэте я узнал
ту самую болезненную девчонку из богатого дома мэра. Мое
сердце, которое так и не смогло восстановить нормальный



 
 
 

ритм, вдруг словно оборвалось и затихло. Звуки марша по-
степенно стихали, словно похоронная процессия удалялась.
А потом наступила тишина — звенящая тишина подземелья.

Утром я очнулся от страшного сна с чувством полной раз-
битости в своей постели на влажных от пота простынях. У
меня болела голова и щемило сердце. Рядом на табурете си-
дел врач в белом халате, а на прикроватной тумбочке стоя-
ли какие-то пузырьки с лекарствами. Как мне потом расска-
зали, рано утром домработница обнаружила меня без созна-
ния в зале возле рояля. Испугавшись, она вызвала доктора.
Мне диагностировали сердечный приступ.

Позже меня забрали в больницу, и оттуда я вышел совсем
другим человеком. Мне впервые в жизни было по-настояще-
му страшно — страшно возвращаться в тот дворец. Поэто-
му я поселился в номере дорогого отеля, а дом выставил на
продажу. Его долго никто не хотел покупать. Я снижал цену,
но покупатель все не находился. Мне были непонятны при-
чины. Позже, когда некий иностранец за бесценок все-таки
купил дворец, знакомый нотариус раскрыл мне причину от-
сутствия спроса.

Оказалось, когда я разорял того состоятельного господи-
на своими махинациями (о том, что за всеми его финансо-
выми бедами стоял я, никто в городе не знал), он переживал
не только финансовый крах, но и личный. Его жена страдала
малокровием и нуждалась в дорогих лекарствах, поддержи-
вающих жизнь в её слабом теле. Она была выдающейся пи-



 
 
 

анисткой, но из-за болезни редко давала концерты, зато за-
писала множество пластинок. Муж очень любил её и берег.
Однако, разорившись, он больше не смог больше оплачивать
дорогие лекарства и лучших врачей. А она, так и не смирив-
шись с тем, что потеряет любимый рояль, который принад-
лежал ей с самого детства, впала в глубочайшую депрессию,
потеряв всякое желание бороться за померкнувшую без му-
зыки жизнь. Накануне продажи дворца она скончалась. Пе-
ред смертью женщина попросила довести её до инструмен-
та. Едва удерживаясь на кожаном стуле у рояля, она нача-
ла играть вторую сонату Шопена. Казалось, женщина отдала
музыке свои последние силы. Её тонкие бескровные пальцы
извлекали из инструмента мощные аккорды, в которые пиа-
нистка вложила всё отчаяние и злость на того, кто не поже-
лал оставить ей рояль. А ведь её муж перед продажей дома
молил меня разрешить вывезти рояль, предлагая за это да-
ром отдать дворец. Но мне же был нужен именно рояль! Так,
исполняя сонату, она испустила дух вместе с последним ак-
кордом. Поговаривали, что с тех пор в замке завелось при-
ведение, которое по ночам играет сонату Шопена.

Позже выяснилось, что той болезной пианисткой оказа-
лась знакомая мне девчонка из соседнего особняка — доч-
ка мэра. Узнав эту историю, я словно умер внутри. Я понял,
что собственными руками убил свою детскую радость и меч-
ту. Убил человека, который когда-то вдохнул в меня жизнь.
Теперь эта жизнь покинула меня. Я ощутил себя тем, кем



 
 
 

был от рождения и по сути: нищим, малокультурным мошен-
ником, жадным до больших денег и жаждущим признания
высшего света. Но я ровным счетом ничего не сделал, что-
бы стать Человеком с большой буквы. По причине глубоко-
го невежества я был уверен, что, заработав деньги, получу
всеобщее признание, а купив дорогой инструмент — стану
музыкантом.

Я потерял свою предпринимательскую хватку, погрузился
в беспросветную апатию. Я не жил, а существовал. Распро-
дал всё своё богатство, купил небольшую конуру на мансар-
де. На вырученные деньги я приобрёл старое пианино и на-
нял частного учителя музыки. Его удивило мое желание на-
чать обучение с музыки Шопена, а ведь я даже не знал твор-
чества других композиторов.

И вот сегодня перед вами я настоящий — нищий и по-
средственный музыкант. Казалось бы, я всё же исполнил
свою детскую мечту — купил пианино и научился играть на
нём. Но почему-то это не приносит мне радости. Утешение
я нахожу только в виски. Меня теперь ничего не радует. По-
чему?

***
Вопрос этого жалкого проклятого старика повис в воздухе

и навсегда остался без ответа. Я покинул его, оплатив бокал
виски и закуску. Меня ещё долго преследовало едкое чув-
ство жалости, смешанное с презрением.



 
 
 

 
Побеждённый

 
По мрачной осенней улице, обдуваемый порывистым се-

верным ветром, шел худощавый, согбенный человек с напря-
женно поджатыми губами. Он нес в себе изъедающее чув-
ство вины, сменившее почти побежденную, но прежде угне-
тавшую его на протяжении всей жизни зависть. Весь этот
нелегкий груз уставшей от борьбы души он нес к психотера-
певту, а по совместительству — своему старому приятелю.

Частный кабинет врачевателя душ располагался на феше-
небельной улице. В просторном холле приёмной мрачного
посетителя встретила улыбающаяся блондинка. Она с ува-
жением и даже трепетом поприветствовала именитого гостя.

— Здравствуйте, Андрей Михайлович, рада видеть вас!
Николай Иванович уже ждет. Могу предложить кофе или
чай?

— Кофе, пожалуйста, — буркнул в ответ Андрей, почти
огрызнувшись. Он привык к подобострастному отношению
к своей персоне, граничащему с поклонением.

Девушка проводила его в роскошный кабинет Николая —
того самого приятеля-психотерапевта. Студенческие прия-
тели не виделись давно. Последний раз — пять лет назад, на
встрече выпускников медицинского университета.

— Андрей, ты здорово сдал за те годы, что мы не виде-
лись, — вместо приветствия сказал Николай, вставая из-за



 
 
 

массивного дубового рабочего стола.
— Спасибо за откровенность. Не от хорошей жизни я об-

ратился к тебе.
— Чем же твоя жизнь нехороша? Блестящий нейрохи-

рург, чья слава гремит по всему миру. Сколько жизней ты
спас? Скольких людей сделал счастливыми? А какие гонора-
ры получаешь? Слухи о твоем богатстве, любви к роскоши
и молодой красавице-жене ходят по миру наравне с вестью о
твоих врачебных талантах. Живи и радуйся!

— Ты лучше спроси, скольких людей я угробил и сделал
несчастными…

— Ну, зачем ты так. От ошибок никто не застрахован. Но
хорошего хирурга они делают только опытнее и лучше.

— А я вот не могу себе простить ни одной ошибки. Но
самой моей главной ошибкой была не случайность, а пред-
намеренное вредительство. Я надеялся, что это меня спасет,
но нет…

— С этого места поподробнее. Ты уже побывал в кабине-
те следователя или решил начать с моего? — с кривой улыб-
кой пошутил Николай, пытаясь разрядить чрезмерно нака-
лившуюся с момента появления Андрея обстановку.

— Ты готов меня выслушать? — проигнорировал шутку
Андрей. — Не как приятель, с которым я сидел рядом на
всех лекциях в течение шести лет обучения. А как хороший,
независимый врач-психотерапевт.

— Конечно, мы же встретились в моем кабинете, а не дома



 
 
 

у камина за стаканом виски.
— Тогда слушай…

***
Я не общался с тобой и многими другими своими прия-

телями детства и юности не из-за снобизма, как многие по-
лагают. А из-за совершенно другого недуга, который не под-
дается лечению хирургическим путем. И имя этому страш-
ному недугу — зависть. Да, она изъедает меня с того само-
го момента, как я окончил обучение и вышел во взрослую
жизнь. Я достиг всевозможных успехов, получил от жизни
все, о чем только мог мечтать в юности. Но ужас в том, что
все это не приносит мне ни капли удовольствия. Все эти до-
стижения, все самые важные события в моей жизни: от по-
лучения красного диплома и должности ведущего нейрохи-
рурга в лучшей клинике России до рождения долгожданно-
го сына — не принесли мне радости. Я словно эмоциональ-
но парализован; знаю о радости только понаслышке, и меня
злит, что испытать эти яркие чувства мне не дано. Меня раз-
дражает чужая радость.

И потому меня стал сильно раздражать, вплоть до ненави-
сти, знакомый тебе Федор — мой друг со школьной парты.
Талантливый художник, заводила, путешественник. Жизнь
не была к нему столь благосклонна, как ко мне. Его путь к
успеху и признанию лежал через лишения, страдания, пре-
дательство и бедность. Но он не сдавался и продолжал ве-



 
 
 

рить, с улыбкой и благодарностью встречая малейший успех.
Когда ему удавалось продать за гроши очередную картину,
он с радостью звал меня на чашку кофе или стакан виски,
чтобы разделить с ним этот успех. И всегда говорил, что ис-
тинное счастье состоит из вот таких маленьких побед. А я,
переживая очередную большую победу, смотрел на него как
баран, и не понимал, чему он радуется. Нищий, снимает ком-
нату в общаге, подрабатывает дворником, чтобы заработать
на краски и холсты. Он стучался в двери галерей, откуда его
вышвыривали, словно дворового котенка. И все равно он не
терял оптимизма и находил, чему радоваться. И радовался
от всей души, искренне, пытаясь разделить эту радость со
мной, но безуспешно.

С годами его вера и упорство дали свои плоды. Работы
Федора заметил состоятельный меценат. Он устроил ему вы-
ставку, с которой начался настоящий творческий успех. И
тут уже не было предела его радости и благодарности — и са-
мой жизни, и тому меценату. Он был благодарен и готов рас-
целовать каждого покупателя своих картин. От его улыбки
светлее становилось всем вокруг. Меня же его радость угне-
тала все больше. Я завидовал не его успеху (мне хватало сво-
его), а его умению радоваться, наслаждаться каждым момен-
том жизни. Меня бесила его улыбка, задорный смех, его щед-
рость по отношению ко мне и окружающим. Получив пер-
вый значительный гонорар, он закатил настоящий пир, куда
позвал бесчисленное множество своих друзей и приятелей.



 
 
 

Люди тянулись к нему. А я никогда не испытывал к себе та-
кой любви со стороны окружающих несмотря на то, что спа-
сал им жизни. А Федору эта любовь доставалась так легко,
словно мир возвращал ему то, что он сам посылал во Все-
ленную.

Я решил ограничить свое общение с ним. Это было
несложно сделать, потому что Федор отправился в долгое пу-
тешествие по миру за новыми впечатлениями и идеями для
картин. Я куда комфортнее чувствовал себя среди пациен-
тов — больных, страждущих и обреченных на долгие муки
людей. Находясь среди них, я хотя бы на время ощущал се-
бя более счастливым. Но не эмоционально, а объективно. Я
чувствовал власть над ними, зная, что могу как спасти, так
и убить. Их дальнейшая судьба находилась целиком в моих
руках. Ну, и частично зависела от воли случая. Но и случай
я всячески старался подчинить себе. Я стал хирургом не для
того, чтобы спасать, а чтобы побеждать! Побеждать смерть,
мрак и муки, которые меня всегда пугали.

Но однажды, спустя годы, Федор обратился ко мне за по-
мощью. Он страдал от сильных головных болей и резкого
ухудшения зрения. При обследовании в его мозгу была обна-
ружена доброкачественная опухоль, давящая на зрительный
нерв. Для него, как и для любого художника, зрение было
очень важным. Памятуя о нашей старой дружбе, он слезно
просил помочь. Говорил, что готов лечь под скальпель лишь
ко мне. Впервые я видел его раздавленным и перепуганным.



 
 
 

Впервые он не улыбался и не шутил. И потому совершен-
но не раздражал меня. Я больше не ощущал себя ущербным
эмоциональным импотентом рядом с ним. Потому и согла-
сился помочь.

Накануне операции я много размышлял. Для меня удале-
ние этой опухоли не было сложным делом. Я был уверен в
успехе, потому что провёл уже не один десяток подобных
операций. При этом где-то в глубине души мне хотелось,
чтобы Федор навсегда остался таким унылым человеком. То-
гда я смог бы продолжить с ним дружить. Как нейрохирург,
я знал, какие гормоны и какая часть мозга отвечают за на-
ше настроение. Но я не представлял, как можно выключить
это чувство радости от жизни, не сделав при этом человека
инвалидом. Зато знал, как стереть память… А вместе с ней
и все пережитые яркие эмоции. Но как профессионал я не
вправе был этого делать. Ведь врач клянется не навредить.

Я не спал всю ночь накануне операции. Внутри меня боро-
лись две личности — профессиональный амбициозный врач
и завистливый, эмоционально глухой человек. Меня мучи-
ли ночные кошмары, мелькающий в окне свет фар проезжа-
ющих машин резал дремлющее сознание, словно вспышки
молний. Я ворочался, покрывался испариной. В моей душе
шла настоящая борьба.

Утром я проснулся разбитым, но мне показалось, что по-
бедил профессиональный врач. Однако это была лишь иллю-
зия. Потому что подсознание сильнее сознания, оно управ-



 
 
 

ляет им. Я загнал свое пагубное желание навредить глубоко
в подсознание. И оно сработало во время операции. Одно
неловкое движение, случайно дрогнула рука, и были задеты
несколько мелких сосудов на пути к опухоли. Сама же она,
кстати, была успешно мною удалена. Зрению Федора боль-
ше ничего не угрожало, головные боли должны были отсту-
пить. Я спас своего друга. Можно было подумать, что побе-
дил врач.

Но через пару часов, зайдя в реанимацию проведать Федо-
ра, я обнаружил, что он частично потерял память. Он узнал
меня и своих близких. Помнил, что было пару дней назад.
Но он не помнил ничего, что происходило с ним раньше. Фе-
дор выглядел слегка удрученным и потерянным. И все равно
благодарил меня за то, что я спас его зрение и избавил от
головных болей. От его слов благодарности и какой-то дет-
ской, беззащитной улыбки мне вдруг стало очень тяжело на
сердце.

Его воспоминания о яркой, полной радости жизни исчез-
ли. И я впервые испытал к Федору жалость. Значит, я ис-
целился от зависти. Значит, я победил! Вот только врач во
мне проиграл. Я злоупотребил своей властью и навредил па-
циенту, нарушив клятву Гиппократа. И грош мне цена как
хирургу. Все мои прошлые редкие ошибки были стечени-
ем неудачных обстоятельств. А сейчас я был единственной
причиной произошедшего. Ничто мне не мешало провести
операцию без осложнений, кроме моего бессознательного…



 
 
 

Кроме чувства зависти, которое управляло мной, разъедало
изнутри и не давало наслаждаться жизнью и своими успеха-
ми. Зависть в конечном счете меня подавила, победила, рас-
топтала, превратив почти в убийцу. Радоваться я так и не
научился. А вместо чувства зависти меня теперь гложет чув-
ство вины.

С той последней встречи в реанимации я стал всячески
избегать общения с Федором, хотя он пытался найти меня и
еще раз отблагодарить, даже не понимая, что я с ним натво-
рил. Мне больно и стыдно смотреть в его доверчивые глаза.

***
Николай внимательно выслушал исповедь Андрея. Ему

передалось болезненное, мрачное настроение пациента. Это
был очень тяжелый случай. С одной стороны, Андрей сам
себе поставил диагноз, признал и осознал то чувство, кото-
рое не дает ему жить полной жизнью. Многие люди подвер-
жены этой заразе под названием зависть. Но, с другой сторо-
ны, здесь это чувство развилось до патологии.

О потере памяти Федором после операции у блестящего
нейрохирурга Николай слышал. Это событие имело большой
резонанс в мире медицины. Подобных ошибок хирург-све-
тила прежде не допускал, что стало серьезным ударом по его
безупречной врачебной репутации. Многие любили Федора
не только как художника, но и как личность. Он был отзыв-
чивым и жизнерадостным человеком, помогал нуждающим-



 
 
 

ся и поддерживал талантливых людей. Потому для многих
его болезнь стала печальной новостью.

— Дружище, у тебя сильно запущенная патология. На са-
мом деле ты не победил чувство зависти. Это оно тебя побе-
дило, как ты сам верно признал.

— Нет, я больше не завидую Федору. Мне его искренне
жаль.

— А как бы ты поступил, если бы можно было все откру-
тить обратно и снова провести операцию?

Андрей глубоко задумался, его взгляд ещё больше по-
мрачнел. Он представил перед собой довольное лицо из-
лечившегося, счастливого друга, который может снова тво-
рить, создавая новые шедевры живописи.
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