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Аннотация
Тридцать лет, графики в Excel, пустой холодильник и вечера

перед телевизором. Алексей Белов — бухгалтер, который никогда
не мечтал о подвигах. Он слишком устал. Но когда в его квартире
появляется неподдающийся уничтожению билет в заброшенный
музей, реальность трещит по швам. Вместо отчетов — сбежавшие
артефакты, а вместо начальника — саркастичный шар Амикус.

Музей «Созвездие Андромеды» не просто хранит древности.
Он живой, капризный и очень опасный. Теперь Алексей — его
новый Директор.
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Глава 1. Обычный день

 
Будильник заверещал с такой настойчивостью, будто пы-

тался предупредить о конце света. Алексей Белов шлёпнул
по нему ладонью, и тишина накрыла комнату, как саван.
Потолок над кроватью был усыпан трещинами — одна из
них, самая длинная, напоминала контур дракона. «Интерес-
но, это он съел мою мотивацию?» — подумал Алексей, но
тут же отмахнулся. Сегодня, как и вчера, его ждал день, ко-
торый ничем не отличался от позавчерашнего

Он встал, и его тело отозвалось глухим хрустом — будто
кости забыли, как двигаться. В зеркале прихожей тускло от-
ражалось измождённое лицо с тёмными кругами под глаза-
ми. Война с бессонницей явно шла не в его пользу. Через
полчаса он уже был готов к работе: белая рубашка, темные
брюки, галстук с едва заметным узором. Он взглянул на се-
бя в зеркало и поправил воротник. «Как будто кому-то есть
дело до моего галстука», — мелькнула мысль, но он быстро
отогнал ее.

Дорога до офиса заняла сорок минут. Метро, толпа, чу-
жие взгляды, которые скользили мимо него, не задержива-
ясь. Алексей привык к этому. Он был частью фона, челове-
ком, которого никто не замечал.

В офисе его уже ждала стопка документов. Он сел за свой
стол, включил компьютер и начал работать. Цифры, табли-



 
 
 

цы, отчеты — все это было как будто на автопилоте. Коллеги
вокруг обсуждали что-то, смеялись, но Алексей не вмеши-
вался. Он давно понял, что его присутствие в таких разгово-
рах необязательно.

Обед он провел в одиночестве, как всегда. Кафе через до-
рогу от офиса, сэндвич с курицей и чашка кофе. Он сидел у
окна, глядя на улицу, и думал о том, как все могло бы быть
иначе. Когда-то он мечтал о приключениях, о путешествиях,
о том, чтобы его жизнь была наполнена смыслом. Но сейчас
это казалось такой далекой и наивной мечтой.

Вечером, вернувшись домой, он снял пиджак, повесил
его на спинку стула и сел на диван. Телевизор, как всегда,
был его единственным собеседником. Он включил старый
фильм, который смотрел уже сто раз, и закрыл глаза.

Фильм уже подходил к концу, когда Алексей заметил что-
то странное. На столе, рядом с его портфелем, лежал старый
билет. Он точно не приносил его домой.

— Что за… — начал он, поднимая билет.
Билет был настолько потрёпанным, что, казалось, его бро-

сили в стиральную машину вместе с джинсами 90-х. Но
странное дело — бумага не была ни холодной, ни мокрой.
Наоборот, она слегка пульсировала в пальцах, как живая.
Надпись «Музей „Созвездие Андромеды“» то исчезала, то
проявлялась вновь, будто дразня.

— Кому взбрело в голову подкидывать мусор? — провор-
чал Алексей. Он свернул билет в трубочку и швырнул в му-



 
 
 

сорное ведро на кухне. Бумага с лёгким шелестом исчезла в
темноте.

На следующее утро Алексей проснулся от странного ощу-
щения. Воздух в комнате был густым, словно наполненным
статическим электричеством. Он потянулся к тумбочке за
телефоном — и замер. Билет лежал на том же месте, где вче-
ра.

— Бред какой-то, — пробормотал он, сжимая билет в ку-
лаке.

В офисе всё пошло наперекосяк с первой минуты. Все ча-
сы — на компьютере, на стене, даже наручные у коллег —
показывали одно и то же время: 11:11. Алексей моргнул, и
цифры снова стали разными.

— Ты чего глаза таращишь? — спросил Петр, проходя ми-
мо.

— Часы… они только что…
— Нормально всё, — пожал плечами коллега. — Выспись,

а то похож на зомби.
После работы Алексей разорвал билет над раковиной и

спустил воду. Клочки бумаги закружились в воронке, но не
исчезли — вместо этого сливное отверстие выплюнуло их
обратно, уже целыми. Билет лежал на дне раковины, лишь
слегка влажный.

— Это уже не смешно, — руки Алексея дрожали.
— Тогда сгори, — он поднёс зажигалку к уголку билета
Пламя лизало бумагу, но края не чернели. Огонь изгибал-



 
 
 

ся, как испуганный кот, и гас. В воздухе повис запах ментола.
Алексей отшвырнул билет. Тот плавно опустился на ко-

вёр, будто его подхватила невидимая рука.
— Ладно, — он сунул билет в карман пиджака, чувствуя,

как тот теплеет.
На следующий день после того, как Алексей сдался,

странности продолжились. Утром, по дороге на работу, он
зашёл в свою привычную кофейню. Бариста, обычно молча-
ливый, вдруг улыбнулся и сказал:

— Сегодня у нас акция: к кофе печенье с предсказанием.
Берите, не пожалеете.

Алексей, хоть и не любил сладкое, машинально согласил-
ся. Когда он развернул печенье, на бумажке было написано:
«Судьба зовет. Не упусти свой шанс.» С обратной стороны
мелким почерком значилось: «P.S. Серьёзно, мы не шутим.»

— Ну и глупость, — пробормотал он, выкидывая бумажку
в урну.

Но позже, в метро старушка в платке с узорами, словно
сплетёнными из корней, сунула ему в руку пучок сухой по-
лыни:

— От злых духов, милок. Особенно от тех, что в старых
стенах живут.

— Спасибо… — растерялся он, но, подняв голову, обна-
ружил — скамейка пуста. Пассажиры пялились на него, как
на сумасшедшего.

Вечером, когда он включил телевизор, там шла реклама



 
 
 

какого-то шоу, но в конце ведущий вдруг сказал:
— И помните, иногда судьба стучится в самые обычные

двери.
Алексей выключил телевизор и вздохнул.
В четверг странности продолжились. На работе экран

компьютера завис, выведя зелёными буквами:
«ИДИ В МУЗЕЙ ПОКА НЕ ПОЗДНО»
— Вирус какой-то, — буркнул Алексей, выдернув шнур.

Надпись тут же исчезла.
В пятницу утром Алексей проснулся с твердым решени-

ем: сегодня он пойдет в музей.
На работе все шло как обычно, но в перерыве он заме-

тил, что коллега Петр, обычно шумный и болтливый, сидел
за своим столом и смотрел в одну точку.

— Петр, ты в порядке? — спросил Алексей.
Петр медленно повернул голову и сказал:
— Ты должен пойти.
— Куда пойти? — нахмурился Алексей.
Но Петр уже вернулся к своему обычному состоянию.
— О, привет, Леша, — сказал он, как ни в чем не бывало.

— Ты уже видел новый отчет?
Алексей хотел спросить, что только что произошло, но

Петр уже повернулся к своему ноутбуку, словно ничего не
случилось.

Алексей молча отошел.
Вечером он стоял перед старым полузаброшенным здани-



 
 
 

ем музея.
Здание музея напоминало брошенный театр: колонны с

облупленными капителями замерли в немом крике, а трещи-
ны на фасаде складывались в рунические письмена. Штука-
турка осыпалась, обнажая кирпичи, которые, если присмот-
реться, пульсировали, как живые. Над входом висела вывес-
ка, почти стершаяся от времени: «Музей славянской культу-
ры „Созвездие Андромеды“.»

— Что за местечко, — пробормотал Алексей, оглядывая
здание.

Он подошел к двери, и в этот момент билет в его руке
засветился. Дверь, тяжелая и массивная, с резными узорами,
сама открылась с тихим скрипом.

Внутри было темно, но не так, как он ожидал. Свет, мяг-
кий и рассеянный, исходил откуда-то сверху. Алексей под-
нял голову и увидел огромную хрустальную люстру, кото-
рая висела под потолком. Она была старинной, с множе-
ством подвесок, которые отражали свет, создавая причудли-
вые узоры на стенах. Люстра не была включена, но свет все
равно исходил от нее, как будто она сама по себе излучала
сияние.

— Хм, — пробормотал мужчина, осматриваясь.
Комната, в которую он попал, была небольшой и застав-

лена пыльными полками. На них лежали странные предме-
ты: старые книги, обломки керамики, деревянные фигур-
ки, которые когда-то, вероятно, были идолами. В углу стоял



 
 
 

стол, заваленный бумагами, а на стене висела карта, покры-
тая непонятными символами.

— Ну и музей, — пробормотал Алексей, осматриваясь с
явным скепсисом. — Кто вообще сюда ходит?

Он уже собирался развернуться и уйти, как вдруг услы-
шал хриплый голос:

— Билетик покажите.
Алексей вздрогнул и обернулся. В углу, на стуле, сидел

старичок, которого он сначала принял за кучу тряпья. Ста-
рик был маленького роста, с седой бородой и в очках с тол-
стыми линзами. На нем был потертый ватник и шапка-ушан-
ка, несмотря на то что в помещении было тепло.

— Вы… вы кто? — спросил Алексей, не скрывая удивле-
ния.

— Вахтер, — ответил старик, не глядя на него. — Билетик
покажите.

Алексей протянул билет. Старик взял его, долго рассмат-
ривал, потом поднес к свету и наконец кивнул.

— Повезло вам, — сказал он, возвращая билет. — Лек-
цию послушать надо.

— Какую лекцию? — нахмурился Алексей.
Старик ничего не ответил, просто указал рукой на дверь

в глубине комнаты.
— Эй, вы меня слышите? — попытался Алексей, но ста-

рик уже устроился поудобнее на своем стуле и, кажется, за-
дремал.



 
 
 

Алексей вздохнул и направился к указанной двери.
Перед тем как войти в следующую комнату, Алексей обер-

нулся и бросил последний взгляд на вахтера. В этот момент
он заметил, что из-под шапки старика выглядывают два ост-
рых уха, а его глаза, скрытые за толстыми линзами, свети-
лись странным зеленым светом.

— Кот Баюн, — пробормотал Алексей, вспоминая старые
сказки.

Старик, казалось, услышал его. Он приоткрыл один глаз
и ухмыльнулся:

— Умный ты, Алеша. Но не слишком умничай, а то и
правда в сказке окажешься.

Алексей поспешил уйти, чувствуя, как по спине пробежал
холодок.

Следующая комната была совершенно пустой, если не
считать странного кресла, стоящего посередине. Кресло вы-
глядело современно, даже футуристично, и резко контрасти-
ровало с общим убогим видом музея.

— Что за черт? — пробормотал мужчина, но все же по-
дошел к креслу.

Он сел, и в тот же момент свет в комнате погас. Кресло
мягко откинулось назад, и перед глазами Алексея появился
огромный экран на потолке.

— Добро пожаловать, — раздался спокойный, нейтраль-
ный голос.

На экране появились звезды, которые начали медленно



 
 
 

двигаться, образуя созвездия. Голос продолжал:
— Ты, конечно, слышал о созвездии Андромеды. Оно

нназвано в честь мифологического персонажа, дочери царя
Кефея и царицы Кассиопеи. Согласно канонической версии,
принцесса была принесена в жертву морскому чудовищу, но
спасена Персеем. Но знаешь ли ты, что это созвездие видно
почти из любой точки Земли? Оно состоит из ярких звезд,
которые образуют фигуру, напоминающую женщину с цепя-
ми.

На экране звезды соединились, и Алексей увидел очерта-
ния женской фигуры.

— В Древней Греции, — продолжал голос, — группа фи-
лософов и магов, вдохновленных этим созвездием, создала
организацию, которая занималась поиском и хранением ар-
тефактов. Их целью было изучение артефактов, обладающих
аномальными свойствами.

Звезды на экране начали светиться ярче, и одна из них
отделилась от остальных.

— Позже аналогичные структуры возникли в Риме, Уп-
псале и, наконец, в Москве. Все они подчинялись единому
протоколу: изъятие, каталогизация, изоляция..

Голос начал меняться. Он стал более живым, чуть на-
смешливым.

— И знаешь, что самое забавное? — продолжил лектор.
— Эти артефакты не просто пылятся на полках. Они… ак-
тивны. Иногда слишком активны.



 
 
 

Алексей нахмурился. Ему показалось, что голос звучит
слишком уж развязно для записи.

— И теперь, Алексей, — сказал лектор, — ты стал частью
этой истории.

В этот момент время словно остановилось. Алексей замер,
не в силах пошевелиться. Звезда на экране превратилась в
светящийся шар, который теперь парил прямо перед ним.

— Ну что, готов к новой роли? — раздался саркастичный
голос.



 
 
 

 
Глава 2. Послание с того света

 
— Ну что, готов к новой роли?
Время снова начало идти. Алексей резко вскочил с крес-

ла, ощущая, как сердце, словно загнанный зверь, бешено ко-
лотится в груди, а пальцы непроизвольно впиваются в под-
локотники, оставляя на потрёпанной коже следы нервного
напряжения.

— Что за черт?! — выдохнул он, широко раскрытыми гла-
зами следя за светящимся шаром, который теперь парил пря-
мо перед ним, излучая мягкое, почти гипнотическое сияние,
будто маленькое солнце, заключённое в сферу.

— Амикус, — представился шар, слегка покачиваясь в
воздухе. — Твой новый помощник, гид и, если повезет, спа-
ситель от твоей же глупости.

Голос звучал неестественно, словно смесь механического
синтезатора и живого человека, и это только усиливало ощу-
щение нереальности происходящего.

— Что… что это было? — спросил Алексей, все еще не
приходя в себя.

— Лекция, — ответил Амикус, раздраженно. — Ты что,
не слушал? Организация, артефакты, древние тайны… Ну,
знаешь, все это.

— Это шутка? — Алексей огляделся, будто ожидал уви-
деть съёмочную группу с табличкой «Скрытая камера». —



 
 
 

Ладно, где спрятаны камеры? Подсказка: если это Петр из
бухгалтерии подколол, скажите ему, что на его отчет за квар-
тал я «случайно» пролью кофе.

— О, бухгалтерский юмор, — Амикус мерцал, как лам-
почка перед смертью. — Но нет, Петр тут ни при чём.

— Я не верю в эту чушь, — сказал Алексей, решительно
направляясь к выходу.

— Эй, подожди! — Амикус засветился ярче, пытаясь при-
влечь его внимание. — Ты даже не хочешь узнать, что тебя
ждет?

— Нет, — отрезал Алексей, уже открывая дверь.
— Ну, как знаешь, — сказал Амикус, и его голос стал чуть

тише. — Но если передумаешь, я всегда здесь.
Алексей вышел из комнаты и прошел мимо вахтера. Ста-

рик, казалось, дремал, но когда мужчина проходил мимо, он
приоткрыл один глаз и ухмыльнулся:

— Удачи. Тебе она понадобится.
Алексей не стал останавливаться, но слова вахтёра про-

звучали как предупреждение, от которого по спине пробе-
жал холодок. Он вышел из музея, и ветер швырнул ему в ли-
цо горсть пыли — будто сам город смеялся над его попыткой
сбежать. Где-то вдали завыла сирена. Он оглянулся на зда-
ние, но оно снова выглядело как обычный полузаброшенный
музей.

— Сон, — пробормотал он. — Это просто сон.
Дома Алексей попытался забыть о произошедшем. Он



 
 
 

принял душ, и горячая вода смыла с кожи мурашки, но не
смогла смыть ощущение тревоги. Выпив чаю, он лёг спать,
надеясь, что утро принесёт ясность, но сон не спешил прихо-
дить. Алексей ворочался с боку на бок, пытаясь найти удоб-
ное положение. Мысли о музее, светящемся шаре и стран-
ном вахтере не давали ему покоя.

— Это просто совпадения, — убеждал он себя. — Или я
сошел с ума.

Только под утро, когда за окном уже начал светать, а го-
род постепенно пробуждался, он наконец провалился в бес-
покойный сон.

Алексей проснулся с тяжелой головой, словно его мозг
был забит ватой. Солнечный свет, проникающий сквозь што-
ры, казался слишком ярким, почти издевательским. Он с
трудом вспомнил, что сегодня воскресенье, и это принесло
слабое облегчение.

— Это был просто дурацкий сон, — сказал он себе, вста-
вая с кровати, но даже собственный голос звучал неубеди-
тельно.

Он принял душ, приготовил завтрак и сел за стол с чаш-
кой кофе, пытаясь убедить себя, что вчерашнее происше-
ствие было лишь игрой воображения. Но чем больше он ста-
рался забыть, тем навязчивее возвращались воспоминания.

Алексей начал заниматься обычными делами: почитал но-
вости, проверил почту, даже попытался убраться в квартире,
но мысли о музее не отпускали, словно тень, следующая за



 
 
 

ним по пятам.
Внезапно зазвонил телефон. Алексей взглянул на экран,

и его брови поползли вверх: это был номер его бывшего од-
ноклассника, с которым он не виделся много лет.

— Привет, Леша, — раздался знакомый голос. — Как де-
ла?

— Привет, — ответил Алексей, все еще в легком шоке.
— Да нормально, а у тебя?

— Да всё хорошо, — сказал одноклассник, и Алексей уло-
вил лёгкую фальшь в его тоне. — Слушай, мы тут с ребятами
собираемся в баре сегодня вечером. Заходи, если свободен.

Алексей хотел было отказаться, но неожиданно для себя
сказал:

— Да, конечно. Во сколько?
— В восемь, — ответил голос в трубке. — Ждем тебя.
Алексей положил трубку и задумался. Почему он согла-

сился? Он давно не общался с этими людьми, да и в бары
ходил редко. Но что-то внутри него подсказывало, что это
может быть хорошей идеей.

К восьми вечера Алексей решил прогуляться пешком до
бара. Вечер был теплым, на улицах наконец-то чувствова-
лась весна: деревья начинали покрываться первой зеленью,
а в воздухе витал легкий аромат цветущих садов. Алексей
старался не думать о музее, сосредоточившись на приятной
погоде и окружающей обстановке.

Однако по дороге он начал замечать что-то странное. Ми-



 
 
 

мо него прошел мужчина в плаще, сшитом, похоже, вруч-
ную из кожи. Его глаза светились ядовито-зелёным — как
светлячки. Женщина с козлиными рогами под шляпой улыб-
нулась, обнажив зубы, острые, как лезвия бритвы. Алексей
моргнул — и странности испарились, оставив после себя
лишь чувство, что мир вокруг слегка сдвинулся по оси.

— Это просто игра света, — сказал он себе, ускоряя шаг.
Но чем ближе он подходил к бару, тем больше странных

людей встречал. Один из них, похожий на старика с бородой
до пояса, даже кивнул ему, как будто знал его. Алексей по-
старался отогнать эти мысли, списав все на усталость и вче-
рашний стресс.

Бар оказался уютным местом с приглушенным светом и
тихой музыкой. Алексей сразу заметил своих бывших одно-
классников за столиком в углу. Их было трое: Семен, кото-
рый теперь работал менеджером в крупной компании, Дмит-
рий, ставший юристом, и Василий, который, как всегда, был
душой компании.

— Леха, ты выглядишь отлично! — крикнул Вася, заме-
тив его.

— Привет, ребята, — улыбнулся Алексей, подходя к сто-
лику.

Они начали с непринужденной беседы: вспоминали
школьные годы, обсуждали работу, делились новостями.
Алексей, к своему удивлению, чувствовал себя легко и ком-
фортно.



 
 
 

После пары кружек пива разговор стал более откровен-
ным.

— Помнишь, Леха, как ты в школе мечтал о приключени-
ях? — Вася хлопнул его по плечу, и от прикосновения по
руке Алексея пробежали мурашки — будто кто-то провёл по
ней холодной монеткой.

Алексей замер на мгновение, но затем пожал плечами:
— Ну, были времена.
— Приключения — это для неудачников, — Дима отхлеб-

нул пива, и его глаза на секунду стали абсолютно чёрными,
как пустые экраны старых телевизоров. — Ты же выбрал ста-
бильность. Как мы все.

Алексей заставил себя улыбнуться, но внутри что-то сжа-
лось. Он вдруг осознал, насколько скучной и унылой стала
его жизнь.

— Ну, знаешь, — сказал он, пытаясь отшутиться, — мо-
жет, я еще успею найти свои приключения.

Ребята засмеялись, но в их смехе было что-то неискрен-
нее.

Алексей попытался сменить тему, заговорив о последних
новостях, но разговор как-то сразу потерял прежнюю лег-
кость. Он чувствовал, как внутри него нарастает тяжесть,
словно камень, который он долго носил в себе, внезапно стал
невыносимым.

Он слушал, как одноклассники обсуждают свои успехи,
планы на отпуск, новые покупки, и вдруг осознал, что его



 
 
 

собственная жизнь кажется такой… пустой. Работа, которая
не приносит радости, пустая квартира, вечера перед телеви-
зором. Он превратился в того самого унылого взрослого, ко-
торым никогда не хотел стать.

— Лех, ты как-то притих, — заметил Вася, подливая ему
еще пива.

— Да нет, все нормально, — отмахнулся Алексей, но его
голос звучал фальшиво даже для него самого.

Алкоголь, который сначала помогал расслабиться, теперь
лишь усиливал гнетущее чувство. Алексей чувствовал, как
его настроение падает все ниже, а мысли становятся все
мрачнее.

— Ребята, я, пожалуй, пойду, — наконец сказал он, вста-
вая.

— Уже? — удивился Семен.
— Да, завтра рано вставать, — соврал Алексей, хотя зав-

тра было воскресенье.
Он попрощался и вышел на улицу. Ночь была тихой, но

прохладной, и Алексей, недолго думая, решил идти домой
пешком.

Дорога домой заняла около получаса. Алексей шел, по-
чти не замечая окружающего, погруженный в свои мысли.
Он вспоминал, как когда-то мечтал о том, чтобы его жизнь
была наполнена смыслом. А теперь он был просто… никем.

Почти рядом с домом ему нужно было пройти через тем-
ный переулок. Обычно он избегал таких мест, но сегодня ему



 
 
 

было все равно.
Переулок был узким и плохо освещенным. Алексей уже

почти дошел до конца, когда услышал шаги за спиной. Он
обернулся, но никого не увидел.

— Эй, дружок, — раздался грубый голос.
Алексей вздрогнул и обернулся снова. Из тени вышли

двое: высокий и худой, с длинными руками, и коренастый, с
кулаками, похожими на молоты. Их лица были скрыты в те-
ни, но их глаза светились, как тлеющие угли, а тени за спи-
нами шевелились отдельно от тел — будто чёрные крылья,
которые вот-вот расправятся

— Вот, берите, — пробормотал Алексей, дрожащими ру-
ками доставая кошелек и телефон. — У меня больше ничего
нет.

Но коренастый мужчина засмеялся, и его смех звучал
неестественно, как скрежет металла.

— Нам это не нужно, — сказал он, его голос стал низким
и хриплым.

— Что… что вам нужно? — спросил Алексей, чувствуя,
как сердце бешено колотится в груди.

— Ты, — ответил высокий, его глаза вспыхнули ярче.
Алексей попытался отступить, но коренастый мужчина

перекрыл ему путь.
— Что происходит? — выдохнул он.
— Мы — предупреждение, — прошипел высокий, его го-

лос стал неестественно гулким.



 
 
 

Алексей, несмотря на страх, попытался храбриться.
— Отстаньте от меня, — сказал он, стараясь звучать уве-

ренно.
Но коренастый мужчина ударил его кулаком в живот.

Алексей согнулся от боли, но в этот момент высокий схватил
его за плечи и бросил на землю.

— Ты думал, что сможешь просто уйти? — прошипел вы-
сокий, его голос стал хриплым и зловещим.

Алексей попытался встать, но коренастый мужчина уда-
рил его снова.

— Мы здесь, чтобы ты понял, что тебе тут не место, —
сказал он, его голос звучал как скрежет металла.

Алексей, лежа на земле, почувствовал, как сознание на-
чинает плыть. Он видел, как фигуры нападавших начинают
меняться, их формы становятся все более чудовищными.

— Кто… кто вы? — прошептал он.
— Мы — послание, — ответил высокий, его голос теперь

звучал как эхо из глубины.
В этот момент что-то яркое вспыхнуло в переулке и разда-

лось сердитое рычание. Нападавшие замерли, а затем, пнув
Алексея напоследок, исчезли в темноте.

Алексей, еле держась на ногах, с трудом поднялся. Он не
понимал, что произошло, но знал, что должен добраться до
дома.

Мужчина еле-еле дошел до своей квартиры. Его тело бо-
лело, а мысли путались. Он открыл дверь, вошел и, опираясь



 
 
 

на стену, с трудом снял обувь.
— Что за черт… — пробормотал он, снимая куртку и бро-

сая ее на пол.
Он медленно разделся, чувствуя, как каждая мышца про-

тестует против движений. Рубашка прилипла к спине, и, ко-
гда он снял ее, на ткани остались пятна крови.

— Любимая рубашка… на выброс, — вздохнул Алексей,
бросая ее в мусорное ведро.

Мужчина зашел в ванную и включил душ. Теплая вода
обожгла ссадины, но он стиснул зубы, стараясь не кричать.
Когда он вышел из душа, то подошел к зеркалу, чтобы осмот-
реть себя.

Отражение в зеркале было не самым приятным, но и не
катастрофическим.

Он нашел аптечку и достал бутылку перекиси водорода.
Небрежно заливая ссадины на руках и животе, он шипел от
боли, но сил на аккуратность уже не было.

— Ладно, хоть не смертельно, — пробормотал он, глядя
на свои руки.

После обработки ран Алексей нашел в аптечке обезболи-
вающие. Он проглотил пару таблеток, запивая их водой пря-
мо из-под крана, и с трудом добрался до кровати.

— Хватит на сегодня, — прошептал он, падая на подушку.
Глаза сами собой закрылись, и через мгновение он уже

погрузился в беспробудный сон без сновидений.



 
 
 

 
Глава 3. Новый сосед

 
Алексей проснулся от резкой боли в боку. Он медлен-

но открыл глаза, пытаясь понять, где находится. Солнечный
свет пробивался сквозь шторы, освещая комнату, но это не
приносило утешения. Каждое движение отзывалось ноющей
болью в мышцах, а голова была тяжелой, будто налитой свин-
цом.

Мужчина с трудом поднялся с кровати, чувствуя, как тело
протестует против каждого движения. Он добрался до ван-
ной, умылся холодной водой и снова осмотрел себя в зерка-
ле. На лице не было серьезных повреждений, только легкая
ссадина на подбородке и следы усталости под глазами. На
теле — несколько царапин и синяков, которые только начи-
нали проявляться.

— Хорошо, что хоть лицо цело, — пробормотал он, пы-
таясь улыбнуться, но тут же пожалел об этом.

Он нашел чистую футболку и штаны, надел их с осто-
рожностью, чтобы не задеть раны. Желудок напомнил о себе
громким урчанием, и мужчина решил приготовить завтрак.
Однако, открыв холодильник, он обнаружил, что там почти
пусто: коробка с холодными остатками пиццы и пустая упа-
ковка молока.

— Ну конечно, — вздохнул Алексей, закрывая дверцу. —
Придется идти в магазин.



 
 
 

Он взял ключи, накинул куртку и вышел из квартиры. Ед-
ва он закрыл за собой дверь, как столкнулся с кем-то.

— Ой, простите! — раздался молодой голос.
Алексей поднял голову и увидел парня лет двадцати пяти.

Новый сосед был высоким, с худощавым телосложением и
слегка растрепанными темными волосами. Его лицо украша-
ла легкая щетина, а глаза, большие и выразительные, смот-
рели с искренним удивлением. На нем была яркая футболка
с надписью «Moonwalker» и джинсы с потертыми коленями.

— Эээ… Вы в порядке? — спросил парень, оглядывая
Алексея с явным беспокойством.

— Да, все нормально, — поспешно ответил мужчина, ста-
раясь не привлекать внимания к своим синякам.

— Ну, если вы так говорите, — парень усмехнулся, но в
его взгляде читалось сомнение. — Я, кстати, новый сосед.
Меня зовут Мирон.

— Алексей, — представился мужчина, пожимая протяну-
тую руку.

— Приятно познакомиться, Алексей, — улыбнулся Ми-
рон, и его улыбка была настолько искренней, что Алексей
невольно расслабился.

Мирон оказался дружелюбным и улыбчивым парнем. Он
слегка наклонился вперед, как будто стараясь быть ближе к
собеседнику, и его движения были немного неуклюжими, но
в этом была своя харизма.

— Вы, случаем, не знаете, где тут ближайший магазин?



 
 
 

— спросил Мирон, слегка касаясь руки Алексея, как будто
стараясь установить контакт. — Я только переехал и еще не
освоился.

— Я как раз туда собираюсь, — ответил Алексей. — Могу
показать.

— Отлично! — Мирон явно обрадовался. — Только дайте
минуту, я дверь закрою.

Пока новый сосед возился у двери, Алексей успел рас-
смотреть его получше. Парень выглядел как типичный пред-
ставитель творческой молодежи: в его облике чувствовалась
некая легкость и беззаботность, которая давно исчезла из
жизни самого Алексея.

— Готово! — Мирон захлопнул дверь и подошел к Алек-
сею. — Пойдемте?

Мужчина кивнул, и они вместе вышли из подъезда.
Как только Алексей и Мирон вышли из дома, мужчина

почувствовал легкий ветерок, который принес с собой све-
жесть и ощущение свободы. Воздух был наполнен ароматом
весенних цветов, и на мгновение Алексей забыл о своих пе-
реживаниях.

Мирон, казалось, тоже чувствовал эту легкость. Он шел
чуть впереди, слегка подпрыгивая на ходу, как будто не мог
сдержать своей энергии.

— Вы знаете, — начал он, обернувшись к Алексею, — я
тут буквально пару дней как. Переехал из небольшого город-
ка, даже не знаю, как тут все устроено.



 
 
 

— А где раньше жили? — спросил Алексей, стараясь идти
в ногу с новым знакомым.

— О, это местечко под названием Зеленодольск, — улыб-
нулся Мирон, и его глаза загорелись. — Там тихо, спокойно,
но скучновато. Зато природа — просто сказка! Леса, реки,
поля… Я там мог часами гулять, особенно ночью.

— Ночью? — удивился Алексей.
— Да, ночью там особенно красиво, — продолжил Ми-

рон, слегка оживляясь. — Луна светит так ярко, что можно
читать без фонаря. А еще там есть старый парк, где мы с
друзьями любили собираться. Мы там костры жгли, истории
рассказывали…

Он замолчал на мгновение, как будто вспоминая что-то
приятное, а затем снова заговорил:

— Но тут, в Москве, все по-другому. Тут жизнь кипит!
Я пока только начинаю привыкать, но уже чувствую, что это
мое место.

Алексей заметил, что Мирон говорит с таким энтузиаз-
мом, что невозможно не улыбнуться.

— А вы давно в Москве? — спросил Мирон, повернув-
шись к Алексею.

— Давно, — коротко ответил мужчина.
— И как вам? — продолжал расспрашивать молодой че-

ловек, явно заинтересованный.
— Нормально, — Алексей пожал плечами. — Работа,

дом, магазин…



 
 
 

— Ну, это скучно! — Мирон засмеялся, и его смех был
таким заразительным, что Алексей невольно улыбнулся.

По дороге Мирон вел себя очень живо. Он то перепрыги-
вал через лужи, то останавливался, чтобы рассмотреть кра-
сивую птицу на дереве.

— Смотрите, ворона! — воскликнул он, указывая на пти-
цу. — Она же как из фильмов ужасов, правда?

Алексей кивнул, но в душе немного завидовал такой лег-
кости и жизнерадостности.

В магазине они быстро разошлись по разным отделам.
Алексей взял самое необходимое: хлеб, молоко, яйца и па-
ру готовых обедов. Мирон, напротив, набрал целую корзи-
ну, много мяса: куриные грудки, говядина, сосиски, разные
нарезки колбасы, хлеб, а также несколько упаковок печенья.

— Вы что, на месяц запасаетесь? — пошутил Алексей,
глядя на его корзину.

— Ну, знаете, — улыбнулся Мирон, — я люблю хорошо
поесть.

На обратном пути Мирон снова засыпал Алексея вопро-
сами:

— А вы чем занимаетесь? Где работаете?
— Бухгалтером, — ответил Алексей, стараясь быть крат-

ким.
— О, это серьезно, — кивнул Мирон. — А я вот ассистен-

том у одной важной персоны. Без подробностей, конечно, —
добавил он с загадочной улыбкой.



 
 
 

Алексей снова заметил, что Мирон избегает конкретики,
но не стал задавать лишних вопросов.

Когда они подошли к дому, Мирон остановился у подъез-
да и глубоко вдохнул свежий воздух.

— Какой приятный день, — сказал он, глядя на небо.
Алексей тоже остановился и посмотрел вокруг. Солнце

светило ярко, деревья шелестели листьями, а в воздухе витал
легкий аромат цветущих растений.

— Да, весна, — согласился Алексей, чувствуя, как напря-
жение постепенно уходит.

Они постояли в тишине, наслаждаясь моментом.
— Слушайте, — вдруг сказал Мирон, — у меня идея. Да-

вайте отметим мое новоселье? У меня как раз есть чай и пе-
ченье.

Алексей задумался на мгновение, но затем кивнул:
— Почему бы и нет.
Они поднялись на этаж, и молодой человек открыл дверь

своей квартиры. На полу стояли коробки, а мебели почти не
было. Квартира была студией — небольшое пространство,
где кухня плавно переходила в спальню. В углу лежал свер-
нутый матрас, а рядом — несколько коробок с книгами и
посудой.

— Прошу прощения за беспорядок, — улыбнулся парень,
— я только недавно заехал.

Мужчина огляделся. На стене висела большая картина с
изображением леса. Она явно выбивалась из общей обста-



 
 
 

новки: яркие краски, густая зелень деревьев и лучи света,
пробивающиеся сквозь ветви, создавали ощущение, будто
кусочек природы перенесли в эту пустую квартиру. В цен-
тре картины, среди деревьев, стоял волк. Не просто зверь
— а существо, в котором чувствовалась древняя ярость и…
грусть. Его шерсть была прорисована так детально, что каза-
лось, вот-вот почувствуешь её запах — дождь, кровь, прелые
листья. Но самое странное — глаза. Они смотрели прямо на
Алексея, словно узнавали его.

— Красиво, — пробормотал Алексей, рассматривая кар-
тину.

Новый сосед на мгновение замер, глядя на полотно. Его
лицо стало задумчивым, как будто он вспоминал что-то
далекое. Но затем он встряхнул головой, словно отгоняя
непрошенные мысли, и снова улыбнулся.

— Это на память о родных местах, — сказал он просто и
направился на кухню, начав раскладывать продукты в холо-
дильник.

— Проходите на кухню, — позвал он гостя.
Кухня была небольшой, но уютной. На столе стоял старый,

но чистый чайник, а на полках аккуратно расставлены банки
с крупами и специями. В углу стоял холодильник, а рядом
— небольшая плита.

— Садитесь, — предложил Мирон, усаживая Алексея за
стол.

Он начал суетиться, разбирая пакеты с покупками. Сна-



 
 
 

чала парень вытащил все мясо и аккуратно разложил его по
полкам холодильника, а затем поставил чайник на плиту.

— Сейчас все будет, — говорил он, выкладывая на стол
все сладости, которые купил в магазине.

На столе появилось печенье.
— А еще бутерброды, — добавил молодой человек, до-

ставая хлеб и колбасу.
Он быстро нарезал хлеб, положил сверху колбасу, а затем

поставил перед гостем большую чашку.
Алексей наблюдал за ним, сидя за столом. В домашней

обстановке Мирон казался еще более раскованным. Его куд-
рявые волосы слегка растрепались, а яркая футболка с муль-
тяшным принтом делала его похожим на большого ребенка.

— Вы мой первый гость, — сказал Мирон, обернувшись
к Алексею. — Ну, если не считать паука, который живет в
углу ванной. Но он, кажется, больше интересуется мухами,
чем чаем.

Алексей невольно улыбнулся. Новый сосед казался ему
хорошим человеком: открытым, добрым и искренним.

— Спасибо, — сказал он, чувствуя, как напряжение по-
степенно уходит.

Они начали пить чай, и между ними завязался непринуж-
денный диалог.

— А что за волк на картине? — спросил Алексей, указы-
вая на полотно.

— Это не просто волк, — улыбнулся Мирон. — Он… осо-



 
 
 

бенный.
— В каком смысле? — переспросил мужчина.
— Он из легенд моего края, — объяснил парень. — Такие

волки — мудрые, сильные, словно сама природа в них гово-
рит. Они могут быть защитниками, но при этом никогда не
теряют своей свободы.

— Звучит впечатляюще, — сказал Алексей, глядя на кар-
тину.

— Да, — согласился Мирон, и в его глазах мелькнула тень
чего-то глубокого, но он быстро перевел разговор на другую
тему.

Чай был крепким и ароматным, а бутерброды — просты-
ми, но сытными. Алексей, несмотря на свои синяки и уста-
лость, начал понемногу расслабляться. Мирон оказался при-
ятным собеседником: он рассказывал забавные истории из
своей жизни, смеялся громко и искренне, а его жесты были
такими же яркими, как и его футболка.

— А вы часто бываете в новых местах? — вдруг спросил
Мирон, откусывая кусочек зефира.

Алексей замер на мгновение, но затем пожал плечами:
— Нет, не часто. Работа, знаете ли, отнимает много вре-

мени.
— Жаль, — вздохнул Мирон, и в его голосе прозвучала

легкая ностальгия. — Я вот люблю исследовать что-то но-
вое. Особенно места с историей. Там всегда чувствуешь ка-
кую-то… магию.



 
 
 

— Магию? — улыбнулся Алексей, но в его тоне прозвучал
легкий скепсис.

— Ну да, — Мирон наклонился вперед, его глаза загоре-
лись. — Вот представьте: вы идете по улице, а вокруг вас —
здания, которые видели столько всего. Они хранят память о
людях, событиях, даже о целых эпохах. Разве это не магия?

Алексей задумался. В его голове мелькнул образ старых
улочек, но он быстро отогнал его.

— Наверное, вы правы, — сказал он, стараясь звучать
нейтрально.

Мирон посмотрел на него с легкой улыбкой, как будто
знал, о чем думает Алексей, но ничего не сказал.

— А вы знаете, — вдруг сказал Мирон, — я тут недавно
видел странный плакат. На нем было написано: «Судьба зо-
вет. Не упусти свой шанс».

Алексей чуть не поперхнулся чаем. Это была та самая
фраза, которую он прочитал в печенье несколько дней назад.

— И что? — спросил он, стараясь звучать равнодушно.
— Ну, я подумал, что это знак, — улыбнулся Мирон. —

Может, и мне стоит что-то изменить в жизни.
Алексей посмотрел на него, пытаясь понять, шутит ли он

или говорит серьезно. Но лицо Мирона было невозмутимым.
— Может, и мне стоит, — пробормотал Алексей, больше

для себя.
— Ну, знаете, — Мирон налил себе еще чаю, — иногда

нужно просто сделать шаг. Даже если страшно.



 
 
 

Алексей хотел что-то ответить, но в этот момент в квар-
тире погас свет.

— Что… — начал он, но Мирон уже встал.
— Не волнуйтесь, — сказал он спокойно. — Это, навер-

ное, просто перегрузка. Я сейчас проверю.
Он вышел в коридор, а Алексей остался сидеть за столом.

В темноте комната казалась еще более пустой и безжизнен-
ной. Только картина с волком слабо светилась в лунном све-
те, и Алексей вдруг почувствовал, как внутри всё сжалось от
предчувствия.

— Все в порядке, — раздался голос Мирона, и свет снова
загорелся.

Алексей вздохнул с облегчением, но в его голове уже кру-
тились мысли. Почему Мирон так спокойно отреагировал?

— Слушайте, — сказал Алексей, вставая, — мне пора.
Спасибо за чай.

— Не за что, — улыбнулся Мирон. — Заходите еще.
Алексей кивнул и направился к двери. Когда он вышел в

коридор, то обернулся и увидел, как Мирон стоит в дверях,
наблюдая за ним.

— Спокойной ночи, Алексей, — сказал он, и его голос
звучал как-то слишком… многозначительно.

— Спокойной ночи, — пробормотал Алексей и поспешил
к себе.



 
 
 

 
Глава 4. Утро

 
Алексей проснулся от звука будильника. Он привычно по-

тянулся к тумбочке, выключил его и на секунду замер, глядя
в потолок. Сегодня, как и всегда, его ждал очередной день,
который ничем не отличался от предыдущего.

Обычное утро: будильник, душ, два бутерброда. Мужчина
машинально застёгивал рубашку, даже не глядя в зеркало.
«Стабильность — это когда ты можешь предсказать каждый
свой шаг», — когда-то сказал отец. Теперь эти шаги вели
только к метро, офису и обратно.

Через полчаса он уже был готов к работе: темно-синяя ру-
башка, брюки и удобные ботинки.

Алексей вышел из дома, поправив сумку на плече. Утро
было прохладным, но свежим, и он глубоко вдохнул воздух,
стараясь не думать о том, что его ждет. Дорога до метро за-
няла десять минут. Он шел привычным маршрутом, почти
не замечая окружающего: серые дома, редкие прохожие, ма-
шины, спешащие куда-то по своим делам.

На станции метро он привычно пристроился в очередь
к турникетам, достал проездной и прошел через них. Плат-
форма была заполнена людьми, но Алексей нашел место у
стены, где можно было спрятаться от толпы. Когда поезд
подъехал, он вошел в вагон и занял место у окна.

В метро он попытался отвлечься, достав книгу, но мыс-



 
 
 

ли не давали сосредоточиться. Вчерашний вечер с Миро-
ном не выходил из головы. Новый сосед казался таким… жи-
вым. Он говорил о жизни с таким энтузиазмом, что Алексей
невольно завидовал ему.

— Почему я не могу быть таким? — подумал он, но тут
же отогнал эту мысль.

Алексей вышел из метро и направился к офису. Здание,
где он работал, было банальным: стеклянные фасады, серые
стены, вывеска с логотипом компании. Он прошел через тур-
никет, поздоровался с охранником и поднялся на лифте до
своего этажа.

В офисе его уже ждала стопка документов. Скоро был дед-
лайн по квартальному отчету, и Алексей с головой погру-
зился в работу. Он открыл таблицы, начал сверять цифры,
вносить правки и составлять итоговые графики. Время лете-
ло незаметно: он почти не отрывался от экрана, лишь изред-
ка попивая остывший кофе из кружки с надписью «Лучший
бухгалтер».

К вечеру отчет был почти готов, но Алексей не заметил,
как пролетел день. Он продолжал работать, даже когда кол-
леги начали собираться домой. Только когда в офисе оста-
лись единицы, он наконец оторвался от экрана и взглянул на
часы.

Алексей уже собирался домой, когда зазвонил телефон.
Он взглянул на экран и увидел, что ему звонит мама. На се-
кунду он замер, но затем взял трубку.



 
 
 

— Привет, сынок, — раздался ее голос. — Как дела?
— Нормально, — ответил Алексей, стараясь звучать ней-

трально.
— Мы с папой давно тебя не видели, — продолжила мама.

— Может, заглянешь сегодня?
Алексей замер. Он не был дома уже несколько месяцев, и

каждый раз, когда он туда приезжал, он чувствовал себя как
в клетке.

— Я… не знаю, — начал он, но мама перебила его:
— Пожалуйста, сынок. Мы соскучились.
Алексей вздохнул. Он хотел отказаться, но тут вспомнил,

что дома у него пустой холодильник, а готовить после такого
дня совсем не хотелось. Да и к родителям он действительно
давно не заезжал.

— Хорошо, — наконец сказал он. — Я заеду.
Алексей вышел из метро и направился к дому родителей.

Вечер был прохладным, но свежим, и он глубоко вдохнул
воздух, стараясь не думать о том, что его ждет. Дорога заняла
около пятнадцати минут. Он шел по знакомым улицам, мимо
старых пятиэтажек, детской площадки с ржавыми качелями
и небольшого магазина, где когда-то покупал мороженое.

Воспоминания нахлынули на него. Он вспомнил, как бе-
гал по этим улицам с друзьями, как мечтал о приключениях
и путешествиях. Тогда мир казался таким большим и пол-
ным возможностей. Но сейчас все это казалось таким дале-
ким, почти чужим.



 
 
 

Дом родителей был одним из тех старых пятиэтажных зда-
ний, которые строились в 60-х. Стены были покрыты трещи-
нами, а подъезд пахнул сыростью и старыми газетами. Алек-
сей поднялся на третий этаж, где его уже ждала мама.

Квартира выглядела так же, как и много лет назад. В при-
хожей висел старый ковер с оленями, а на полу лежала та са-
мая вытертая дорожка, по которой он бегал в детстве. В го-
стиной стоял массивный сервант с хрустальными бокалами,
которые никогда не использовались, и телевизор с выпуклым
экраном. На стенах висели ковры с узорами, которые каза-
лись ему такими же древними, как и сам дом.

— Ну наконец-то, — сказала мама, обнимая его. — Мы
уже начали волноваться.

— Я же сказал, что заеду, — ответил Алексей, стараясь
звучать спокойно.

Они прошли в гостиную, где уже ждал отец. Он сидел в
кресле, читая газету, которую покупал сколько себя помнил
Алексей, и лишь кивнул в знак приветствия.

Мама накрыла на стол, как будто готовилась к праздни-
ку. На столе появились тарелки с салатом «Оливье», горя-
чий борщ, котлеты и картофельное пюре — все, что мужчи-
на любил в детстве.

— Садись, сынок, — сказала мама, усаживая его за стол.
— Ты, наверное, голодный, а я для тебя специально нагото-
вила.

Алексей сел, чувствуя себя немного неловко. Мама тут же



 
 
 

начала накладывать ему еду, как будто он все еще был ма-
леньким мальчиком, который не мог сам справиться с пор-
цией.

— Мам, я сам могу, — попытался он возразить, но мама
лишь махнула рукой.

— Ну что ты, я же знаю, как тебе положить, — сказала
она, подкладывая ему еще одну котлету. — Ты так похудел!

Мужчина вздохнул, но не стал спорить. Он знал, что это
бесполезно.

Отец, сидевший напротив, молча наблюдал за происходя-
щим. Он был высоким и строгим мужчиной с седыми воло-
сами и глубокими морщинами на лице. Когда Алексей был
ребенком, отец казался ему почти великаном.

— Ну как дела на работе? — наконец спросил отец, отло-
жив газету.

— Нормально, — ответил сын, стараясь звучать нейтраль-
но.

— Квартальный отчет готовишь? — продолжил отец.
— Да, сегодня как раз целый день занимался им, — сказал

Алексей.
Отец кивнул, и в его глазах мелькнуло одобрение.
— Молодец, — сказал он. — Стабильная работа — это

важно. Ты должен гордиться собой.
Алексей почувствовал, как внутри него что-то сжалось.

Он хотел сказать, что не гордится, что эта работа душит его,
но промолчал.



 
 
 

— Спасибо, — просто сказал он, глядя в тарелку.
Мама тем временем продолжала заботиться о нем, под-

кладывая еду и спрашивая, не хочет ли он еще чаю.
— Ты так много работаешь, — сказала она, наливая ему

чай. — Тебе нужно больше отдыхать.
— Мам, я не ребенок, — попытался он возразить, но мама

лишь улыбнулась.
— Для меня ты всегда будешь ребенком, — сказала она,

погладив его по руке.
Мужчина вздохнул, но не стал спорить. Он знал, что это

бесполезно.
После ужина мама налила чай в старые фарфоровые чаш-

ки, которые Алексей помнил с детства. За столом снова за-
вязался разговор, но на этот раз тон стал более серьезным.

— Сынок, — начала мама, осторожно помешивая сахар в
чашке, — ты уже не мальчик. Пора подумать о семье.

Алексей замер, чувствуя, как внутри него что-то сжима-
ется. Он знал, что этот разговор рано или поздно начнется.

— Да, — поддержал отец, отложив газету. — Ты уже на
ногах, работа стабильная. Пора заводить детей, быть как все.

Мужчина молча смотрел на чашку, стараясь не показы-
вать, как эти слова давят на него. Он хотел сказать, что не
хочет быть «как все», что его жизнь — это не только работа
и семья, но промолчал.

Его взгляд случайно упал на сервант, где за стеклом сто-
яли хрустальные бокалы. Они были такими же, как и много



 
 
 

лет назад: идеально чистыми, но никогда не использовавши-
мися. Алексей вспомнил, как мама всегда говорила: «Они
для особого случая». Но особый случай так и не наступил.

— Ты должен подумать о будущем, — продолжала мама,
словно не замечая его молчания. — Дети — это счастье.

Алексей кивнул, но его мысли были далеко. Он смотрел
на бокалы и вдруг осознал, что его жизнь похожа на них: ак-
куратная, но пустая. Все откладывается на потом, на лучший
день, который, возможно, никогда не наступит.

— Я подумаю, — наконец сказал он, стараясь звучать спо-
койно.

Мама улыбнулась, но в ее глазах читалось беспокойство.
— Ты всегда был таким мечтателем, — сказала она, по-

гладив его по руке. — Но не нужно рисковать. Счастье — в
стабильности.

Алексей вышел из родительского дома, чувствуя тяжесть в
груди. Вечер был тихим, и улицы, которые он знал с детства,
казались теперь чужими. Он шел к метро, погруженный в
свои мысли.

Его моральное состояние было подавленным. Слова ро-
дителей, как всегда, оставили после себя чувство пустоты.
Они хотели для него стабильности, но Алексей чувствовал,
что эта стабильность душит его. Бокалы не выходили из го-
ловы, это был такой простой, но наглядный пример отложен-
ной жизни. Мы так часто чего-то ждём, но не осознаем, а
что, если этот переломный момент так и не наступит?



 
 
 

Дорога домой прошла как в тумане. Он вышел из метро и
направился к своему дому, почти не замечая окружающего.
Но когда он подошел к подъезду, его внимание привлекла
фигура, стоящая у входа.

— Привет, сосед, — раздался знакомый голос.
Алексей поднял голову и увидел Мирона. Молодой чело-

век стоял возле подъезда и улыбался своей обычной безза-
ботной улыбкой.

— Привет, — ответил Алексей, стараясь звучать нормаль-
но, но в его голосе прозвучала усталость.

— Что-то ты сегодня какой-то грустный, — заметил Ми-
рон, пристально глядя на него.

— Да так, — пробормотал Алексей, не желая вдаваться в
подробности.

— Ну, если что, я всегда рядом, — сказал Мирон, слегка
похлопав его по плечу. — Кстати, ты видел, какая сегодня
чудесная погода? Тепло, птицы поют, деревья цветут. Давай
прогуляемся в парке, а?

Алексей задумался на мгновение, но затем кивнул.
— Хорошо, — сказал он.
Мирон улыбнулся и попытался отвлечь его от мрачных

мыслей.
— Прикинь, я сегодня читал, что вороны могут запоми-

нать лица людей. Представляешь? Если ты однажды оби-
дишь ворону, она тебя запомнит на всю жизнь!

Алексей невольно улыбнулся.



 
 
 

— Ну и что, теперь мне бояться ворон? — спросил он.
— Нет, просто будь с ними вежлив, — ответил Мирон,

смеясь.
Они направились к парку, и Алексей почувствовал, как

тяжесть в груди понемногу начинает уходить.
Парк был недалеко от дома, и дорога заняла всего

несколько минут. Вечерний воздух был теплым и свежим, а в
небе уже загорались первые звезды. Мирон продолжал рас-
сказывать что-то веселое, а Алексей, хоть и не сразу, начал
отвлекаться от своих мыслей.

— А ты знаешь, что деревья общаются друг с другом? —
спросил Мирон, указывая на старый дуб.

— Серьезно? — удивился Алексей.
— Да, через корни и грибные сети, — объяснил Мирон

с улыбкой. — Они даже предупреждают друг друга об опас-
ности. Вот так вот, даже у деревьев есть свои секреты.

Алексей посмотрел на дуб, и ему вдруг стало легче. Ми-
рон, казалось, умел находить красоту в самых простых ве-
щах, и это заражало.

Они прошли по аллее, мимо цветущих кустов и скамеек,
на которых сидели парочки. Вечер был тихим, и только ше-
лест листьев нарушал тишину.

— Ну что, полегчало? — спросил Мирон, когда они уже
поворачивали обратно.

— Да, — ответил Алексей, улыбаясь. — Спасибо.
— Всегда пожалуйста, — сказал Мирон, слегка похлопав



 
 
 

его по плечу.
Они вернулись к дому, и Алексей почувствовал, что его

настроение поднялось.
— Спокойной ночи, — сказал Мирон, направляясь к сво-

ей двери.
— Спокойной, — ответил Алексей и зашел в свою квар-

тиру.



 
 
 

 
Глава 5. Сон с Амикусом

 
Алексей лег спать, чувствуя легкую усталость, но в то же

время странное облегчение после прогулки с Мироном. Он
закрыл глаза, и почти сразу его сознание погрузилось в сон.

Он оказался в незнакомом месте — огромном зале с высо-
кими потолками, заполненном стеллажами, на которых сто-
яли странные предметы: книги, статуэтки, старинные шка-
тулки и другие вещи, которые он не мог опознать. Это была
комната, похожая, на ту, что была в музее, но теперь она ка-
залась больше, а на полках прибавилось артефактов. В цен-
тре зала стояли несколько столов с компьютерами и пара ди-
ванов, а над одним из столов висел Амикус, его светящийся
шар пульсировал мягким светом.

— Ну наконец-то, — раздался знакомый саркастичный
голос. — Я уже начал думать, что ты решил проигнориро-
вать меня навсегда.

— Амикус? — спросил Алексей, оглядываясь вокруг. —
Где это я?

— Неважно. Главное, что мы наконец можем поговорить
без твоих «это невозможно» и «я не верю».

— О чем говорить? — нахмурился Алексей.
— О твоем предназначении, — сказал Амикус, его голос

стал чуть серьезнее. — Ты думаешь, что случайно нашел тот
билет? Или что все эти странности вокруг тебя — просто



 
 
 

совпадения?
— А что, если это так? — спросил Алексей, чувствуя, как

внутри него нарастает раздражение.
— Ох, ну конечно, — Амикус закатился саркастичным

смешком. — Ты просто случайно нашел билет, случайно
оказался в музее и случайно я теперь твой помощник. Как
удобно, правда?

Алексей промолчал, но Амикус продолжал:
— Ты — новый Директор музея «Созвездие Андромеды».

Да, да, не делай такое лицо. Это не шутка, хотя я понимаю,
что тебе хочется в это верить.

— Я не хочу быть Директором, — резко сказал Алексей.
— Ну конечно, не хочешь, — Амикус снова засмеялся. —

Ты же предпочитаешь свою скучную жизнь. Но знаешь что?
У тебя нет выбора.

— Почему? — спросил Алексей, чувствуя, как внутри
него нарастает гнев.

— Потому что артефакты уже пробуждаются, — ответил
Амикус, его голос стал серьезным. — И если ты не возьмешь
на себя эту роль, то последствия будут… ну, скажем так,
неприятными.

— Какие последствия? — спросил Алексей, но Амикус
лишь покачался в воздухе.

— О, ты не хочешь знать. Поверь мне.
— И что мне теперь делать? — спросил Алексей, чув-

ствуя, как его охватывает отчаяние.



 
 
 

— Вернуться в музей, — сказал Амикус. — Ты уже сделал
первый шаг, но теперь нужно идти дальше.

— А если я откажусь? — спросил Алексей.
— Ну, тогда… — Амикус сделал паузу, как будто разду-

мывая. — Тогда ты просто продолжишь жить своей жизнью,
пока мир вокруг тебя начнет рушиться. Но это твой выбор.

Алексей хотел что-то ответить, но Амикус продолжил:
— И еще кое-что. Ты должен быть осторожен. В этом мире

полно существ, которые выглядят как обычные люди, но ими
не являются. Они уже знают, что ты будешь Директором, и
некоторые из них могут быть опасны. Помнишь тех двоих,
что напали на тебя? Это только начало.

Алексей почувствовал, как его вдруг пронзила ледяная
дрожь.

— Зачем ты мне это говоришь? — спросил он.
— Потому что ты должен быть готов, — ответил Амикус.

— И потому что мне, как ни странно, не все равно.
В этот момент сон начал расплываться.
— Подумай об этом, — сказал Амикус, его голос стал да-

леким. — Но не слишком долго. Время не ждет.
Алексей проснулся раньше обычного, до звонка будиль-

ника. Он лежал в постели, уставившись в потолок, и пытался
понять, что только что произошло. Мужчина впился взгля-
дом в трещину на потолке — та самая, что напоминала дра-
кона. «Раньше я думал, она съела мою мотивацию, — усмех-
нулся он. — А может, это я сам позволил ей сожрать всё,



 
 
 

кроме страха?»
Страх, кстати, сидел в горле колючим комом. Но впервые

за годы это был страх не опоздать на работу, а… сделать шаг
в неизвестность.

В голове крутились слова Амикуса: «Ты — новый Ди-
ректор музея „Созвездие Андромеды“. У тебя нет выбора.»
Алексей хотел отмахнуться от этого, как от глупой фантазии,
но что-то внутри подсказывало, что это не просто сон.

— Ладно, допустим, это правда, — подумал он, вставая с
кровати. — И что мне тогда делать?

Он вспомнил нападение в переулке, странные взгляды
прохожих, которые он начал замечать, и почувствовал, как
внутри него нарастает тревога.

— Нет, это не совпадения, — наконец признал он про се-
бя. — Это реально.

Но даже признав это, Алексей не мог до конца смириться.
Он чувствовал, как внутри него борются две части: одна, ко-
торая хочет верить в приключения и новую жизнь, и другая,
которая цепляется за привычную стабильность.

Чтобы привести мысли в порядок, он решил принять кон-
трастный душ. Холодная вода обожгла кожу, заставив его
вздрогнуть, но затем он включил горячую, и тело расслаби-
лось. Он стоял под струями воды, чувствуя, как напряжение
понемногу уходит.

Выйдя из душа, он подошел к зеркалу. Его отражение вы-
глядело усталым, но в целом он оставался доволен собой.



 
 
 

Высокий лоб, прямой нос, слегка выдающиеся скулы — все
это было частью его привычного облика.

Он присмотрелся внимательнее и заметил мелкие мор-
щинки у глаз и легкие складки на лбу.

— Ну что ж, — пробормотал он, — время не стоит на
месте.

Его взгляд скользнул вниз, к телу. Он был в хорошей фор-
ме, но годы офисной работы и сидячего образа жизни нача-
ли сказываться.

— Может, стоит заняться спортом, — подумал он, вспом-
нив о нападении в переулке. — Хотя бы для самообороны.

Одеваясь, он подошел к гардеробу и открыл его. Перед
ним предстал ряд скучных деловых вещей: белые рубашки,
темные брюки, несколько однотонных галстуков. Все это вы-
глядело так, будто принадлежало не ему, а какому-то друго-
му человеку — тому, кем он должен был стать, но так и не
стал.

Он взял одну из рубашек и примерил ее перед зеркалом.
— Ну и наряд, — пробормотал он, глядя на свое отраже-

ние. — Как будто я собираюсь на похороны.
Он вздохнул и начал одеваться, чувствуя, как привычная

рутина возвращает его к реальности. Но в глубине души он
знал, что что-то изменилось.

Алексей вышел из дома, чувствуя легкую тревогу после
сна. Утро было прохладным, но свежим, и он глубоко вдох-
нул воздух, стараясь успокоиться. Однако, как только он вы-



 
 
 

шел на улицу, его охватило странное ощущение: будто мир
вокруг него стал чуть более… удивительным.

Он шел привычным маршрутом к метро, но на этот раз
его взгляд цеплялся за каждую деталь. Люди вокруг казались
обычными, но после разговора с Амикусом он не мог изба-
виться от мысли, что некоторые из них могут быть не теми,
кем кажутся.

Он внимательно смотрел на прохожих, пытаясь найти что-
то необычное. Молодая мама с коляской, пожилой мужчина
с газетой, подростки в наушниках — все выглядели совер-
шенно нормально. Но чем дольше он смотрел, тем сильнее
его охватывало чувство тревоги.

В метро он сел в вагон и начал осматривать пассажиров.
Большинство из них были обычными людьми: женщина с
сумкой, полной продуктов, мужчина в костюме, читающий
книгу, пара студентов, обсуждающих что-то на ходу. Но тут
его взгляд упал на женщину с длинными черными волосами.
Она выглядела обычной, но, когда она повернулась, Алексей
заметил, что ее тень на стене была не человеческой — она
была похожа на огромную птицу с раскинутыми крыльями.

— Что… — начал он, но тут же замолчал, стараясь не
привлекать внимания.

Когда он вышел из метро, его охватило облегчение, но
ненадолго. На улице он заметил старика с длинной бородой,
который шел, опираясь на посох. Его глаза светились стран-
ным красным светом, а под ногами не было тени.



 
 
 

— Кто он? — подумал Алексей, хотя и не был уверен,
почему это его так беспокоит.

Он поспешил к офису, стараясь не смотреть по сторонам.
Но даже когда он вошел в здание, он не мог избавиться от
ощущения, что за ним наблюдают.

Алексей сидел за своим столом, уставившись в монитор,
но цифры перед глазами расплывались. Его внимание то и
дело переключалось на коллег. Вот Петр что-то печатает, по-
стукивая пальцами по столу — обычный человек. Вон Свет-
лана Ивановна из бухгалтерии листает документы — тоже
ничего подозрительного.

«Может, это все действительно бред?» — мелькнула
мысль, но тут раздался звонкий голос:

— Леша, ты чего такой задумчивый?
Маша стояла перед ним, переминаясь с ноги на ногу. Ее

ярко-розовые ногти постукивали по краю его стола.
— Просто устал, — буркнул он, не поднимая глаз.
— Ну уж нет, — она наклонилась, и ее духи резко ударили

в нос. — Ты сегодня какой-то… другой.
Он хотел ответить, но Маша уже исчезла, оставив на столе

чашку с кофе.
Через час он заметил, как Маша шепчется с Юлей у куле-

ра. Их голоса едва доносились:
— Видела? — спросила Маша, крутя в руках стаканчик.
— Еще бы, — фыркнула Юля. — Аура у него сегодня…

странная.



 
 
 

— Как перед грозой, да?
— Хуже. Как перед бурей.
Алексей резко отвернулся, но их слова уже засели в голо-

ве. «Аура? Какая еще аура?» Он машинально потрогал свое
плечо, будто мог почувствовать эту самую ауру.

Внезапно в офисе стало душно. Он вскочил со стула и по-
чти побежал к выходу, чувствуя, как на него смотрят. Но ко-
гда обернулся — все сидели, уткнувшись в мониторы.

Алексей вышел из офиса, чувствуя, как тревога сжимает
его горло. Прохладный воздух не принес облегчения. По до-
роге к метро он замечал странные вещи — слишком боль-
шие тени, мелькающие в углу зрения, но решительно отго-
нял эти наблюдения.

В магазине он механически взял привычные продукты.
Переходя дорогу на зеленый свет, он вдруг услышал визг
тормозов.

Из темноты вынырнула черная «Волга». За стеклом
мелькнуло лицо водителя — бледное, с вытянутыми черта-
ми, которые казались… неправильными. Слишком острый
подбородок, слишком широко посаженные глаза. А улыб-
ка — неестественная, застывшая, будто нарисованная. В тот
момент, когда их взгляды встретились, Алексей почувство-
вал леденящий холод в груди.

В последний момент что-то мощное толкнуло его в сторо-
ну. Он упал, услышав глухой удар. Когда поднялся, увидел
на асфальте темный силуэт, который тут же исчез в ближай-



 
 
 

шем переулке.
«Что это было?» Руки дрожали, когда он подбирал рассы-

павшиеся продукты. Водитель скрылся, оставив после себя
лишь запах гари и странное, почти химическое послевкусие
в воздухе.

Дома он захлопнул дверь и прислонился к ней, чувствуя,
как колени подкашиваются. Сердце бешено колотилось, а во
рту стоял горький привкус страха. В шкафу пылилась бутыл-
ка элитного виски — подарок коллег, который он за два года
так и не открыл. «Не мое», — всегда говорил он, отказываясь
от алкоголя. Но сейчас пальцы сами потянулись к бутылке.

Первый глоток обжег горло. «Это не случайность. Кто-
то… что-то пыталось меня убить». Мысли путались. Он
оглядел пустую квартиру — книги, аккуратно расставленные
на полках, одинокий стакан на журнальном столике. Ни ду-
ши, кому можно было бы рассказать о сегодняшнем кошма-
ре.

«Родители? Нет, они только испугаются. Коллеги? Посчи-
тают сумасшедшим». В голове мелькали лица знакомых, но
все они казались теперь чужими, далекими. И вдруг — Ми-
рон. Сосед. Почему-то именно его улыбка всплыла в памяти.
Они почти незнакомы, но…

«Он поверит. Должен поверить», — убеждал себя Алек-
сей, хотя не мог объяснить, откуда взялась эта уверенность.

Он вышел в коридор и нажал кнопку звонка у двери сосе-
да. Тишина. Нажал еще раз — снова никакой реакции. При-



 
 
 

ложил ухо к двери — ни шагов, ни голосов. Хотя он был аб-
солютно уверен — Мирон дома. Эта уверенность возникла
внезапно и беспричинно, как и все, что происходило с ним
сегодня.

Постояв в нерешительности, он вернулся к себе. Виски
больше не приносил облегчения — только усиливал чувство
потерянности. Алексей закрыл глаза, и перед ним снова воз-
никло то страшное лицо из машины. «Кто следующий при-
дет за мной?» — прошептал он в темноту.



 
 
 

 
Глава 6. Тревожный день

 
Алексей ворочался на постели, как раненый зверь в клет-

ке из собственных страхов. Даже после того, как виски за-
кончился, сон не приходил — вместо него в темноте тан-
цевали силуэты, напоминающие то музейные артефакты, то
бесконечно длинные пальцы водителя из черной иномарки.
Каждый шорох за окном заставлял его вцепляться в подуш-
ку влажными ладонями, каждый скрип половиц отдавался в
висках ритмичным эхом: «Ты-не-спря-чешься».

Перед глазами снова и снова всплывало то страшное ли-
цо из машины — бледное, словно слепок из парафина, с вы-
тянутыми чертами и неестественной улыбкой, будто кто-то
приклеил к черепу резиновую маску из дешевого хоррора.

«Кто это был? Почему он хотел меня убить? Может это
был обычный психопат, которому приспичило размазать
бухгалтера по асфальту?» — мысли бились в черепе, как ле-
тучие мыши в сводах пещеры.

Под утро, когда серые лучи пробились сквозь жалюзи, он
наконец провалился в тяжелый, беспокойный сон.

Звонок будильника врезался в сознание, как нож в масло.
Алексей с трудом поднялся, чувствуя, будто его всю ночь мо-
лотили в бетономешалке. В зеркале его ждало бледное, осу-
нувшееся лицо с темными кругами под глазами — точь-в-
точь как у призрака из детских страшилок.



 
 
 

— Черт… — прошептал он, проводя рукой по щетине.
Пока бритва скользила по коже, мысли крутились вокруг

вчерашнего происшествия.
«Это была не случайность. Кто-то действительно пытался

меня убить. Но за что?» — Алексей вдруг ясно представил,
как его жизнь стекает в канализацию вместе с пеной и ще-
тиной.

Кофе, сваренный второпях, оказался горьким и обжига-
ющим. Рот тут же скривился — напиток был отвратителен,
но другого способа проснуться не оставалось. Первый гло-
ток обжег язык, второй заставил содрогнуться, зато третий
наконец прочинил мозги.

«Хоть бы сегодня без сюрпризов», — подумал он, натяги-
вая пиджак

В метро все выглядело обычным, если не считать, что тени
между вагонами двигались странно — не синхронно с поез-
дом, а будто по собственной прихоти. Алексей ловил на себе
слишком много взглядов: старушка с авоськой, полной лу-
ка, вдруг замерла, уставившись на него стеклянными глаза-
ми; подросток в наушниках нервно заерзал, когда их взгля-
ды встретились.

«Паранойя — отличный спутник для потенциального са-
моубийцы», — мысленно съязвил он, но пальцы сами сжали
поручень так, что побелели костяшки.

Офис встретил его непривычной тишиной, словно кто-то
выключил звук в привычной мыльной опере. Коллеги пере-



 
 
 

шептывались у кулера, бросая тревожные взгляды в его сто-
рону.

Алексей прошел на свое место. Сегодня его стол казался
чужим — компьютер моргал мертвым синим глазом, стопка
документов лежала под странным углом, будто кто-то листал
их ночью. Мужчина сел за компьютер и попытался сосредо-
точиться на работе. Но цифры в отчетах расплывались перед
глазами, а пальцы то и дело дрожали.

«Соберись, черт возьми. Это просто стресс. Никто не пы-
тался тебя убить. Это просто…»

Мысль оборвалась, когда он заметил, как Петр из сосед-
него отдела смотрит на него слишком пристально.

— Что? — резко спросил Алексей.
— Ничего, — Петр быстро отвернулся.
Атмосфера в офисе была натянутой, как струна. Даже

привычный гул принтеров и разговоров казался приглушен-
ным.

После обеда Алексей вернулся к рабочему месту, но со-
средоточиться не получалось. Вдруг за его спиной раздался
легкий кашель.

— Не помешаю? — Маша стояла с чашкой кофе, ее ногти
сегодня были цвета запекшейся крови, а помада — на два
оттенка ярче, чем дозволял дресс-код.

Алексей мысленно вздохнул. За пять лет ее облик не из-
менился ни на йоту — все те же кукольные черты, будто
выточенные на 3D-принтере: губы-полумесяцы, налитые си-



 
 
 

ликоном; брови-ниточки, застывшие в вечном удивлении;
грудь, торчащая как носовая часть крейсера. Единственное,
что выдавало в ней нечеловеческое — это глаза. Слишком
блестящие. Слишком… неподвижные.

— Работаю, — буркнул он, делая вид, что проверяет от-
чет.

Она присела на край стола, нарушая все нормы личного
пространства. Юбка задралась, обнажив ноги — идеальные
пластиковые конечности манекена.

— Ты знаешь, мы с ребятами заметили… — ее голос был
сладким, как испорченный мед, — ты в последнее время ка-
кой-то странный.

Ее пальцы постукивали по картонному стаканчику, остав-
ляя кровавые отпечатки. Алексей вспомнил их первый раз-
говор — тогда она «случайно» облила его латте, предлагая
помочь снять рубашку. А потом тот странный вечер, когда
на корпоративе, когда она не давала ему прохода.

Мужчина почувствовал, как по спине пробежали мураш-
ки.

— О чем ты?
— Ты же чувствуешь, — она наклонилась так близко, что

он разглядел странный желтый отблеск в ее зрачках. — что
мир… не такой, каким кажется?

Ее рука легла на его плечо. Прикосновение было ледя-
ным, несмотря на душное помещение офиса. Пальцы сдави-
ли мышцы с силой, несоразмерной хрупкому телу.



 
 
 

— Маш, я… — он попытался вырваться, но тут зазвонил
мобильный.

«Кто это может быть?»
На экране — незнакомый номер.
— Алло?
— Алексей? — голос в трубке показался знакомым, но

неестественно хриплым. — Это… Мирон.
Сердце пропустило удар. Алексей краем глаза заметил,

как Маша напряглась — ее ногти впились в картонный ста-
канчик, продырявив его.

«Откуда у него мой номер? Мы же только познакоми-
лись…»

— Извини за звонок, — продолжал сосед, и в голосе слы-
шалась странная слабость. — Я… не знаю, к кому еще обра-
титься.

— Что случилось?
— Температура под сорок, в аптеку сходить не могу. —

На другом конце провода раздался болезненный кашель. —
Если бы ты мог купить лекарства…

Алексей машинально схватил ручку.
— Какие именно?
Пока Мирон перечислял препараты, Маша следила за

движением ручки, ее ноздри дрожали, словно она учуяла до-
бычу.

— Хорошо, зайду после работы, — пообещал он, чувствуя
странное облегчение от того, что есть причина уйти.



 
 
 

Когда разговор закончился, Маша встала. Ее движения
были слишком плавными, как у марионетки на невидимых
нитях.

— Друзья зовут на помощь? — ее улыбка стала резкой,
как лезвие.

— Коллега по старой работе, — соврал Алексей, пряча
телефон в карман.

Она задержала на нем взгляд чуть дольше необходимого.
— Осторожнее с… новыми знакомыми, — прошипела

она, затем развернулась и ушла, оставив после себя запах че-
го-то горького, похожего на полынь.

Алексей ждал, пока ее каблуки перестанут цокать в ко-
ридоре, прежде чем достать дрожащие руки из-под стола.
На ладони краснели полукруглые отметины — отпечатки его
ногтей.

«Что-то не так с ней. Что-то не так со всем этим…»
Но одно он знал точно — сегодня вечером ему нужно про-

верить, что случилось с соседом.
Аптека встретила Алексея ярким неоновым светом и рез-

ким запахом лекарств. Пока фармацевт собирала заказ, он
просматривал список:

— Кеторол (сильное обезболивающее)
— Эластичный бинт
— Гепариновая мазь от синяков
— Жаропонижающее
— Противовоспалительные таблетки



 
 
 

«Это не просто простуда… Такое берут после серьезных
травм», — подумал Алексей, чувствуя странное беспокой-
ство.

На улице уже сгущались сумерки. Подъезд встретил его
полной темнотой — свет во всем доме почему-то не рабо-
тал. Пришлось подниматься по лестнице, держась за перила
и подсвечивая себе телефоном.

Пальцы дрожали, когда он нажимал кнопку звонка. Из-за
двери донесся приглушенный стон, затем шаркающие шаги.

— Кто там? — голос Мирона звучал неестественно хрип-
ло.

— Это я. Принес лекарства.
Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы просунуть

руку. В квартире горели свечи — их тусклый свет выхваты-
вал из темноты бледное лицо Мирона с неестественным ру-
мянцем.
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